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The people we most love do become
a physical part of us, ingrained in our synapses,
in the pathways where memories are created.

Meghan O’Rourke

Vi borjar om igen. Vi ger oss inte.

Lars Gustafsson







Unser Herz schldgt nicht mehr.

Uber der eisigen Weite liegt eine Stille, glatt wie Emaille.
Die Zeltwand flattert leise, doch sonst hore ich nichts.

Etwas ist schiefgegangen.

Ich setze mich auf.

Zappa?, will ich rufen. Thomas! Aber ich kann mich nicht
Uberwinden, meine Stimme in dieses aufSerordentliche

Schweigen zu zwingen. Es ist zu grof.

Ich schliefle die Augen, um besser horen zu kénnen, aber
da ist nichts.

Kein Laut. Kein Puls.

Vielleicht bin ich allein. Zappa, Thomas, Ole, Frianzi — kei-
ner mehr da, das Camp weg, unsere Gerdte verschwunden.
Oder es ist mein Herz, das nicht mehr schligt, und ich bin
nicht mehr da. Vielleicht ist das die Ewigkeit, und ich bin
blofl meine eigene Idee. Es wiirde mich nicht tiberraschen.

Hier muss man auf alles gefasst sein.

Ich sollte nachsehen, was passiert ist. Sollte mir einen
Uberblick verschaffen, feststellen, wo der Fehler liegt. Ob
es einen Schaden gibt. Ob der Ausfall die Expedition ge-
fahrdet. Musste mir Gedanken machen, tber die mogli-




chen Konsequenzen. Sollte. Miisste. Doch mehr, als meine
Augen ziellos tiber den gelben Himmel zu schicken, der sich
tiber mir spannt, bringe ich nicht fertig. Ich sitze einfach
nur da, schaue, lausche. Und spiire, wie die Kilte durch
die Nasenlocher in mich hineinkriecht und langsam meine
Gedanken lihmt.

Direkt neben meinem Kopf ist ein kleiner Punkt auf
dem Stoff, er ist schon lange dort, ein alter Bekannter, we-
der schwarz noch weifS. Seltsam eigentlich. Ist das ein Loch?
Ich strecke den Zeigefinger aus und fiihle dariiber. Zum ers-
ten Mal. Tatséchlich, die Sonne hat sich ein Loch gebohrt.

Ein Seufzen ertont.

Kurz meine ich, es kommt aus meiner Brust, so nah
klingt es. Doch dann folgt ein dumpfes Klopfen. Ich halte
die Luft an. Mithsam und ein wenig aus dem Takt steigert
sich das Pochen, bis wieder der vertraute Rhythmus durchs
Camp hammert.

Als hitte es den Moment der Verlassenheit nie gegeben.

Hanna, bist du da? Hallo? Thomas fiir Hanna!

Thomas’ gedimpfte Stimme ldsst Luft in mein Vakuum.
Ich ziehe mein Funkgerit an der Antenne unter dem Kopf-
kissen hervor und driicke den Sprechknopf.

Ich hore, sage ich, so routiniert es geht.
Alles in Ordnung?

Was soll ich darauf antworten — Mein Herz schlagt, wir
sind alle noch da, vor uns liegt ein arbeitsreicher Tag.

Ja?, sage ich.

Wir hatten eine Panne am Generator. Aber Zappa hat
wieder alles im Griff, sagt Thomas.

Gut, sage ich. Das ist gut. Ich dachte schon ...

Also, dann?




Es klingt wie eine Frage. Ich weifd nicht, wonach, und
warte.

Kommst du gleich riiber?, hore ich schlieSlich.

Ja, klar. Bin schon unterwegs.

Okay. Thomas Ende.

Es knackt und rauscht.

Kraftlos sinke ich zuriick auf meine Isomatte. Natiirlich
bin ich erleichtert. Alles andere wire eine Liige.

Seit uns die kleine zweimotorige Maschine vor zwei
Tagen mit unseren Materialkisten hier absetzte, wie eine

Handvoll Straflinge in der Wiiste, seit wir im Schneewirbel

der Propeller standen und dem letzten Stiick Heimat wink-
ten, seit das Flugzeug endgiiltig im Blau verschwand, sind
wir vollig auf uns gestellt. Die kurze Beklommenbheit, als
die Motoren nicht mehr zu héren waren, haben wir schnell
weggelacht.

Wir gehéren zusammen. Sind ein Auflenposten im
Grenzbereich des Moglichen. Ein einziger Organismus. Ein
kleiner antarktischer Fiinfzeller. Und mehr als alles andere
brauchen wir unser Herz.

Ich horche nach drauflen. Es wummert verlésslich.

Entschlossen 6ffne ich der Kilte den Schlafsack und ziehe
schnell die Thermohose tiber meine Leggins. Dann die Iso-
stiefel. Den Fleecepulli iiber mein Merinohemdchen. Jacke.
Schal, Miitze, Handschuhe, wie eine Daumenkinofigur.
Zum Schluss noch die Sonnenbrille. Nie ohne Sonnenbrille.
Dann schlage ich die Zelttiir zurtick und strecke mich hi-
naus ins Weifs, Weif3, Weif3.

Nichts hat sich verdndert. Die Ebene liegt nackt in der
Sonne dahingestreckt, unbescheiden und selbstverstand-
lich, als wire sie die ganze Welt. Man konnte es glauben.




Nichts als Eis, so weit Auge und Moglichkeiten reichen.
Terra nullius. Niemands Land.

Das Ausmafl an Odnis ist atemberaubend, macht mich

immer wieder stumm und zugleich seltsam froh. Ich fiihle
mich sauber. Der Kopf gefegt bis in die Ecken.

Auf dem Weg zum Bohrschacht stehen die Markierungs-
fahnchen Spalier und verbeugen sich an ihren Bambusstan-
gen im leichten Wind. Ich nicke ihnen zu. Lifte im Vor-
beigehen hoflich meine Miitze, der Schnee unter meinen
Fiilen quietscht trocken wie Styropor.

Guten Morgen, sage ich mit einem angedeuteten Diener,
als ich am Rand des Grabens stehen bleibe.

Hey Boss, da bist du ja.

Thomas sieht zu mir herauf. Mit hochgeschobenen Ar-
meln und beschlagener Brille steht er in drei Metern Tiefe.
Verschwitzt. In seinem Bart hdngt zu winzigen Eiszapfen
gefrorener Atem. Als wiichse der ganze Mann langsam in
die Umgebung hinein.

Den Anfang haben wir schon mal, sagt er. Deutet auf
den groSen Handbohrer, auf die dunkle Offnung im Eis,
die unser Bohrloch werden soll.

Wo ist Zappa?, frage ich.

Repariert noch irgendwas am Generator. Die Einspritz-
pumpe hat gestreikt, sagt er. Aber jetzt lauft sie wieder.

Ich atme endgtiltig auf.

Kaum auszudenken, was ein schwerwiegender Genera-
torenausfall fiir unseren Zeitplan bedeuten wiirde. Schlief3-
lich haben wir mit der eigentlichen Arbeit noch gar nicht
begonnen.

Thomas steigt die acht glatten Stufen hinauf, die wir ges-




tern ins Eis gesdgt haben. Stellt sich neben mich, betrachtet
unsere Baustelle, die Arme in die Seiten gestemmt. Zufrie-
den.

Bestens, sage ich und kann doch nicht umhin, zu fragen:
Warum habt ihr mir heute Morgen nicht Bescheid gesagt?

War ja nur eine Kleinigkeit.

Ich weif3. Aber trotzdem ...

Was rede ich da? Es muss klingen, als wiirde es mir an
Vertrauen oder Selbstbewusstsein fehlen.

War doch nicht zu tiberhéren, die Stille, oder? Thomas
grinst. Aus seinem Bart 16st sich ein Tropfen.

Du schmilzt, Gletscher, sage ich.

Er wischt sich mit dem Handriicken tiber den Mund.
Apropos schmelzen ... Wie wire es mit Kaffee?

Unbedingt. Und dann klotzen wir ran, damit wir mor-
gen endlich anfangen kénnen, zu bohren.

Bohren. Das Wort allein ldsst mein Zwerchfell beben,
meine Nerven flattern. Alles in mir will bohren, notfalls
mit dem Zahnstocher.

Jahrelange Planung, monatelanges Vorbereiten, wochen-
lange Anreise von Frankfurt tiber Kapstadt und Novo Air-
base, hierher, an diesen Ort jenseits von Zeit und Zivilisa-
tion; tagelanges Graben, Sigen, Bauen und Installieren bis
zur Erschopfung, der Aufbau eines funktionierenden Le-
bensraums aus dem weiflen Nichts — alles, um einen rund
dreihundert Meter langen Eiskern bohren zu kénnen. Ein
Loch so tief, wie der Eiffelturm hoch ist, das ist der Plan.
Das ist unsere Forschung. Darum bin ich hier. Darum sind
wir alle hier. Weil wir nichts mehr und dringender wollen,
als dem Eis seine Geheimnisse zu entlocken.

Ja, sagt Thomas. Es wird Zeit.




Hochste Zeit, sage ich.

Wir schauen zu, wie ein Schleier aus Wildschnee vor uns
in die Luft steigt. Diamond dust. Schwebende Kristalle, in
spektraler Kraft funkelnd.

Die gute Nachricht ist, die Zeit bleibt heute stehen, sagt
Thomas.

Und tatsachlich.

Heigh-Ho, Heigh-Ho, it’s off to work I go.

Eine rote Schaufel Giber der Schulter marschiert Ole sin-
gend in unsere Ahnung von Ewigkeit.

Er wirbelt die Schippe einmal herum wie ein Funkenma-
riechen seinen Baton und rammt sie vor sich in den Schnee.

So, sagt er entschieden. Was gibt’s zum Friihstiick?

Mir fillt so schnell keine Antwort ein.

Du kannst heute wihlen zwischen gebratenem Speck,
Wirstchen und Riihrei, sagt Thomas. Zu allem natiirlich
Toast, hausgemachte Marmelade und frische Stidfriichte.

Klingt gottlich, sagt Ole. Zu dumm, dass ich auf Diit bin!
Aber war nicht eben von Kaffee die Rede?

Er wartet nicht ab, was wir dazu sagen, ist schon wieder
in Richtung unseres Quartiers davon. Bei jedem zweiten
Schritt wirft er seine Fellmiitze in die Hohe. Wieder und
wieder fliegt die Schapka in die Luft, flattert unbeholfen
mit den Ohrenklappen.

Seltsamer Vogel, sagt Thomas.

Ich weifd nicht, ob er die Miitze meint oder Ole.

Die Espressokanne steht bereits gurgelnd auf dem Gas-

kocher, als wir ins Zelt steigen. Das Aroma steigt mir ins

Gehirn, entfacht ein ziechendes Verlangen.




Abgewandt vom Eingang sitzt Frinzi und starrt in den
Laptop, lasst den Mauszeiger tiber Zahlen, Graphen, Dia-
gramme huschen. Sie zupft sich trockene Hautfetzen von
der Unterlippe, hat ein Bein hochgezogen, das andere wippt
unter dem Tisch, als wollte es jeden Moment weglaufen.

Hallo, sage ich.

Sie antwortet nicht. Unter ihrer peruanischen Strick-
miitze ringeln sich Kopfhorerkabel hervor, doch es dringt

kein Laut nach auflen.
Ich habe nie gefragt, was sie hort — Klassik, Heavy Metal,
vielleicht galaktisches Rauschen —, habe am ersten Tag nur

auf die kleinen Stopsel in ihren Ohren gedeutet, die Augen-
brauen hochgezogen und gefragt: Muss das sein? Ja, sagte
sie, nach zwei Sekunden Bedenkzeit. Also toleriere ich es.
Auflerhalb der Arbeit wohlgemerkt.

Das Blubbern verstummt, als ich das Gas abdrehe.

Keiner von uns ist besonders an Friihstick interessiert —
das dient hauptsichlich der notwendigen Kalorienzufuhr —,
aber Kaffee brauchen wir alle. Die Beschleunigung, das
leichte zerebrale Beben.

Thomas stellt unsere Thermosbecher neben der Koch-
stelle bereit, und ich giefle ein, so schnell und gerecht wie
moglich. In eine Tasse schaufelt Thomas drei Loffel Zucker
und schiebt sie mir zu.

Stark und siifs, sagt er.

Etwas in mir will automatisch kokettieren: Ich oder der
Kaffee? Aber diese Tonlage passt nicht hierher, und nicht
zu Thomas und mir. Zu unserer ruhigen und gradlinigen
Frequenz.

Keks?, frage ich stattdessen, lege eine Schachtel Gebick
auf den Tisch.




Aber gern!

Ole langt nach der Packung, ehe Thomas antworten
kann. Ein, zwei, drei Plitzchen verschwinden in seinem
Mund. Ich muss lachen.

Es ist ein schnelles Spiel, sage ich.

Ich dachte, du warst auf Didt, murrt Thomas.

Vielleicht kdnnten wir uns jetzt kurz dem Tagesplan wid-
men, sage ich.

Ole nickt, grinst mich mit vollen Backen an.

Gut. Ich ziehe mein Notizbuch aus der Tasche. Blittere.
Wenn es so lduft wie gestern, missten wir heute mit den
Vorbereitungen fertig werden. Am besten ist, wir —

Du hast Post, unterbricht Franzi.

Ich sehe von meinen Aufzeichnungen auf. Du — das gilt
immer mir, die anderen spricht sie mit Namen an.

Von wem?, frage ich, ehe sie es wiederholt. Denn das wiir-
de sie. Du hast Post, du hast Post. So lange, bis ich reagiere.

Ein Klicken auf dem Touchpad und ihre Antwort: Jan
Fuchs.

Ich horche auf. Mein Bruder schreibt mir fast nie, und
wenn, dann schickt er meist Links zu albernen Videoclips.

Betreftf?

Die Frage rutscht aus mir heraus, obwohl es niemanden
etwas angeht, obwohl es nur unwichtig sein kann, obwohl
ich es selbst lesen konnte, spiter, morgen, nie, obwohl.

Scott, sagt sie trocken.

Was?, frage ich reflexhaft, wihrend das Wort sich in mir

ausbreitet; Hirn, Herz, Darm gleichzeitig erreicht.

Es heifit wie bitte, sagt Ole. So viel Zeit muss sein.
Scott, sagt Franzi noch einmal.
Na, der ist ja schon eine Weile tot, meint Thomas.




Aber gut konserviert! Ole lacht. Und das gar nicht mal
weit von hier.

Ich schlucke. Scott. Das Wort rumort in mir.

Kannst du l6schen, sage ich und greife nach meinem No-
tizbuch. Blattere.

Ich nehme an, es ist kein Kaffee mehr tibrig?

Hinter mir duckt sich Zappa durch den Eingang herein.
Den schmalen Kopf schrig geneigt, mustert er uns wie ein
Lehrer, der seine Klasse kurz unbeaufsichtigt gelassen hat.
In seinem Mundwinkel hingt eine erloschene oder noch
nicht angeziindete Zigarette.

Wir haben ..., beginne ich.

... dich vergessen, fillt mir Ole gut gelaunt ins Wort.

. schon mal angefangen, iiberténe ich ihn. Strecke
Zappa meinen Becher hin.

Hier, ich habe genug.

Er riecht daran, nippt und verzieht angewidert das Ge-
sicht.

Willst du mich vergiften?

Frianzi sieht vom Bildschirm auf. Sie zieht den Kopfhorer-
stopsel aus ihrem rechten Ohr und schaut Zappa an.

Wieso sollte sie das tun?, fragt sie, runzelt die Stirn. Das
ware duflerst unlogisch.

Zappa trinkt noch einen Schluck.

Ganz genau, sage ich rau. Meine Stimmbénder haben sich
irgendwie verknotet. Ich rauspere mich. Konnen wir uns

jetzt bitte alle mal auf den Tagesplan konzentrieren? Nur

funf Minuten!
Gehorsames Schweigen.
Also. Wenn wir -
Keks, irgendwer?, fragt Ole.




Wir sagen.

Wir schaufeln.

Wir schleppen.

Eisblock fiir Eisblock wird der Schacht grofler und tiefer.

Viel Atem zum Reden haben wir nicht, und die Gespri-
che erschopfen sich schnell in kurzen Witzen und Bemer-
kungen. Es gibt ohnehin wenig von Bedeutung zu sagen,
wenn man in einer Uber dreizehn Millionen Quadratkilo-
meter groflen Eiswiiste steht und ein Loch hineinbuddelt.

Ich hole aus und ramme die Schippe in die losen Bruch-
stiicke des Firns, schaufele sie in die zum Abtransport
bereitstehende Kiste. Flinfzehn Mal ausholen, schippen.
Klingt wie Snare. Kickdrum. Ich hore auf den Rhythmus,
versuche ihm zu folgen, ihn zu halten. Ausholen. Schippen.
Snare. Kickdrum. Bald spiire ich, wie mir das Unterhemd
an Bauch und Riicken klebt. Snare. Kickdrum. Zum Gliick
ist es Wolle, die stinkt nicht so schnell. Lasst sich auch gut
luften. Eins zum Wechseln habe ich noch. Dabei habe ich
friher nie so geschwitzt, erst spdter, als ich — wann war
denn das? So mit dreifig vielleicht, als ich im Ruderclub

war, damals in Hamburg? Snare. Kickdrum.

Denken im Rhythmus der Schaufel. Eine Weile geht es
so.

Dann fiigt sich plotzlich Franzis Sdge ein, begleitet meine
Bassline. Du hast Post, singt sie. Du hast Post.

So laut ist die Sage, dass ich aus dem Tritt komme. Ich
versuche ihr einen anderen Text zu geben: Schnee und Eis.
Mir ist heifs. Aber sobald ich mich nicht mehr darauf kon-
zentriere, erklingt wieder Frinzis Stimme in meinem Kopf.
Du hast Post. Mit 6sterreichischem dickem P. Fast wie Bost.
Du hast Bost.




Stopp.
Ich tibernehme die Sage, sage ich.

Franzi halt irritiert inne. Es hat offenbar anders geklun-
gen, als ich dachte.

Ist es in Ordnung, wenn wir mal tauschen?, fiige ich hin-
zu. Mein Riicken ...

Wie immer dauert es eine unbequeme Sekunde linger
als bei anderen Leuten, bis sie antwortet.

Ja, sagt sie dann und nimmt mir die Schaufel aus der
Hand.

Danke.

Ich sdge. Schneller als Franzi. Anders. Aber es hilft nicht,
alles klingt wie Du hast Post.

Warum schreibt mir Jan ausgerechnet jetzt? Was hat er
sich dabei gedacht? Wahrscheinlich nicht viel. Vermutlich
hilt er sich sogar flir besonders pfiffig. Das entspriche sei-

ner Art von Humor. Wo du gerade sowieso im Eis bist, Schwes-
terchen, hier ein Gruf$ aus alter Zeit. Dabei weif$ er genau,
dass unsere E-Mail-Adresse nur fiir den Notfall gedacht ist,
dass ich hier sicher keinen Kopf fir alte Geschichten habe.
Und dass ich ohnehin nichts davon horen will, weif$ er auch.
Das haben wir vor Ewigkeiten geklart.

Scott und Amundsen.

Du und ich und Jan. Das ist hundert Jahre her.

Ich lege noch mehr Tempo zu. Die Eisspine fliegen, das
Sageblatt verkantet.

Du verschwendest Energie, sagt Franzi.

Ich zucke die Schultern, mache weiter. Immer schneller.
Bis die Gedanken nicht anders konnen, als zu verstummen.
Bis Thomas irgendwann sagt: Besser wird’s nicht mehr.

Ich reibe mir die Augen, stemme die Hinde in die Huf




ten. Mir ist schwindelig, meine Muskeln weinen und schrei-

en, die Arme gehoren nicht mehr zu meinem Korper. Ich

bin lingst jenseits meiner Kraft.

Vermutlich hast du recht, sage ich.

Die anderen haben die Arbeit eingestellt, ohne dass ich
es bemerkt habe. Ole sitzt auf den Stufen der Eistreppe. Er
zeigt auf seinen Bauch.

Manche Leute haben Hunger.

Ich blinzle in Richtung Sonne. Sie steht verhdltnismifig
tief, hat den Himmel in Brand gesetzt. Es muss schon spit
sein.

Zu Hause wiirde ich auf die Uhr sehen. Aber dieser Ort
kennt keine Zeitzone und hilt sich ohnehin nicht an die
bequeme Linearitit, die wir gewohnt sind. In der endlosen
Helligkeit des Polartages miissen wir selbst bestimmen,
wann es Nacht wird. Und das ist meistens dann, wenn die
Arbeit getan ist oder der Magen knurrt.

Wie wir’s mit Nudelsuppe?, frage ich.

Ole springt auf, ist mit drei groffen Schritten oben.

Schon unterwegs!

Ich klatsche so aufmunternd es geht in die Hinde.

Ihr habt es gehort, Leute. Packen wir ein.

Als ich endlich aus unserer eisigen Gruft steige, badet das
Camp im Abendlicht. Die Ebene ist rot geflutet, unsere
Spuren darin sehen aus wie schwarze Fliisse und Seen.

Ich spiire meine Beine kaum noch.

Aus dem Quartierzelt ertont Oles Stimme. Heigh-Ho.
Heigh-Ho. Home from work we go. Seine Energie méchte
ich haben.

Zappa umrundet den Schacht, rittelt an Seilen und Pla-




nen. Kontrolliert, ob wirklich alles gesichert ist. Einmal,
noch ein zweites Mal. Er iiberldsst nichts dem Zufall. Unse-
re Ausriistung ist unser Erfolg, und er ist ihr Hiiter. Streng

und gewissenhaft, wie man sein muss, wenn das nichste

Ersatzteil tausend Kilometer entfernt ist.

Ist gut, Zappa, sage ich. Das hilt bis morgen. Komm es-
sen.

Er sieht mich an, wiegt den Kopf und fischt eine verknit-
terte Zigarette aus der Brusttasche seines Overalls.

Nudelsuppe?, fragt er, als hitte ich ihm gegrillte Heu-
schrecken angeboten. Die Kippe hidngt in seinem Mund-
winkel, wiahrend er spricht, und der Rauch klettert in einer
dicken Wolke an seinem Gesicht hinauf. Er kneift leicht
ein Auge zu.

Ja, Nudelsuppe, sage ich irritiert, ohne zu wissen, wovon.

Ich gucke noch mal eben nach dem Eclipse. Damit wir
morgen zeitig anfangen kénnen, zu bohren.

Wirst du eigentlich nie miide?, frage ich.

Nein, antwortet er und schlendert davon.

Der Qualm seiner Zigarette hingt wie eine Fahne hinter
ihm. Ein Geruch wie ein Sommer, ein Geflihl von Warme.

Es ist so lange her, dass ich geraucht habe.

Ole sitzt auf dem Stuhl und kippelt, wir anderen hocken
auf Transportkisten und l6ffeln schillernde Fettaugen. Die
heifle Suppe betdubt die Speiserdhre. Ein leidenschaftlicher
Schmerz, der in jeder Zelle guttut, bis zum letzten Schluck.

Der Stuhl knackst verdichtig. Es ist unser einziger, ein-
fach und aus Plastik, nicht sonderlich stabil, aber ich ver-
kneife mir einen Kommentar. Wer gekocht hat, darf zum
Essen auf dem Stuhl sitzen, so lautet die Regel, und wir




halten uns daran. Ich weif$ nicht mehr, wer sich diese Sitte
ausgedacht hat, womoglich war es sogar meine Idee.

Diese Bestimmungen. Wir haben ein ganzes Arsenal da-
von aufgestellt. Deutsche, die wir sind; Menschen, die wir
sind — seltsam und widerspriichlich. Sprechen unablassig
von unserer groffen Sehnsucht nach Freiheit, doch wenn
die Freiheit sich zeigt, wie hier, anarchisch und fordernd,
halten wir uns doch lieber an absurde Routinen, als sie zu
ertragen.

Wer ist dran mit Abspiilen?, fragt Thomas. Als konnte er
in meine Gedanken hineinschauen.

Ich, sage ich. Gleich.

Nur einen Moment die Augen schliefen. Ausruhen. Ich
lehne mich zurtick an die Stoffwand.

Oles griffiger Bariton und Thomas’ sahniger Bass. Zusam-
men klingen sie wie White Russian. Die beiden sprechen
tber einen Film, den ich nicht gesehen habe, tiber techni-
sche Details. Handkamera oder aus der Hand gefilmt. Wer
erkennt schon den Unterschied, wenn es tiberhaupt einen
gibt. Ich hore, wie Zappa sich tiber den Bart reibt, die Sei-
ten seines Buches umblittert. Ein zerlesenes Sttick Weltlite-
ratur, das er immer in der Brusttasche triagt. Hore Franzis
Finger tiber die Computertasten huschen. Tipp, tipp, tipp.
Ich bin kurz davor, mich von der Wohligkeit, den Gerau-
schen einlullen zu lassen, als sie sagt:

Du hast deine E-Mails noch nicht gelesen.

Wieso fingt sie jetzt schon wieder davon an?

Ich weif3, sage ich, ohne die Augen zu 6ffnen.

Da ist auch eine vom Chef. Und eine von Frau Klose.

Ja, Herrgott noch mal, ich hab’s vernommen!, platzt der
Unmut aus mir heraus. Ich setze mich auf.




Verwundertes Innehalten. Selbst Franzi schweigt.

Hastig stehe ich auf, versuche, mich wieder in das Ober-
teil meines Overalls zu zwingen, das wie eine halb abge-
streifte Schlangenhaut an mir herunterhingt, aber es ist
alles verdreht, in Eile ausgezogen, die Armel auf links. Ich

lasse sie baumeln.

Ganz schon eng hier, sage ich, steige tiber Thomas’ Beine,
stiitze mich auf Zappas Schulter ab.

Erst am Ausgang bemerke ich, dass sie mich alle ansehen.

Es war ein anstrengender Tag, sage ich. Wir haben mor-
gen viel vor. Ich muss wirklich ins Bett.

Eilig verlasse ich das Quartier.

Gute Nacht!, ruft Thomas hinter mir her.

Die Irritation in seiner Stimme ist nicht zu tiberhoéren.
Dabei kann sie kaum grofer sein als meine.

Ich steuere mit schnellen Schritten auf mein Zelt zu,
ohne dem ungestiimen Farbenspiel am Himmel Beachtung
zu schenken, ohne den Windmesser zu checken oder das
Thermometer, ohne mir die Zihne zu putzen. Routine-
miflig mache ich mich bettfertig und krieche in den Schlaf-
sack. Ziehe die Mitze auf, die Kapuze fest zu, mache mich
klein, ganz klein, und halte die Luft an.

Vielleicht findet mich der Schlaf vor den Gedanken,
dann miissen sie sich ein anderes Opfer suchen. Vielleicht
tbersehen sie mich.

Heiliger Sankt Florian, verschon mein Haus, ziind andre
an. Was du nicht willst, dass man dir tu, das fiig auch kei-
nem andren zu. In allen vier Ecken soll Liebe drin stecken.
Rosen, Tulpen, Nelken, soll’n sie doch verwelken. Ich bin
klein, mein Herz ist rein ... es wird eine Seehundschnauze

sein?




Ich weifs, ich habe keine Chance.

Hier drauflen bin ich leichte Beute, und du hast mich
noch immer erwischt.

Ausrufezeichen! Punkt daneben. Dich vergess ich nie im
Leben.

Eine singende Schiffsglocke. Jubelnde Menschenmengen.
Gute Reise! Gute Reise!
Bald darauf das Kratzen von Schlittenkufen auf Eis, viel-

stimmiges Hundegebell und der erbittert heulende Wind.

Scott: Alles hat sich schon jetzt gegen uns verschworen!
Amundsen, das Wetter, die Tiere ... und wir stehen erst
am Anfang.

Shambles Camp.

Evans: Die Ponys, Scott! Ich glaube, jetzt sind sie wirk-
lich am Ende.

Scott: Dann erledigen Sie das, Evans.

Evans: Jawohl, Sir.

Peng. Peng. Peng.

Scott: Bald haben wir es geschafft, lumpige fiinfzig Kilo-
meter noch bis zum Pol. Wir miissen hinkommen, koste es,
was es wolle!

Oates: Was ist denn das? Eine Flagge? Ein Zelt?

Scott: Wir sind zu spiat. Amundsen war schon da. Alle
Traume dahin!

Scott: Nach der Enttiduschung jetzt auch noch dieser
schreckliche Riickweg.

Wilson: Evans kann nicht mehr.

Bowers: Oates will uns nicht langer zur Last fallen.

Scott: Halbe Rationen, kaum Schlaf.

Und immer der Wind.




Scott: Wir sitzen fest. Nur achtzehn Kilometer vom De-
pot entfernt!

Bowers: Dieser verdammte Sturm.

Scott: Wir kénnen jetzt nicht mehr auf Besserung hoffen.
Auch Bowers und Wilson sind heimgegangen. Um Gottes
willen, sorgt ... fiir ... unsere ... Hinterbliebenen!

Den Blick im Inneren verloren, lauschten Jan und ich Scotts
Worten nach, bis sie im Rauschen erstarben. Er hatte eine
tapfere Stimme — bis zum Schluss. Jedenfalls auf unserer
Horspielschallplatte.

Die Nadel sprang mit rhythmischem Knacksen immer
wieder tiber das Ende der Rille.

Umdrehen. Umdrehen. Umdrehen.

Ich splrte Jans nackte Zehen an meinen Waden. Er
bohrte seine Fifle fordernd zwischen mich und das Sofa-
polster.

Hor auf damit!, sagte ich.

Geh du, sagte er.

Geh doch selber.

Der Weg vom Sofa zum Dual war weit und unbezwing-

bar. Gletscherspalten, Schneeverwehungen, tote Manner.
Alles echt und wahr. Ich hatte bisher nichts gewusst von
der Unerbittlichkeit des Schicksals. Das Gruseln, das sie
mir bereitete, war neu fir mich. Es legte sich auf meine
Haut wie ein feuchtes Tuch und lieff mich schaudern.

Jans Zehennagel kratzten beharrlich iiber mein Bein.

Hor endlich auf mit deinen Stinkquanten!

Aus den Lautsprechern drang noch immer das fordernde
Endlosknistern. Umdrehen. Umdrehen.

Ich stierte Jan an. Er sah stur zurtick.




Ninil, schrien wir schliefflich unisono und fligten nach
einer kurzen Pause hinzu: Um-dre-hen!

Der Ruf verteilte sich durch Flure und Zimmer. Jan trat
nach mir, und ich kniff ihn halbherzig.

Blodmann, sagte ich, mehr aus Prinzip. Eigentlich war
mir nicht nach Streit zumute.

Unsere Grofimama kam aus der Kiiche, mit erhitztem
Gesicht und Spiilhdanden. Sie musterte uns kopfschiittelnd.

Antarktis im Hochsommer, sagte sie. Also ehrlich, fillt
euch nichts Besseres ein!

Sie stellte einen Teller mit Heidesand neben uns auf den
Couchtisch und wischte sich die Hand an der fadenscheini-
gen Kiichenschiirze ab, bevor sie mit zwei Fingern vorsich-
tig den Tonarm abhob, die Platte umdrehte und die Nadel
wieder aufsetzte.

Aber zum letzten Mal. Danach geht ihr raus an die fri-
sche Luft!

Wir nickten gehorsam und waren ganz leise. Warteten
gespannt auf die Schiffsglocke. Die Jubelschreie. An der
Wohnzimmerwand fihrten die Schatten der Birke vor
dem Fenster ein lichtes Dasein. Dann waren da wieder die
Hunde. Und wieder der Wind.

Wir stiegen auf den wespensummenden Dachboden. Un-
definierte Formen und Umrisse hoben sich schwach aus
dem Dunkel. Durch die Licken zwischen den Schindeln
zeigten diinne Sonnenstrahlen auf in Kisten eingelagerte

Vergangenheit und niemals aufgerdumte Geschichte.

Mach mal Licht, sagte Jan dicht hinter mir.
Ich tastete nach dem Schalter, und die schwarzen Kon-
turen wurden zu Gegenstinden. Um uns herum standen




die Uberreste aus Grofmamas und Gropapas Leben und
aus dem von GrofSpapas Eltern. Hier oben konnte man die
Zeit riickwirts durchlaufen. Jede vergilbte Manschette war
einmal ein Galaabend gewesen, jeder Koffer eine Reise, je-
der Stiefel eine Wanderung, jedes Puppenbett ein Kinder-
herz, alles war gelebtes Leben, vor meinem. Ich atmete den
staubigen Geruch verlorener Bedeutung. Dinge im Dorn-
roschenschlaf, so anziehend und vielversprechend.

Guck mal, rief Jan. Die hier sind gut!

Er zerrte drei alte Holzskistocke hervor. Bambusstibe
mit rostigen Spitzen und briichigen Lederschlaufen am
Griff. In derselben Ecke fand ich eine Fliegermiitze mit
Brille und einen Rodel. Das Opernglas aus dem Ubersee-
koffer schien ebenfalls geeignet fiir unser Vorhaben, aber
die Modell-Dampfmaschine, die wir so liebten, war leider
zu empfindlich.

Ninis Kopf hob sich durch die Luke. WeiSes Haar, wo-
chentlich gelegt. Hohe, faltenzerfurchte Stirn.

Jan? Hanna! Hatte ich nicht gesagt, ihr sollt an die Luft?
Miisst ihr denn immer in den alten Geschichten kramen?

Sie kam nie herauf, blieb lieber auf halber Leiter stehen,
die FiifSe in der Realitit.

Was habt ihr denn mit dem ganzen Krempel vor?

Wir wollen den Siidpol entdecken, sagte ich. Wie Scott
und Amundsen.

Als sie den Kopf schiittelte, stieg leichter Staub ins Ge-
genlicht.

Und dass ihr ja die Finger vom Schrank lasst!

Wir warteten, bis sie weg war.

Im Schrank, wo Groflpapa hing — nur so kannten wir

ihn, als leere Reservistenuniform auf einem Biigel —, ent-




deckte Jan schlieSlich einen kleinen Taschenkompass zum
Aufklappen. Er sah alt aus und benutzt. Die zittrige Nadel
wies ins Dunkle.

Den nehme ich, sagte ich und griff danach.

Nein, ich.

Es ist meine Idee gewesen, den Wettlauf zu spielen, also
nehme ich ihn.

Aber es ist meine Schallplatte, meuterte Jan. Ohne die
wirst du gar nicht auf die Idee gekommen.

Ich bin Amundsen, sagte ich. Also bekomme ich den
Kompass.

Ich will aber nicht Scott sein!

Jan warf die Fliegerbrille auf den Bretterboden. So war
er: Es gefiel ihm nicht, als Zweiter am Siidpol anzukommen
und dann als Erster zu sterben.

Sollen wir zusammen gehen?, schlug ich schnell vor, ehe
er ganzlich die Lust verlor. Du kannst dieser Wisting sein.
Der war total wichtig. Ohne den hitte Amundsen es be-
stimmt nie geschafft. Und der war spiter auch noch mit
ihm am Nordpol. Als Einziger!

Zufrieden war Jan damit nicht, aber er folgte mir trotz-
dem auf der sicheren Route iiber die Auffahrt an der Ro-
tunde und am Gartenteich vorbei, hinter der Trauerweide
entlang, durch Bullerbii, wie wir die Remise nannten.

Der Sturm tobte, und Breitner, Herrn Tullius’ dummer
Ziegenbock, wollte den Schlitten nicht ziehen. Wir kimpf-
ten uns durch. Den kleinen Abhang hinunter zum Zaun,
wo die Himbeeren wuchsen, hatten wir endlich Riicken-

wind. Mit letzter Kraft erreichten wir unser Basislager.

Im Zelt roch es nach gestockter Feuchtigkeit und war-
mem PVC. Ich lieff mich auf die Luftmatratze fallen und
packte den Proviant aus.




Mir ist heif3, sagte Jan, und ich widersprach ihm nicht.

Unser Vorrat an Jaffa-Keksen war knapp. Er reichte
kaum zehn Minuten. Wir Gberlebten heroisch, kamen halb
verhungert wieder zu Hause an. Doch ohne Gegner, ohne
Verlierer, ohne Scott war der Ruhm nur die Hilfte wert.

Dann kamst du dazu.

Gegen Ende des Sommers, kurz nach Sabine Schmitz’ le-
gendarem zehnten Geburtstag, mit dir, dnderte sich alles.
Noch am selben Nachmittag, als du an der Hand deiner
Mutter in unseren Garten kamst.

Der Sommer spross. Herr Tullius schnitt das Gras. In
geraden Bahnen schob er den Rasenmadher tiber die Wiese.
Die Schneidblitter machten ein mithsam schabendes Ge-
rausch. Als ihr vorbeigingt, blieb er stehen, nahm die Mit-
ze ab und senkte den Kopf, sagte: Frau Pfarrer.

Deine Mutter blickte stur geradeaus.

Wir sahen euch von der Veranda aus entgegen, Jan und
ich. Nini kam aus dem Haus, eine Karaffe mit selbst ge-
machter Zitronenlimonade in der Hand.

Frau Fuchs?, fragte deine Mutter schon von Weitem.

Nein, antwortete Nini. Frau Franzen.

Oh. Das tut mir leid.

Nicht der Rede wert, sagte Nini. Ich kann gut damit
leben.

Deine Mutter lief§ dich los, um sich tber die Stirn zu rei-
ben. Sie lachte angespannt. Wir kicherten.

Du sahst von mir zu Jan und wischtest deine Hand an

der Hose ab. Jeans-Shorts waren es, unten ausgefranst — ein

Traum.
Meine Tochter ist nicht da, sagte Nini. Aber vielleicht
wollen Sie ja mit mir vorliebnehmen?




Deine Mutter rausperte sich. Sie fasste dich an beiden
Schultern und schob dich vor.

Friederike mochte um Verzeihung bitten.

Ich heifde Fido, sagtest du und sahst Nini an, als wire das
viel wichtiger.

Du bist Jan, nehme ich an?, fragte deine Mutter.

Kopfnicken.

Wofiir willst du dich denn entschuldigen?, fragte Nini.

Will ich ja gar nicht, sagtest du.

Die Finger deiner Mutter um deine Schultern gekrallt.
Sie driickte zu.

Friederike hat Jan ... beschaimt. Auf dem Kindergeburts-
tag. Bei Schmitzens. Gestern.

So? Ninis Blick, klar und streng. Das hat er gar nicht er-
zhlt.

Ist egal, sagte Jan, seine Ohren wurden rot.

Nein, das ist es nicht, rief deine Mutter, und die Auf

regung trieb ihr Organ in die Hohe. Das ist es ganz und gar
nicht. Friederike!

Tschuldigung, sagtest du.

Es fiel dir nicht ein, den Kopf zu senken und betrtibt zu
sein. Deine Mutter rittelte mahnend deine Schulter.

Es tut mir leid, Jan, fligtest du hinzu.

Und jede Faser deines Korpers verriet, dass du der An-
sicht warst, genau das Richtige getan zu haben. Dass du
nichts bereutest.

Sabine Schmitz hatte zum Kostlimfest eingeladen.

Wir waren sparsam verkleidet, ich mit einer Pippi-Lang-
strumpf-Periicke und bunten Kniestriimpfen, Jan mit Me-
lone und Chaplin-Schnurrbart, zu mehr reichte unser Elan




nicht. Jan und ich verabscheuten Sabine Schmitz samt ih-
rem gehorsamen Gefolge. Sie war laut, alter als wir und
hatte als Erste einen Ansatz von Busen. Mit dieser korper-
lichen Uberlegenheit beherrschte sie die Midchen, die Jun-
gen mit einem dreisten Mundwerk und die Erwachsenen
mit der Drohung Das sage ich meinem Vater, der ist Stadtrat.
Befreundet waren wir weder mit ihr noch mit ihrer Korona.
Wir gingen hin, weil man eine Einladung nicht ausschlug, in
diesem Punkt waren Nini und Mama unnachgiebig.

Als wir vor der Haustlir standen und darauf warteten,
von Sabine mit einem enttduschten Ach so, ihr seid’s begriifst
zu werden, hofften wir auf ein Wunder. Dass niemand die
Klingel horte, wir wieder nach Hause gehen konnten. Doch
wir hatten kein Gliick. Frau Schmitz 6ffnete.

Herein! Herein! Ach, seht ihr niedlich aus, ach, ist das

schon!, gackerte sie und flatterte wie ein aufgescheuch-

tes Huhn vor uns her ins Wohnzimmer, wo bereits Cow-
boys, Indianer, Zigeunerinnen, Prinzessinnen und Zaube-
rer schreiend um einen Stuhlkreis herumrannten, wihrend
aus dem Kassettenrekorder Roland Kaiser von dem gewag-
ten Schritt vom Maidchen bis zur Frau schnulzte. In einer
Ecke stand ein gelangweiltes Skelett mit verschrankten Ar-
men. Wir stellten uns in die andere und starrten es an.

Wer ist das?, fragte ich.

Keine Ahnung, sagte Jan.

Sabine baute sich vor uns auf.

Ist das flir mich? Sie zeigte auf das Pdckchen in Jans Hand.

Er reichte ihr das Geschenk, das Mama besorgt hatte.

Herzlichen Gliickwunsch, sagte ich.

Sie riss das Papier auf.

Stifte?, fragte sie.




Duftstifte, korrigierte ich. Blickte neidvoll auf die bunte
Plastikpackung. Solche Sachen kaufte Mama immer nur fiir
andere Kinder.

Hab ich schon.

Pech, sagte Jan, und Sabine schnitt ihm eine Grimasse.

Als sie sich endlich verzog, war das Knochengertist auch
nicht mehr zu sehen.

Frau Schmitz wollte, dass wir Spafd hatten. Das rief sie
immer wieder, lachte laut und schickte uns dazu als Nachs-
tes in den Garten.

An einem Baum schaukelte ein hellblaues Pappmaché-
schwein. Es drehte sich im leichten Nieselregen und lief§
die Ohren hingen.

Frau Schmitz driickte Jens einen Stock in die Hand. Er
sah sie ratlos an.

Na los. Schlag zu!

Er haute dem Schwein zahm auf den Kopf.

Fester! Fester!, rief Frau Schmitz.

Schlieflich droschen wir alle auf das Tier ein, wild und
brutal, angeheizt von Frau Schmitz’ Kreischen, bis sein

Bauch aufplatzte und Bonbons herausregneten. Ich hob sie

auf, wie alle anderen auch. Neben mir sammelte sich das
Gerippe die Taschen voll.

Der Nachmittag zog sich zdh und klebrig wie die Stifiig-
keiten, die wir in Mengen in uns hineinstopften. Irgend-
wann wurde mir schlecht, doch ich konnte nicht aufhoren;
zur Strafe flr Sabine wiirde ich alles aufessen, redete ich
mir ein. Ich schloss mich im Badezimmer ein, setzte mich
auf den rosafarbenen Plischklodeckel und dachte an ein
Kisebrot. Spielte mit den Augen Huipfekistchen auf dem
schwarz-weiff gemusterten Fliesenboden. Zog ab. Drehte




den Wasserhahn auf und wieder zu. Guckte in den Allibert,
kramte durch die unbekannten Schachteln und Flaschchen,
ohne zu wissen, warum, ohne etwas zu suchen, ohne etwas
zu finden. Enttauscht schloss ich die Tir wieder auf und
erschrak.

Vor mir stand ein Vampir, den Arm in den Tiirrahmen
gestemmt.

Na, Friulein, sagte er mit der Stimme des Stadtrats. Sei-
ne spitzen Zihne leuchteten mich an. Musste die kleine
Pippi mal Pipi?

Ich nickte stumm. Schrumpfte unter seinen blutdursti-
gen Augen so weit, dass ich mich unter seinem Arm hin-
durchducken konnte. Ich lief davon. Sein Gelachter trieb
mich den Gang hinunter, zurtick zur Party, immer der Laut-
stirke nach, die die fehlende Stimmung ausgleichen sollte.

An der Glastiir, die den Flur vom Wohnzimmer trennte,
blieb ich stehen, sah mich noch einmal um. Er war weg. Ein
Blick durch die Scheibe, und ich konnte gerade noch sehen,
wie das Skelett Jan bei der Hand nahm, ihn quer durchs
Zimmer hinter den aufgeklappten Fliigel fiihrte. Er folgte
anstandslos.

Da standen sie dann. Chaplin und das Knochengertist.

Ich sah, wie Jan den Kopfin den Nacken legte, die Augen
schloss und den Mund weit 6ffnete, die Zunge herausge-
streckt. Bereit zu empfangen.

Das Skelett nahm seinen Schidel ab. Unter der Maske
kam dein Gesicht zum Vorschein.

Ich kannte dich vom Sehen. Du gingst in die Parallel-

klasse, hocktest in der Pause oft auf der Mauer unter dem
Kastanienbaum und trugst deine Biicher immer lose unter
dem Arm.




Jan blinzelte nicht einmal. Er stand ganz still. Erwartete
geduldig, was du ihm zu geben hattest.

Du hieltest seine Hand in deiner, und auf seltsame Art
meine ebenfalls, erhobst dich langsam auf die Zehenspit-
zen, machtest dich grof3, und in meinem Bauch kribbelte es,
als du ihm, meinem kleinen, einzigen Bruder, uns, feierlich
einen Tropfen durchsichtig-blasiger Spucke auf die Zunge
fallen lief3t.

Ein gellender Schrei.

Sabine walzte in ihrem pinkfarbenen Ballerina-Tutu an
euch vorbei.

Mama! Maaaama! Friederike hat Jan in den Mund ge-
spuckt!

Thhhhhh!, kreischten ein paar Kinder.

Jan schlug die Augen auf, schloss langsam den Mund. Er
sah erst dich an, dann mich. Als hitte er gewusst, dass ich
dort stand. Langsam wandtest du dich ebenfalls mir zu. Im
Larm von Stopp-Essen und Blindekuh balancierten wir ei-
nen Blick lang zu dritt auf dem schmalen Grat zwischen
Verschwérung und Verrat. Als Frau Schmitz einen Moment

spater ins Zimmer eilte, waren wir uns langst einig, auf wel-

cher Seite wir standen.

Herr Tullius mahte durch die Stille.
Nun, sagte deine Mutter. Das war ja wohl das Mindeste.
Nini, diirfen wir reingehen und mit Fido die Platte ho-
ren?, fragte Jan und war bereits auf dem Weg ins Haus.
Wenn es denn sein muss, sagte Nini und entschied: Sie
bleiben doch auf einen Kaffee, Frau Pfarrer.
Zum ersten Mal nur Jan und du und ich.
Der Wind, die Hunde, der Wettlauf zum Pol. Zu dritt




war es auf dem Sofa enger, aber auch ein bisschen wir-
mer.

Also, ich bin jedenfalls Amundsen, sagte ich, als wir dir
spdter unser Quartier und die Ausriistung zeigten. Ich weif3
nicht, woher ich diese Selbstsicherheit nahm. Aber er, ich
deutete auf Jan, er will einfach nicht Scott sein.

Jan schubste mich.

Dann bin ich eben Scott, sagtest du. Sonst ist es ja nicht
wie in echt.

Genau, sagte ich. Sah Jan triumphierend an.

Dass es so leicht sein konnte. Keine Klage, kein Feilschen.
Einfach so, ohne Zégern, tibernahmst du die nicht besetzte
Rolle des Unterlegenen. Deine Gelassenheit verunsicherte
mich. Aber sie war nicht gespielt, es machte dir wirklich
nichts aus. Mehr noch: Im Licht deiner Gleichmut erschie-
nen plétzlich die unpopulirsten Dinge interessant. Das
Sterben gewann an Attraktivitat.

Ich gehe mit Fido, erklarte Jan sofort. Ich will Wilson
sein.

Der stirbt aber auch, sagte ich. Sogar noch vor Scott. Du
weifdt, wie es war: erst Bowers, dann Wilson, dann Scott.

Na und? Dafiir sind wir dann echte Helden, sagte Jan.

Du sahst mich an und zucktest mit den Schultern. Mein

Widerspruch verlief in dieser Geste, 16ste sich auf in deinen

Augen, die von Konkurrenz nichts wussten.

Und so stakste ich mit den Skistécken voran zum Siidpol.
Winkte siegesgewiss. Ruhm und Ehre fiir Roald Amundsen,
Polfahrer, Entdecker, Eroberer!

Nini und Herr Tullius wurden zur feierlichen Ordens-
verleihung herbeigerufen. Deine Mutter war lingst nach
Hause gegangen.




Ich stieg auf die alte Apfelkiste wie auf ein Siegertrepp-
chen und beugte mich zu dir hinunter. Mein Herz tanzte

im Hals, als du mir eine Bronzemedaille vom Volkswan-
dertag ans T-Shirt heftetest und eine kurze Rede auf meine

Verdienste hieltest. Du wusstest, wie so etwas geht.

Liebe Gemeinde, dieser Amundsen hat es geschafft, sag-
test du. Er hat den Stidpol als Erster erreicht. Mit Gottes
Hilfe. Herzlichen Gliickwunsch. Amen.

Das Publikum applaudierte angemessen und zerstreute
sich.

Jetzt wart ihr an der Reihe.

Janund du krocht ins Zelt, und ich blieb allein im Garten
zuriick. Eine Amsel pfiff den Abendregen herbei, und die
Schwalben jagten im Tiefflug tiber den Himmel. Ich hor-
te euch rascheln und knistern. Du stohntest schmerzvoll.
Pl6tzlich befremdet und einsam in meinem Erfolg, trat ich
von einem Bein aufs andere, wahrend ihr hinter der Stoff-
wand voll Inbrunst das Zeitliche segnetet. Ich war kurz
davor zu weinen. Oder wegzulaufen. Aber ich wollte um
jeden Preis tapfer sein. Dann ging der Reifiverschluss auf.
Du strecktest den Kopf hinaus.

Komm rein, sagtest du. Sie waren doch zu dritt!

Hastig kletterte ich tiber eure Beine, legte mich an deine
Seite, und Arm in Arm starben wir gemeinsam.

Fiir immer vereint, sagtest du.

Ich hoffte, du meintest uns.

Mein Herz klopft so aufgebracht, als hitte ich einen Alb-
traum gehabt. Aber ich habe nicht geschlafen, im Gegenteil.

Unter meiner Fleecemtitze staut sich die Warme. Ich zie-
he sie herunter, kimme mit den Fingern durch die Haare,




als lieflen sich so die Gedanken umlenken, massiere, dri-
cke, kratze, reibe tiber die Kopfhaut. Die plétzliche Kilte
ldsst die Haarwurzeln brennen.

Dich habe ich wirklich nicht erwartet. Nicht hier, nicht
zu diesem Zeitpunkt. Nicht so.

Auch wenn ich es mir selbst nie eingestanden hitte, habe
ich wohl irgendwie immer damit gerechnet, dass wir uns
eines Tages zufillig begegnen wiirden.

An einer Bahnschranke in Mecklenburg-Vorpommern.
Du auf der einen Seite, ich auf der anderen, zwischen uns

die rostigen Gleise von Gestern nach Morgen. Wir erken-

nen uns Uber die geringe Entfernung, sofort, ein Giiterzug
donnert vorbei, was kurz unseren Blick stort und den Ge-
danken weckt, dass wir uns getduscht haben, obwohl wir
genau wissen, dass es nicht so ist. Oder auf einem einsa-
men sizilianischen Huigel. Deine Silhouette vor meiner
Postkartenaussicht. Vielleicht aber auch auf der Flughafen-
toilette in Oslo oder Buenos Aires. Die Verzégerung der
Lichtschranke am Wasserhahn, die einen irritierten Seiten-
blick lang dauert. Deine Hinde, der vortretende Knochel
am rechten Handgelenk. Unverkennbar. Unsere Augen
treffen sich im Spiegel.

Oder, oder, oder.

Es gibt so viele Variationen dieses einen Augenblicks,
wie es Gelegenheit zum Blinzeln gibt, aber jede endet mit
der Frage, wie es wohl ware, dir gegeniiberzustehen. Ob ich
die Kraft aufbringen wiirde, mich umzudrehen und still
fortzugehen, oder ob ich dich noch wollte.

Doch es ist weder die Bahnschranke noch die Sommer-
insel, auch nicht die Flughafentoilette. Nein, ausgerechnet
hier, am einzigen Platz, an den meine Fantasie dich nie ge-




lassen hat. Hier, wo ein Menschenleben vollkommen un-
bedeutend ist, zu unbedeutend, um beim Wiegen der Welt
irgendwie ins Gewicht zu fallen, hier passiert es.

Nach zwanzig Jahren.

Ein Wort, und du bist wieder in meinem Kopf. Als wire
keine Woche vergangen, seit du uns den Riicken kehrtest
und nach zehn Jahren so leicht aus unserer Freundschaft,
aus unserem Leben gingst, als wiren wir blof fliichtige Be-
kannte gewesen.

Und jetzt?

Aufgebracht schlage ich mit den Fiusten auf mein Bett,
aber der Schlafsack raschelt nur harmlos.

Es war ein langer Weg hierher, und ich bin ihn ohne dich
gegangen. Ich war allein, als ich zum ersten Mal das Eis at-
men horte. Als ich im Osloer Fram-Museum Amundsens
Schiffsglocke ldutete. Und auch am Hut Point, an Scotts Ge-
denkkreuz. Da hitte ich dich gerne bei mir gehabt; und Jan.

Aber jetzt nicht. Und tiberhaupt nie mehr.

Hier ist kein Platz fir dich! Egal, was in dieser E-Mail

steht. Jetzt geht es um wichtigere Dinge: um meine Expe-
dition, meine Leute. Meinen Eiskern. Das Ergebnis meiner
Forschung. Das Weltklima, verdammt.

Jetzt nicht!

Ich sage es laut, damit es gilt. Ziehe die Miitze wieder auf,
fest iber die Ohren.

Morgen wird es ernst. Morgen werden wir bohren. Mor-
gen muss ich wach und ausgeruht sein.

Ich knuffe mein Kissen zurecht, als konnte es etwas da-
flr, setze meine Schlafbrille auf und lasse mich in die Dun-
kelheit sinken.

Sie tragt noch lange dein Gesicht.




Am Morgen sitze ich in einem Haufen loser Knochen, die
irgendjemand tliber mir ausgeschiittet hat. Die Arme und
Beine, die ich finde, scheinen nicht zu mir zu passen, jeden-
falls kann ich sie kaum bewegen. Das bin doch nicht ich.

Miihsam schile ich mich aus dem Schlafsack. Die eisige
Luft weckt meinen Geist und lasst die Haut kribbeln. Dann
fillt mir wieder ein, was wirklich wichtig ist: Es ist so weit.
Heute bohren wir!

Ich steige aus dem Zelt, und nach ein paar Schritten in
den Tag haben sich auch meine Knochen wieder sortiert. Ge-
wohnheitsmafliig schweift mein Blick tiber den Himmel wie
tiber die Titelseite der Morgenzeitung am Kiosk auf dem
Weg zum Institut. Der Wind schlift friedlich hinter den Ber-
gen und die Sonne hinter ein paar versprengten Schleierwol-
ken. Kein Halo, obwohl das Wetter sich fiir eine Sonnen-
spiegelung anbieten wiirde, und auch sonst keine Attraktio-
nen. Im Grofien und Ganzen dasselbe Bild wie gestern.

Trotzdem. Irgendetwas ist anders.

Es dauert einen Moment, bis ich begreife.

Der Horizont ist tiber Nacht ndher geriickt. Zum Darii-
berstolpern und Abstiirzen nah. Das Dronning Mauds Fjell,
das man sonst nur mit dem Fernglas ausmachen kann, hebt
sich klar hervor, die Bergkette gezackt wie die Linie eines
schlechten EKGs. Auch Benji, wie wir den kleinen Nuna-

tak in unserer Nachbarschaft genannt haben, ist eindeutig

gewachsen. Alles wirkt so stimmig, fehlerfrei, aber es ist
ein Trugbild, das weif ich. Dimensionen sind hier nur ver-
spielte Variable.
Ich schaue in die Ferne, kneife ein Auge zu. Zwischen
Daumen und Zeigefinger messe ich den hochsten Gipfel.
So grofd bist du, sage ich leise, nur so grofs.




Ich bin die Erste im Quartier.

Starte den Gasofen und den Rechner und setze Kaffee
auf. Heute Morgen gibt es die Schnellversion: ein kleiner
Schneeberg mit braunem Instantpulver und Zucker tiber-
pudert. Ich sehe zu, wie die Kristalle im Topf widerstands-
los ihre Struktur aufgeben, Wasserstoffbriicken zusam-
menbrechen, Molekiile sich im Chaos verlieren, und fiihle
mich zunehmend stabiler. Mit Aggregatzustinden kenne
ich mich aus.

Gierig nehme ich den ersten Schluck von der braunen
Briihe. Zu gierig. Noch bevor das Gehirn den Schmerz sig-
nalisiert, ist die Blase unter der diinnen Haut am Gaumen
da. Unglaublich, dass mir das immer wieder passiert. Als
wisste ich es nicht besser. Ich stelle den Becher zur Seite
und setze mich an den Computer.

Solange die anderen noch schlafen, kann ich die liegen
gebliebene Schreibarbeit erledigen, dem Chef antworten,
ehe Franzi mich noch einmal darauf hinweist, und den Ta-

gesbericht von gestern verfassen, bevor ich vergesse, was

wir gemacht haben.

Ich tippe ein paar Stichworte, notiere die Schachttiefe
und die Abmessungen, die Arbeitsstunden — viel mehr gibt
es noch nicht zu berichten. Dann 6ffne ich das Mailpro-
gramm. Scrolle durch den Posteingang zuriick bis vorvor-
gestern und dann wieder nach vorn.

Nichts.

Da ist keine Mail an mich.

Umso besser.

Ich lehne mich zuriick, klappe den Laptop wieder zu,
die Hand schwer auf dem kalten schwarzen Computer; fest
den Deckel draufhalten.




Erst jetzt bemerke ich, wie es hier aussieht: die schmut-
zigen Teller von gestern, ein paar Schraubenzicher, tiber-
all Kabel, da ein angekrtiimelter Keks, dort ein Buch, un-
ter dem Zeltdach baumeln muffige Innenschuhe, bestimmt
Oles. Zusammengenommen reicht das schon, um auf acht
Quadratmetern das Gefiihl von Chaos entstehen zu las-
sen.

In meinem linken Augenlid breitet sich ein Zucken aus.
Ich blinzle, bis es aufhort. Natiirlich kann ich das ertragen.
Diese paar Wochen kann ich die Unordnung der anderen
aushalten.

Ich wische die Kriimel vom Tisch und stecke mir den al-
ten Keks in den Mund.

Und jetzt?

Mit beiden Hinden reibe ich mir das Gesicht, die Augen.
Aber gesehen ist gesehen, das geht auch vom Reiben nicht
weg.

Natiirlich ist mir die Ordnerleiste links im Programm-
fenster nicht entgangen, auch wenn ich sehr entschieden da-
ran vorbeigeschaut habe. >Hannac steht da an einem Folder.

Und darunter, an weiteren Ordnersymbolen, die Namen

der anderen. Wir haben nur eine gemeinsame Notfalladres-
se, unter der wir E-Mails im RTF empfangen kénnen — falls
wir das Gliick haben, einen Satelliten zu erwischen —, aber
Frianzi hat offenbar fiir jeden ein eigenes Fach angelegt. Sie
liebt die Struktur.

Ich klappe den Rechner wieder auf. Klicke auf meinen
Namen und betrachte die Liste, die sich 6ffnet. Sie ist nicht
lang. Die erste Mail ist vom Chef, darunter die von unserer
Sekretdrin Frau Klose. Jans Nachricht ist die dritte. Natiir-
lich hat Frinzi sie nicht geloscht.




Ein blauer Punkt davor. Ungelesen. Betreff: Scott. Ge-
nau wie sie gesagt hat.

Widerwillig klicke ich die Mail auf.

Der Text ist kurz, nur eine Zeile. Jan war noch nie beson-
ders schreibfreudig.

Lieber Amundsen, Scott ist tot. Melde dich, Wilson.

Lese. Lese noch einmal.

Nehme noch einen Schluck Kaffee. Er ist lau inzwischen
und bittersiify, wie Kindermedizin.

Sa-nos-tol.

Der alte Werbedreiklang schrillt, und deine Mutter halt
dein Kinn fest und driickt mit der anderen Hand den tiber-
vollen Léffel in deinen Mund, durch deine zusammenge-
pressten Lippen, gegen die beiden grofSen, neuen Schneide-
zdhne. Der Saft lauft dir zdh tibers Kinn und tropft auf dein
T-Shirt. Es ist das gelbe mit Calimero drauf.

Ich starre auf den Bildschirm. Der Satz bleibt unverin-
dert.

Das ist doch alles Unsinn. Ein makabrer Witz.

Mit einem Klick beférdere ich die Mail in den Papier-
korb. Der Computer zerkntillt sie mit einem lacherlich ani-
mierten Ton, und ich schlage den Rechner zu.

Mit der Zunge fahre ich iiber die Blase an meinem Gau-

men, hin und her, so lange, bis sie platzt.






