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Der Pinguin bin ich.

Andrej Kurkow,  
Picknick auf dem Eis, 1999

★

Dort endet alles  
und endet es nicht:  
Dort beginnt alles.

Pablo Neruda, »Piedras Antárticas«, 
in: Las Piedras de Chile, 1961

★

Es war zweifellos die schlimmste Prüfung,  
die wir durchgestanden haben, seit wir  

den Bauch unserer Mütter verlassen hatten.

Nobu Shirase,  
Nankyoku tanken, 1913





INHALT

Reisenotizen 1 – Banzai  9
Enderby-Insel, Neuseeland – ein Kanu  19

Reisenotizen 2 – zur Unterseite  25
Monte Campana de Roldán, Chile – eine Straße  35

Reisenotizen 3 – landkrank  45
Südlicher Ozean – nihil: nichts  53

Reisenotizen 4 – Poesie  71
Cave Cove, Südgeorgien – ein Vogel  77

Reisenotizen 5 – blutrot  95
Hamilton, Vereinigte Staaten – zwei Löcher  105

Reisenotizen 6 – Pub  127
Moskau, Russland – eine Utopie  135

Reisenotizen 7 – Landsäugetiere  145
Der Südpol – die Hunde  153

Reisenotizen 8 – einsam  181
Ross-Schelfeis – das Zelt  189

Reisenotizen 9 – Gestank  205
Kap Adare – ein Menschlein  211

Reisenotizen 10 – Foto  227
Discovery Inlet – die Jagd  235

Reisenotizen 11 – Flagge  251
Neuschwabenland – eine Swastika  259

Reisenotizen 12 – Desillusion  277
Stonington Island – eine Frau  285

Reisenotizen 13 – Zeit  303
Apollo 17 – eine Oberseite  315

Reisenotizen 14 – Nachschrift	 327



ANHANG

Ein Auswahlverfahren  335

Eine Bibliografie  355

Ein Bildquellenverzeichnis  357

Ein Register  359

Viten  367



9

R EISENOTIZEN 1

BANZAI

Der Kapitän gibt eine Sturmwarnung aus. Alle Luken dicht und die Ven-
tilatoren abschalten. Unter Deck ist das Schiff jetzt ein schwach beleuch-
teter segelnder Bunker. Die acht Meter hohen Wellen greifen, lecken und 
brechen über den Dreimaster. Immer wieder stürzt die Bark in ein Wel-
lental, richtet sich auf und nimmt zuversichtlich den nächsten Anstieg 
in Angriff. Das Hauptdeck wird von einer wütenden Wassermasse über-
spült. Die Gangborde haben sich in einen wild wirbelnden Fluss verwan-
delt, der alles auf seinem Weg mit sich reißt. Nur auf den oberen Decks 
können wir noch stehen; ein Gurtgeschirr mit einem Haken verbin-
det mich mit dem Schiff. Der Horizont ist unauffindbar. Immer wieder 
schaue ich zu den Wasserwänden hinauf, die sich nähern und das Schiff 
gerade noch rechtzeitig anheben. Es ist Furcht einflößend und aufregend 
zugleich.

★

Am besten gestehe ich es gleich ein. Lange Zeit wollte ich gar nicht nach 
Antarktika. Zu weit weg, zu teuer, zu wenig Kultur. Von klein auf war ich 
vom hohen Norden fasziniert, nicht vom Süden. Ich stapfte an Steilküsten 
entlang und durch die Tundra, sauste mit Hundeschlitten durch ewig sin-
gende Wälder und pinkelte meinen Namen in den Schnee, während das 
Nordlicht über meinem Kopf tanzte. Nachdem ich Historiker geworden 
war, begann ich mich professionell in die Kulturgeschichte von Polrei-
sen und Heldentum zu vertiefen. Was sagten all die Polhelden und Ent
deckungsreisen eigentlich über die Zeit aus, in der sich diese Geschichten 
abspielten? Wie kamen diese spannenden Reiseberichte zustande, was 
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machte jemanden zu einem Helden, und warum brauchten wir damals 
Polhelden? In derartige Fragen.

Durch den einen Pol kam ich mit dem anderen in Berührung. Mö-
gen der Nordpol und der Südpol auch zwei Extreme sein, so sind der äu-
ßerste Norden und der tiefste Süden doch miteinander verbunden, und 
sei es nur, weil sich die Erde an beiden Orten um ihre eigene Achse dreht. 
Die scheinbar entlegensten Winkel der Welt sind eigentlich zwei Mittel-
punkte. Schon die alten Griechen sahen diese Gegensätzlichkeit und diese 
Verbundenheit zwischen der Ober- und Unterseite der Erdkugel. Den Nor-
den nannten sie arktikos, nach dem Sternbild des Großen Bären; der Sü-
den hieß antarktikos, das dem »Land des Bären« Gegenüberliegende.

Die beiden Pole teilen eine Ideengeschichte der Spekulationen und 
Imaginationen. Die gefrorenen Enden der Welt erweisen sich bis heute 
als ein ideales unbeschriebenes Blatt, auf das Dichter und Denker, Wis-
senschaftler und Machthaber, Entdeckungsreisende und Glückssucher 
ihre Ideen, Ängste, Fantasien, Träume und Ideologien projizieren.

Aber es gibt auch viele Unterschiede: Das arktische Gebiet ist ein 
Ozean umgeben von Land, das antarktische Gebiet ist eine Landmasse 
umgeben von einem Ozean.

Im Norden wohnen rund um den 60. Breitengrad noch jede Menge 
Menschen. Dort liegen große Städte wie Oslo, Stockholm, Helsinki, Tal-
linn, Sankt Petersburg und Murmansk. Im hohen Norden leben mehrere 
indigene Völker – Inuit, Yupik, Aleuten, Nenzen und Sami –, jedes mit 
seiner eigenen Geschichte und Kultur. Und es gibt bis in hohe Breiten-
grade wirtschaftliche Aktivität; auf Spitzbergen wird Kohle abgebaut, 
oberhalb von Russland fahren Schiffe über die kürzeste, mittlerweile eis-
freie Route nach Asien.

Nicht so im äußersten Süden. Dort liegen um den 60. Breitengrad nur 
unbewohnte Inseln. Mineralien werden dort nicht gewonnen. An der 
Küste des antarktischen Kontinents gibt es tierisches Leben, aber inmit-
ten der Landmasse ist kein Mensch, kein Tier und keine Pflanze zu finden, 
abgesehen von ein paar Wissenschaftlern, die zeitweilig in der künstli-
chen Umgebung einiger gut geheizter Polarstationen überleben. Ansons-
ten ist es öde: Dort wächst nichts, es gibt keinen Schutz, keinen Brenn-
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stoff, kein flüssiges Wasser. Die antarktische Eiskappe ist eine Wüste, in 
der es wenig zu sehen gibt und es wesentlich kälter ist als im arktischen 
Gebiet. Ein Mensch hat dort wenig zu suchen.

Und doch kreuzte der Süden meinen Weg. Während meiner Recher-
chen über Polreisende stieß ich auf einen Entdeckungsreisenden, der 
eine unbedeutende Expedition unternommen hatte und in seinem Hei-
matland dennoch zu einem Polhelden geworden war. Nobu Shirase war 
sein Name, ein Japaner, der ebenso wie Roald Amundsen und Robert Fal-
con Scott in den Jahren 1911 und 1912 versucht hatte, den Pol zu erreichen, 
dem es aber, im Gegensatz zu dem Norweger und dem Briten, nie gelun-
gen war, in den Kanon der antarktischen Geschichte einzugehen. Ich las 
seinen offiziellen Reisebericht. Mithilfe eines Übersetzungsprogramms 
studierte ich die Forschungsberichte zur Expedition. Ich starrte auf die 
eingezeichnete Landkarte, die die Japaner nach der Reise zur Royal Geo-
graphical Society in London geschickt hatten. Ich entdeckte sogar einige 
Haikus, die Nobu Shirase unterwegs in sein Notizbuch gekritzelt hatte.

Der Ton des offiziellen japanischen Expeditionsberichts und Nobu 
Shirases persönlicher Erinnerungen gefiel mir, er war zurückhaltender 
als die oftmals heroischen Reiseberichte aus dem Westen. Während die 
europäischen Polreisenden ihren eigenen Heldenmut in Superlativen be-
sangen, staunte Shirase vor allem. Dass er letztlich nie den Südpol er-
reichte, tat für ihn und für das japanische Volk eigentlich nichts zur Sache. 
Die hellauf begeisterte Menge von Zehntausenden Menschen, die den 
neuen japanischen Polhelden am 20. Juni 1912 empfing, wollte von einem 
Scheitern nichts wissen.

★

Wer war dieser obskure Polreisende? Nobu Shirase wurde 1861 in dem 
kleinen Städtchen Konoura, dem heutigen Nikaho, im Nordwesten Ja-
pans geboren. Er war der älteste Sohn eines buddhistischen Priesters, 
der im Jorenji-Tempel seinen Dienst versah. Von klein auf war Nobu dazu 
bestimmt, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten. Doch der Junge 
hatte andere Pläne; die aufregenden Berichte von Nordpol-Expeditionen 
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waren sogar bis in das Kloster im abgelegenen Konoura vorgedrungen. 
Sein Hausarzt Doktor Sessai Sasaki, der zugleich auch sein Lehrer war, 
erzählte ihm Geschichten über große Entdeckungsreisende. Der kleine 
Nobu lernte von seinem Schulmeister Sasaki, dass Mut, Beharrlichkeit 
und Geduld wichtige Eigenschaften sind.

Wie den jungen Roald Amundsen auf der anderen Seite der Welt fas-
zinierte auch Nobu Shirase das mysteriöse Verschwinden der englischen 
Expedition unter John Franklins Leitung, die sich mit den Schiffen Terror 
und Erebus auf die Suche nach der Nordwestpassage  – der Schifffahrts-
route über Kanada und Alaska – begeben hatte. Der angehende Mönch 
war fest entschlossen, selbst Polreisender zu werden. Er verließ das Klos-
ter und trat in die Armee ein.

Japan erlebte zu dieser Zeit, im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert, 
eine Phase der Aufklärung. Der Shogun, der oberste militärische Führer 
des Landes, wurde abgesetzt und die Macht des Kaisers erneuert. Japa-
ner durften nach einer Zeit der erzwungenen Isolation wieder ins Aus-
land reisen. Technologie und Wissenschaft wurden unter der Führung 
von Kaiser Meiji zu bedeutenden Pfeilern der modernen Gesellschaft.

Dank dieser neuen Offenheit konnte der Soldat Nobu Shirase zwi-
schen 1893 und 1895 seine erste Polarerfahrung machen. Nach einem 
Abkommen mit den Russen waren die Chishima-Inseln in die Hände Ja-
pans gefallen. Diese Inselgruppe, heute wieder russisch und als die Ku-
rilen bekannt, erstreckte sich vom äußersten Norden Japans bis zur Insel 
Kamtschatka im Nordosten Russlands. Eine kleine Armee-Einheit unter 
der Führung von Shirase erkundete die neuen Inseln mit einem Ruder-
boot, doch die Besatzung war dem subarktischen Klima unzureichend 
gewachsen. Im Lauf zweier Winter erlagen dreizehn Soldaten der Einheit 
ihren Erfrierungen und dem Skorbut. Nobu Shirase aß während der letz-
ten Überwinterung seinen eigenen Hund und war einer der beiden Über-
lebenden der Expedition. Trotz der Entbehrungen wollte er noch einmal 
in den Norden.

Einige Jahre später heuerte Nobu Shirase, der inzwischen Reservist 
war, auf einem Schiff an, das in Alaska auf Seehundjagd ging. Er arbei-
tete ein Jahr lang als Jäger in Point Barrow, der nördlichsten Siedlung der 
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Vereinigten Staaten und dem einst angestrebten Ziel der auf mysteriöse 
Weise verschollenen Expedition unter Leitung von John Franklin. 

Shirase fand, dass er nun über genügend Polerfahrung verfügte, um 
selbst auf Expedition in den Norden zu gehen. Bis in den Zeitungen plötz-
lich nur noch über Frederick Cook und Robert Peary berichtet wurde, die 
beide behaupteten, 1908 und 1909 den Nordpol erreicht zu haben. Der 
Hauptpreis im Norden war also schon vergeben. Nobu Shirase fasste sich 
ein Herz und entschied sich, seinen Blick nach Süden zu richten. Robert 
Falcon Scott und Ernest Shackleton hatten zu Beginn des Jahrhunderts 
bereits einen Versuch gewagt, den 90. Grad südlicher Breite zu erreichen, 
waren aber gescheitert. Nun würde er, Nobu Shirase, dem japanischen 
Kaiserreich den Südpol hinzufügen.

★

Porträt von  
Leutnant  
Nobu Shirase, 
veröffentlicht  
vor der Antarktis-
Expedition
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Obwohl ich während meiner Recherchen zu Polreisen und Heldentum 
nur einen Blick auf den japanischen Antihelden erhascht hatte, schloss 
ich Nobu Shirase ins Herz; wegen seines Tatendrangs, seiner Schnitzer 
und seines tragischen Untergangs. Es war wie eine Verliebtheit in der 
Schulzeit. Ein einziger Moment mit Blickkontakt genügte, um eine jahre-
lange Obsession zu entfachen. Ich fasste den Entschluss, den Spuren der 
Expedition von Shirase-san zu folgen.

Doch wie kam ich nach Antarktika? Ich wandte mich an die Nieder-
ländische Organisation für Wissenschaftliche Forschung (NWO), die ein 
Labor auf dem Gelände der britischen Forschungsstation Rothera auf der 
Antarktischen Halbinsel unterhält. Diese Forschungseinrichtung heißt 
Dirck-Gerritsz-Labor, benannt nach einem niederländischen Kaufmann, 
der im 16. Jahrhundert die südlichen Meere befuhr. Ich hatte alle mög-
lichen futuristischen Vorstellungen von einem Südpol-Labor, doch auf 
den Fotos auf der NWO-Website sah ich, dass die Anlage aus vier Seecon-
tainern bestand. Von denen immerhin jeder einen eigenen Namen trug: 
Frohe Botschaft, Glaube, Liebe und Hoffnung.

Ich schrieb der NWO, dass ich als Historiker an einem Buch darüber 
arbeite, wie man sich Antarktika im Lauf der Jahrhunderte vorgestellt 
hat. Wäre es wohl möglich, das einzige Stückchen antarktischen Vater-
landes, in der Größe von vier Seecontainern, zu besuchen? Willem-Ale-
xander, wohlgemerkt auch ein Historiker, war bereits dort gewesen. Als 
Forscher zur Entstehung des kulturhistorischen Bildes der Polarregionen 
könne ich dem, was unser König bereits geleistet hat, sicherlich noch et-
was hinzufügen.

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten:

Leider ist es aufgrund der hohen Kosten, die mit dem Zugang zu 
Rothera verbunden sind, nur möglich, Wissenschaftler zur Station 
zu entsenden. Auch im Rahmen der niederländischen Gesetzgebung 
zum Schutz von Antarktika kann außer Wissenschaftlern keinem 
Menschen Zugang zum Festland von Antarktika gewährt werden.
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Ach ja, und viel Erfolg mit Ihrem Buch, fügte der Chef der Seecontainer 
noch hinzu. Ein Historiker war also offenbar mehr Mensch als Wissen-
schaftler? Ich rief an und erläuterte meinen Plan nun etwas detaillierter.

Ich wolle ein Buch schreiben, in dem ich die Kulturgeschichte von 
Antarktika anhand historischer Schlüsselfiguren skizzierte. In meinen 
historischen Porträts würde ich stets zwischen Intimität und Distanz hin- 
und herwechseln, sodass die Figuren sowohl eine persönliche als auch 
eine universelle Geschichte erzählten. Mit anderen Worten: Es war zwin-
gend notwendig, dass ich, als Verfasser der Kulturgeschichte der Unter-
seite der Welt, meinen Gegenstand mit eigenen Augen zu sehen bekam. 
Ich musste und würde nach Antarktika kommen. Um die Leere zu sehen, 
um sie zu begreifen.

Zu guter Letzt stammelte ich noch etwas über das Generieren von 
Goodwill für die Polarforschung in der breiten Öffentlichkeit und posi-
tive Publicity für die NWO. Mit anderen Worten: Ich würde den Bürgern 
zeigen, was irgendwo sehr weit weg mit ihren Steuergeldern passierte.

Vergebens, an einem Chronisten bestand bei der NWO kein Bedarf. 
Die Naturwissenschaftler behielten die Antarktis lieber für sich. Rothera 
wirkte wie eine abgeschottete russische Stadt aus Sowjetzeiten.

Ich beschloss, andere Wege in den Süden zu suchen, und landete auf 
der Couch eines Polveteranen in einem Groninger Bungalow. Der Biologe 
war düsterer Stimmung. Nicht wegen der Zukunft der Erde, sondern we-
gen seiner Wissenschaftlerkollegen, die dieser Tage alle an Klimakum-
mer litten. Einige brachen sogar über das Abschmelzen der arktischen 
oder antarktischen Eiskappen öffentlich in Tränen aus. Sah denn nie-
mand, dass es schon immer Klimaschwankungen gegeben hatte? Ich 
hielt mich bedeckt und nickte wie ein entschiedener Klimawandelleug-
ner; sonst würde ich es nie bis zum Südpol schaffen. Er werde mich einer 
auf Antarktis-Kreuzfahrten spezialisierten Reederei empfehlen, zu der er 
gute Beziehungen habe. Vielleicht könne ich als Wissenschaftler mitfah-
ren und unterwegs Vorträge halten.

Nach langwierigem E-Mail-Verkehr meldete ich mich in der seeländi-
schen Zentrale des betreffenden Kreuzfahrtunternehmens, wo mich der 
Reeder persönlich in seinem mit historischen Karten dekorierten Büro 
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empfing. Er zeigte mir eine Karte der Magellanstraße aus dem 17. Jahr-
hundert, auf der eine niederländische Siedlung eingezeichnet war. Viel-
leicht wisse ich ja etwas über diese Landsleute? In der Hoffnung auf grünes 
Licht suchte ich nach unserem Gespräch mehrere Tage lang nach dem ge-
nauen Standort eines niederländischen Ankerplatzes in Patagonien. Der 
Ort auf der Karte erwies sich als Cordes-Bucht, eine Begräbnisstätte für 
120 verstorbene Besatzungsmitglieder einer Ost-Expedition der Rotter-
damer Compagnie. Diese Expedition war im Jahr 1598 mit den Schiffen 
Het Geloof (Der Glaube), De Hoop (Die Hoffnung), De Liefde (Die Liebe), De 
Trouwe (Die Treue) und De Blijde Boodschap (Die Frohe Botschaft) aus Rot-
terdam ausgelaufen; und an Bord war doch tatsächlich der Namensge-
ber des niederländischen Polarlabors  – Dirck Gerritszoon. Der Reeder 
teilte mir mit, dass ich in zwei Jahren als Mitarbeiter an einer Antark-
tis-Expeditionskreuzfahrt zum Rossmeer teilnehmen könne. Mit einem 
Hubschrauber könne ich sogar die Eiskappe besuchen. An Bord solle ich 
dann Vorträge halten, aber es wurde auch erwartet, dass ich die kapital-
kräftigen älteren Passagiere bei ihren Landgängen begleite. Wozu ich mir 
dann die noble Kunst des Zodiacfahrens aneignen müsse. In einer Boots-
fahrschule in Scheveningen erkundigte ich mich schon einmal nach den 
Möglichkeiten, einen Zodiac-Führerschein für Polführer zu erwerben. 
Leider hörte ich danach nie wieder etwas von der Reederei. Auch andere 
Anbieter von Expeditionsreisen reagierten nicht auf meine Anfragen. Mir 
selbst ein Hin- und Rückfahrticket zur Eiskappe zu buchen – zu einem 
Preis in der Höhe eines durchschnittlichen Jahreseinkommens –, lag lei-
der außerhalb meiner finanziellen Möglichkeiten.

Ich beschloss, meinen Plan über Bord zu werfen und zunächst nach 
Japan zu reisen, um in die Fußstapfen meines Polreisenden zu treten, der 
im Südpolgebiet auch schon nicht besonders erfolgreich gewesen war. 
Warum wollte er eigentlich zum Südpol, warum wollte ich nach Antark-
tika?

★
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Ich erstellte einen Reiseplan. Ich würde Nobu Shirases Geburtshaus be-
suchen, das Kloster, in dem er aufgewachsen war, das Museum, das sei-
ner Expedition gewidmet war, sein Grab. In Tokio würde ich in das japa-
nische Polarinstitut und das Polarmuseum gehen. Und unterwegs würde 
ich mich in das Verhältnis der Japaner zu Eis, Schnee und Kälte vertiefen. 
Auf meinem Smartphone hatte ich schon eine App eingerichtet, die mit-
hilfe der Kamera verschiedene Sushi-Typen erkennen konnte.

Dann erhielt ich völlig unerwartet eine Antwort auf eine E-Mail, die 
ich sechs Monate zuvor an eine andere Reederei geschickt hatte, ohne je 
eine Reaktion darauf erhalten zu haben. Wenige Tage später saß ich in ei-
nem Rotterdamer Hotel einem wettergegerbten Seemann gegenüber, der 
mich einer Musterung unterzog. Bei Interesse könne ich mit nach Ant-
arktika, auf der Europa, einem Dreimaster, der einst als Leuchtschiff in 
der Elbmündung gedient hatte und nun die südlichen Meere befuhr. Die 
Bark war 1911 gebaut worden. Ich sprang auf, denn 1911 war das Jahr, in 
dem Nobu Shirase mit der Kainan-Maru, ebenfalls einem Dreimaster, Ant-
arktika erreicht hatte. Eine passive Kreuzfahrt würde es nicht werden, be-
tonte mein Gegenüber. Alle an Bord der Europa gehörten zur Besatzung, 
und auch von mir wurde erwartet, mit anzupacken. Es mussten immer-
hin fünfundzwanzig Segel gehisst werden. Die Bark sollte vom argentini-
schen Hafen Ushuaia aus in See stechen, und die Segel-Expedition würde 
gut drei Wochen dauern. Ich stieß einen japanischen Freudenschrei aus: 
»Banzai!« Wie Nobu Shirase würde ich mit einem Segelschiff nach Antark-
tika fahren.
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ENDER BY-INSEL,  NEUSEEL AND  
EIN K ANU

50°50' S, 166°28' O

Es ist Montag, der 22. Juni 1998. Auf Enderby, der nördlichsten Insel des 
neuseeländischen Auckland-Archipels, weht ein stürmischer Wind, ab 
und zu hagelt es. Es ist der kürzeste Tag in der südlichen Hemisphäre. Vor 
der Küste liegt die Breaksea Girl vor Anker, eine stählerne Motorjacht mit 
zwei Masten. In den niedrigen Dünen, etwa 25 Meter von der Küstenlinie 
entfernt, knien vier Männer und eine Frau auf dem Boden. Fünf Spaten 
berühren vorsichtig den kargen Sandboden der Sandy Bay, der geschütz-
ten Bucht auf der Südseite der Enderby-Insel. Zehn Hände untersuchen 
den Boden in einer Tiefe von 35 Zentimetern. Dunkelgrauer Sand und 
Holzkohlereste wechseln sich ab. Die dunklen Holzkohleabdrücke wei-
sen ein Muster auf. Je weiter sich die Schaufeln Schicht für Schicht vor-
graben, desto mehr Kohlereste kommen zum Vorschein, und es zeichnet 
sich ein deutlicher Kreis ab. Hier muss früher eine große Feuerstelle ge-
wesen sein, stellen die fünf Forscher fest. Kein spontaner Naturbrand, 
sondern ein Feuer, das regelmäßig von Menschenhand entzündet wurde, 
von Menschenmündern angefacht, um Mägen zu füllen und Körper zu 
wärmen. An den Rändern der Feuerstelle finden die Forscher Muschel-
schalen, den Schädel eines jungen Seelöwen und die zerbrochenen Kno-
chen von Albatrossen, Sturmvögeln und Gelbaugenpinguinen.

Später, im Labor der Nationalen Universität von Australien in Canberra, 
analysieren sie die Holzkohlereste. Freudig stellen sie fest, dass die 
Brände viel älter sind als gedacht. Lange bevor sich weiße Gesichter vor 
den südlichen Küsten zeigten, waren dort, 500  Kilometer südlich von 
Neuseeland, wo die Antarktis beginnt, in prähistorischer Zeit Menschen 
gesegelt, hatten dort gewohnt und gejagt. Der Beweis ist erbracht.
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★

Die Polynesier gaben es vom Vater an den Sohn, von der Mutter an die 
Tochter weiter: eine Karakia, eine gebetsartige Beschwörung, über die 
Reisen der Alten und die Wunder und Gefahren der Welt.

Unser Vorfahr erzählt vom tiefen Süden …
Unser Vorfahr erzählt von den vielen Reisen …

Tawhirimatea, der Gott der Winde, entbrannte nach dem erzwungenen 
Abschied von seinen Eltern in heftigem Zorn und erschuf seine eigenen 
Nachkommen.
Und dann kam das Kind Papawaihau tutu, und es gab Eisstürme …
Und dann kam das Kind Papakawaipapa, und es gab Eis …
Und dann kam das Kind Papawaitoka, und es gab Eisblöcke …
Und dann kam das Kind Papawaikohatu, und es gab Felsen aus Eis …
Und dann kam das Kind Hukarerenui, und es gab Schlagschnee …
Und dann kam das Kind Hukarereroa, und es gab den langen Winterschnee …
Und dann kam das Kind Hukarerewhanui, und es gab aufwehenden Schnee …
Und dann kam das Kind Hukarereputuputu, und es gab aufgehäuften Schnee …
Und dann kam das Kind Paphuri iho, und es gab wieder gefrorenen Schnee …
Und dann kam das Kind Papawaipukupuku, und es gab Berge aus Eis …

Vor achtundvierzig Generationen – im Jahr 650, wie der weiße Mann es 
nennt  – begann mit einem jungen Krieger die Ära der langen Reisen.  
Ui-te-rangiora war sein Name, oder »Er, der aus dem Himmel gekommen 
war«. Er war kein Gott, nicht einmal ein Halbgott, aber er war von ihnen 
gesandt worden, um die Welt zu entdecken.

Aber zunächst musste er Krieg führen. Um ein pāi – ein großes Kanu – 
zu bauen, brauchte er einen großen Baum. Auf der Insel Rarotonga ließ 
Ui-te-rangiora seinen Blick auf den heiligen Baum Te Tamoko-o-te-Rangi 
fallen. Er tötete die Anführer des Stammes, die den Baum verehrten; sie 
waren allesamt Nachkommen von Taakura und Ari. Um das besiegte Volk 
zu demütigen, verarbeitete er die Gebeine ihres Oberhaupts in einem Kiel.
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Seine Männer sangen und beteten vor dem Baum und fällten ihn. 
Dann rollten sie ihn über einen Pfad aus Baumstämmen zur Küstenlinie. 
Ein Jahr lang arbeiteten sie am Aushöhlen des Stammes. Ui-te-rangiora 
nannte das Kanu Te-ivi-o-Atea, die Gebeine von Atea, nach dem Häuptling, 
der über den heiligen Baum gewacht hatte.

Mit den Gebeinen ihrer besiegten Gegner schlugen fünfzig Männer 
hölzerne Trommeln, als sie sich unter der Führung von Ui-te-rangiora auf 
den Weg machten. Rarotonga sollte den Krieger nie wiedersehen. Den 
Gesängen und Geschichten der Polynesier zufolge besuchte er jeden Ort 
auf Erden.  

Jahr um Jahr fuhr Ui-te-rangiora mit seinen Männern umher, den 
Wind im dreieckigen Segel, die Paddel in den Wellen. Er entdeckte Tangi-
te-pu, Rara, Nu-pango, Avaiki, Uru-pukapuka-nui, Te-Rauao, Panipani-
ma-ata-one-okotai, Tonga-pirita, Amama, Porapora und Rapa-nui. Wo all 
diese Inseln lagen und was ihre Namen bedeuteten, wussten die vielen 
Generationen nach ihm oft gar nicht mehr.

Kriegskanu der Maori, Zeichnung von Herman Spöring, 1770



22

Die weißen Europäer würden den Inseln später Namen wie Neusee-
land, Hawaii, Tonga, Samoa, Tahiti und Osterinsel geben. Westliche Kar-
tografen würden dieses Tausende Kilometer lange und breite Gebiet das 
polynesische Dreieck nennen. Ein Gebiet, das sich im Stillen Ozean zwi-
schen Asien, Amerika und Australien erstreckt.

Unterwegs aßen Ui-te-rangiora und seine Männer masi, eine aus Brot-
früchten gekochte Paste, und aus Pfeilwurzeln zubereiteten Kuchen. 
Trinkwasser nahmen sie in Bambusköchern mit. Kokosnüsse boten ih-
nen Nahrung und Flüssigkeit. Sie kauten auch Kokablätter, um Meer-
wasser trinken zu können. Aus trockenen Reisigbündeln machten sie auf 
den Inseln Feuer. Für sich selbst wiederholten sie die Abschiedsbotschaf-
ten, die ihnen die auf Rarotonga Zurückgebliebenen nachgerufen hatten: 
Lasst es euch wohl ergehen und kehrt zurück.

Zurück nach Hause kehrten Ui-te-rangiora und seine Mannschaft 
nicht mehr. Immer wieder gab es die Verheißung einer neuen Insel jen-
seits des Horizonts. An Bord des Kanus hielten zwei Seefahrer ihre Ent-
deckungen fest. Sie spannten Fäden auf einen Holzrahmen. Zweige und 
Muscheln markierten die Inseln, die Meeresströmungen und die Rich-
tung der Passatwinde.

Ui-te-rangiora blickte empor. Die Sterne über dem tiefen Ozean änder-
ten ständig ihre Position. Manchmal gab Hoku-paa, der nördliche Stern, 
die Richtung an, dann wieder folgte Ui-te-rangiora Newe, dem südlichen 
Stern. Manchmal schien das Firmament unter Newe des Nachts in Flam-
men zu stehen. Grüne Lichtblitze zogen über den Himmel. War das ein 
Zeichen dafür, dass ein Gott dort seinen Tempel hatte? Erstaunt starrte 
Ui-te-rangiora auf dieses Schauspiel göttlicher Pracht. Er zeigte auf Te 
Kahui, das Kreuz des Südens, und die Strömung und der Nordwest-
wind nahmen Te-ivi-o-Atea mit in kältere südliche Gewässer. Die bitteren 
Winde und beißenden Wellen peinigten die Männer im Kanu.

Ui-te-rangiora sah das lange Seegras. Auf dem Meeresgrund musste eine 
Frau leben, deren Flechten in den Wellen schwebten. Am Horizont er-
schienen völlig kahle Berge, deren Spitzen die Wolken durchbohrten. Im 
Meer trieben kalte weiße Felsen, die sich manchmal in zwei Teile spal-
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teten. Um das Kanu herum schwammen Kreaturen, die in große Tiefen 
tauchten. Einige atmeten aus dem Rücken, andere hatten lange Zähne. 
Hier musste der Maraki-hau wohnen, der halb Mensch, halb Fisch war 
und mit seinen Elfenbeinspeeren kämpfte.

Ui-te-rangiora und seine Männer kamen an neblige und dunkle Orte, 
die nie ein Sonnenstrahl erreichte. Nur die grünen Flammen am Himmel 
erhellten diese Orte. Das sich bewegende Kreuz des Südens bewies, dass 
es die Zeit noch gab. Das Meer wurde kälter und kälter, bis das Wasser 
erstarrte und das pāi stoppte. Tawhirimatea, der Gott der Winde, hatte 
sie bis ans Ende der Welt geblasen. Ui-te-rangiora nannte den gefrorenen 
Ozean Te tai-uka-a-pia: Das Meer, das so weiß ist wie die abgeschabten 
Teilchen der Pfeilwurzpflanze.

Wegen des Eises konnten sie nicht weiterfahren, also kehrten sie um. Das 
Wasser wurde wärmer. Es gab wieder einen Tag und eine Nacht. Sie leg-
ten in einer sandigen Bucht an, schleppten das pāi den Strand hinauf und 
machten ein Feuer, um ihre steifen Glieder zu wärmen. Sie fingen Vö-
gel, sammelten Muscheln und töteten einen Seelöwen. Und während sie 
wieder zu Kräften kamen, sprach Ui-te-rangiora. Wir haben die Wunder 
der Welt gesehen, sagte er, der Ozean gehört jetzt uns, von den warmen 
blauen Wellen bis zu der grimmigen Küste. Mögen andere uns zu den ei-
sigen Felsen und den treibenden weißen Ländern folgen, wir haben den 
Weg gewiesen.




