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Erster Teil

EINE REISE



EINS

Als Ellen Cuppy im Alter von elf Jahren am Fuflende des
Bettes safl und ihrer groflen Schwester Nora, die gerade mit
grofler Sorgfalt ihre Koffer packte, dabei in die Quere kam,
dachte sie, wie traurig es fir die so schone und reizende
Nora doch war, diesen alten Mr Morgan Peake zu heiraten,
der schon vierzig war. Doch Nora schien das nicht zu sto-
ren, stattdessen schiittelte sie die Nachthemden aus Crépe de
Chine aus, legte sie aufs Bett und faltete sie langsam wieder
zusammen, mit Seidenpapier dazwischen, und Ellen dachte,
dass Nora einem Lamm glich, das sich auf die Opferung vor-
bereitete. Und beim Gedanken an Limmer und Opfer fielen
ithr Girlanden und Pauken und Jungfrauen und Vestalinnen
ein, derlei Worter, die sie gelesen hatte und deren Klang ihr
gefiel, die sie aber nicht verstand.

Sie wiegte sich hin und her, als sie so dasaf}, und fragte:
»Nora, was ist eine Jungfrau?« Doch Nora schiittelte aber-
mals behutsam das seidene Gewand aus und horte nicht zu.

»Sag mal, Nora, was ist eigentlich eine Jungfrau?«

»Eine Jungfrau?«, fragte Nora verwirrt. »Oh, das ist eine
biblische Figur.«

»Das weifl ich. Aber was ist es? Bist du eine Jungfrau,
Nora?«

»Ich?«, sagte Nora und blickte auf. »Bestimmt nicht! Na
ja, vielleicht, in gewisser Weise. Wiirdest du bitte still sitzen
oder vom Bett aufstehen ... Ich kann nicht falten, wenn du so

zappelig bist.«
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»Mutter«, sagte Ellen zu ihrer Mutter, die ins Schlafzim-
mer kam, »was ist eine Jungfrau? Was tut die?«

»Es ist ein junges Madchenc, sagte ihre Mutter. »Gib mir
das Nachthemd, Liebes, ich falte es ... soweit ich weif3, tun die
nichts Besonderes ... du hittest das Kleid zuerst hereinlegen
sollen ...«

»Du meinst, die sind einfach nur da? Wozu sind sie dann
gut? Woflir?«

»Ohs, sagte thre Mutter und richtete sich auf, »wirst du
wohl mal fiir eine Minute Ruhe geben, Gypsy! Store Norajetzt
nicht, geh vom Bett runter, Nora braucht den Platz ... du
kleiner Quilgeist ... Zeit fur dich, ins Bett zu gehen«, und sie
nahm Ellen bei den Schultern und schob sie aus dem Raum
in ihr eigenes Schlafzimmer hinein. »Gute Nacht, Kleines,
und vergiss nicht, dir die Zihne zu putzenx, sagte sie und ging
zurlick zur Braut.

»Meine Gttex, sagte Ellen, schlenderte durch ihr Zimmer
und tbte sich in einer kunstvollen Schrittfolge, »ich mochte
nicht in Noras Haut stecken! Das nenne ich keine Liebes-
beziehung, diesen alten Mr Peake zu heiraten«, und sie horte
mit ihren Tanzschritten auf und wihlte von ihren Biichern
eine Abenteuergeschichte mit dem Titel Wallaby Will, ging
ins Bett, vergafl Nora und auch, dass sie am nichsten Tag

Brautjungfer sein sollte.
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ZWEI

Grofle Hochsee-Frachtschiffe, die zugleich Passagierschiffe
sind, laufen von Dampf betrieben in den Hafen von Vancou-
ver ein. Einige der Frachter bieten Platz fiir etwa zwolf Pas-
sagiere. Andere nehmen flinfzig oder sogar sechzig auf. Sie
kommen durch den Panamakanal, von der anderen Seite des
Pazifiks und dartiber hinaus.

Lange bevor Nora heiratete, ging Mrs Cuppy gern mit den
Kindern in den Park. Den Blick gen Westen gerichtet, beob-
achteten sie vom Ufer aus oft einen dahingleitenden Frachter,
dessen Bug gerade an der fernen stidlichen Landspitze auf-
tauchte. Eine Zeit lang schien der Frachter auf der Linie des
Horizonts zu balancieren.

»Man konnte ithn mit dem Finger wegschnippen, sagte
Ellen.

»Sei nicht albern. Das kdnntest du nicht«, sagte Nora, ob-
wohl sie zehn Jahre dlter war.

Der Frachter, der sich langsam wie auf einem Drahtseil
entlang der Trennlinie zwischen Meer und Himmel bewegte,
drehte sich allmahlich in Richtung Vancouver und verianderte
sein Aussehen in erstaunlichem Mafle. Das Schiff, das zuvor
als ibermiflig lang und elegant erschienen war, verkiirzte sich
und wurde in ein grofies, plumpes schwarzes Objekt verwan-
delt, das auf dem Meer herannahte. Es wurde zu einem ande-
ren Schiff. An Bowen Island vorbei, passierte das Schiff den
Leuchtturm und nahm bei dieser Fahrt mit bewundernswer-

ter Langsamkeit und Intelligenz vor ihren Augen wieder seine
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lange und schlanke Gestalt an, fuhr vor den Bergen vorbei,
verschwand hinter der bewaldeten Spitze des Parks und lief
in den Hafen ein, der Teil der Bucht ist, die Captain George
Vancouver Burrard Inlet getauft hatte. Die Kinder konnten
den Frachter jetzt nicht sehen, da die hohen Biume des Parks
dazwischenlagen, aber sie konnten sich vorstellen, wie er
langsam durch die Narrows dampfte, den Burrard Inlet hin-
auffuhr, in die Docks einlief oder vielleicht fiir eine Weile in
der Stromung ankerte.

Manchmal gingen oder fuhren Nora, Ellen und ihre Mut-
ter in den Park und standen auf der Innenseite, das heifit der
Seite des Parks, die dem geschiftigen Hafen und nicht dem
offenen Meer zugewandt ist, oder saffen im Gras und schau-
ten zu, wie die Frachtschiffe, die grofler wirkten als sonst,
ganz nah an ihnen vorbeifuhren und unter der Lions Gate
Bridge und durch die Narrows aufs Meer hinaus verschwan-
den. Manchmal ragten die grofen Schiffe hoch aus dem Was-
ser auf, doch oft waren sie beladen, tauchten tief ein und sa-
hen stattlich aus. Das Vergntigen, den Hochseefrachtern im
Innenhafen zuzusehen, wurde durch die Vielzahl kleinerer
Schiffe verstirkt, die das Wasser sprenkelten: Schlepper, die
trige mit ihren Schleppziigen dahintrieben oder allein mit
der heftigen Stromung durch die Narrows Reiflaus nahmen,
Seiner und Fischerboote mit Kiemennetzen, Tanker, Kiis-
tenschiffe; aber die Schlepper und die Frachter belebten die
Szene am meisten. Es gab auch Scharen von Seevogeln und
vor allem Kormorane.

Es war vielleicht nicht verwunderlich, dass die Frachter fiir
Mutter und Ellen wichtig waren. Nicht so wichtig waren sie
fiir Nora, deren Kindheit nicht sehr lange zu dauern schien,

da sie von Natur aus praktisch veranlagt war und jung hei-
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ratete. Thre vertraumte Schonheit war triigerisch. Sie machte
sich nichts aus dem Anblick von Vogeln und Schiffen. Der
Blick aus Mutters Schlafzimmerfenster ging nach Siiden tiber
den False Creek und nach Westen iiber das offene Meer, und
solange Ellen sich erinnern konnte, hatte sie auf der Fens-
terbank gekniet und gerufen: »Mutter, da ist ein Frachter!«,
und ihre Mutter war gekommen, um zu schauen, oder Mutter
hatte gerufen: »Schau, Gypsy, da ist ein Frachter!« Es scheint
lacherlich, dass gewohnliche Schiffe, die sich auf dem Was-
ser bewegen, ein fortwihrendes Interesse wecken, aber so war
es bei Mutter und Ellen, und Mutter sagte oft: »Eines Tages,
wenn Vater Zeit hat, Gypsy, werden wir mit einem Frachter
fahren«, und Ellen glaubte ihr.

Ellen und ihre Mutter pflegten einen sehr vertrauten Um-
gang miteinander, denn als Ellen klein war, hatte Nora be-
gonnen, grofl zu werden, und dann, als Nora noch keine
einundzwanzig war, heiratete sie zur Uberraschung aller
Mr Morgan Peake, der sowohl ein bekannter Anwalt als auch
ein Mitglied des Parlaments war. Er war ein dunkler und kan-
tiger Typ, hatte hervorstechende Augenbrauen und war ganze
neunzehn Jahre ilter als seine Braut. Er war nicht einmal Wit-
wer, und Nora war seine erste grofle Liebe, abgesehen von
zwei lange zurlickliegenden Affiren aus der Zeit, bevor er
ehrgeizig wurde. Der Ehrgeiz keimte recht frith in thm auf,
aber Mr Morgan Peake verfiel ihm nicht. Als Ehemann war er
bewundernswert, aber seine innige Zuneigung zu Nora hatte
den Effekt, dass er sie verwohnte. Sie hatte ihn ziemlich gern,
und da sie die Kraft der Leidenschaft nicht kannte, behielt sie
thr makelloses Aussehen, und der Zug ihres Lebens, in dem
sie als schone Passagierin saf}, wurde gleichsam von einer Die-

sellok gezogen, die die Fahrt allzu reibungslos gestaltete. Sie
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wurde sehr »elegant«, und ihre Eleganz brachte eine beildu-
fige oder betorende Qualitit der Gleichgultigkeit mit sich.

Nora mochte ihre Mutter und auch ihren Vater auf eine
friedfertige Art, aber da ihr Vater nur selten zu Hause und sie
an ihre Mutter gewohnt war und weil sie wenig Fantasie be-
safl, stellte ihre Liebe zu Vater und Mutter nur geringe Anfor-
derungen an sie. Sie begeisterte sich fiir nichts.

Da sich Mr Cuppy fiir gewohnlich in Mexiko, Persien,
New York oder in so nahe gelegenen Orten wie Alberta oder
Nord-Saskatchewan aufhielt, tiberall dort, wo Ol vermutet
wurde oder Entscheidungen iiber Ol getroffen werden konn-
ten, fihrte dies dazu, dass er, auch wenn er und seine Frau sich
von ganzem Herzen liebten, ein abwesender Ehemann war. So
kam es, dass Mrs Cuppy kaum ein Drittel ihres Ehelebens mit
ihm verbracht hatte. Und daraus folgte unter anderem, dass
sie und ihre kleine Tochter Gypsy flireinander unentbehrlich
waren. Glucklicherweise hatte Gypsy auch viele Schulfreun-
dinnen und -freunde. Die wichtigsten waren Isa Graham und
Billy Peake, der ilteste der drei S6hne von Mr und Mrs Dick
Peake, die mit Morgan, Noras Mann, verwandt waren. Zu-
nichst war Mrs Cuppy nicht erfreut tiber Noras Heirat, ge-
nauso wenig wie ihr Mann. Sie waren der Meinung, dass Mor-
gan viel zu alt sei fiir Nora, was ja stimmte, und dass sie ihn
nicht wirklich lieben konne. War die Eheschliefung also klug
und sicher? Es war zwecklos, dariiber nachzusinnen, denn
obwohl Nora nicht zu wissen schien, was Liebe bedeutete,
so wie Mrs Cuppy sie verstand, war sie auf Morgan einge-
stellt und auf eine sanfte Art eigensinnig. Sie schien glicklich
zu sein, und als Morgans junge Frau war sie sehr erfolgreich.
Einen Grofiteil ihrer Zeit verbrachte sie in Ottawa, wenn

das Parlament tagte. Vater war fort, Nora war fort, und zum
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Glick waren Ellen und ihre Mutter sich die besten Gefahrtin-
nen. Nie hatte ein Mddchen mehr Gliick als Ellen Cuppy mit
einer so frohlichen und lieben Mutter.

Als Mr und Mrs Cuppy frisch verheiratet waren, hatte
Frank Cuppy die Absicht, seine Frau immer mit auf diese
Reisen zu nehmen, sobald sie es sich leisten konnten. Aber
bevor sie es sich leisten konnten, wurde Nora geboren, und
als sie es sich dann leisten konnten, war Susan Cuppy damit
beschiftigt, sich um ihre beiden Midchen zu kiimmern. Sie
steckte ihre Reue weg, so gut es ging, ein grofes Bedauern,
dass sie nicht mit ihrem Mann an fremde und ferne Orte rei-
sen konnte. Sie hitte diese unwirtlichen Orte gerne gesehen.
Sie wire gerne den Mdnnern aller Art begegnet, auslindischen
und einheimischen, vornehmen und gewohnlichen, die ihr
Mann an diesen Orten traf, und manchmal auch den Frauen.
Und sie hitte diese besonderen Schauplitze gerne in Augen-
schein genommen. Frank interessierte sich nicht fir Frauen
als Frauen, er zog bei Weitem die Gesellschaft von Mannern
vor. Seine Frau aber war sich nicht ganz sicher, ob sie gegen
Unannehmlichkeiten gewappnet sei, denn Frank sah einfach
zu gut aus. Wenn er nach Hause kam, war es fast sein grof3-
tes Vergnligen, bei seiner Frau Susan, seiner grofen, schonen
Tochter und seiner kleinen, dunklen Tochter zu sein. Viel-
leicht war das tatsichlich sein grofites Vergniigen. Er scherte
sich nicht um die Gesellschaft im Allgemeinen und neigte
dazu, in der Gegenwart von Menschen, an denen er kein Inte-
resse zeigte, murrisch zu werden. Wenn er miirrisch war, war
er auffallend gut aussehend, aber abweisend. Obwohl seine
Frau aus diesen Griinden ein Stiick weit von der Gesellschaft
der Minner, die sie sehr genoss, und der Frauen ausgeschlos-

sen war, sagte sie sich, dass man nicht auf zwei Hochzeiten
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tanzen konne, und Gott sei Dank habe sie Gypsy, und Frank
kiimmere sich bestens um sie und um die Kinder und nattir-
lich um die Suche nach Ol. Geld nahm er anfangs nicht wirk-
lich wichtig. Wenn er nach seiner Riickkehr nach Hause fast
auf dem Fufle wieder abreiste, tibte sie sich in stoischer Ge-
lassenheit.

Als Frank Cuppy reich wurde oder zumindest in aus-
kommlichen Verhiltnissen lebte, schlug er seiner Frau vor, in
einen neuen Stadtteil von Vancouver zu ziehen, aber sie sagte
Nein. Sie sagte, dass sie es vorziehe, in der Nihe vom False
Creek und der English Bay zu bleiben, weil sie sonst den Blick
auf den Ozean aus den Fenstern und die Nahe zum Park ver-
missen wiirde, wo sie so leicht hinfahren und spazieren gehen
konnte. An den Wochenenden ging Gypsy mit ihr, wenn sie
nicht bei Isa Graham blieb, was oft vorkam. Als Frank wie-
der in die Fremde zog, war er nicht ganz zufrieden mit seiner
Frau Susan. Er kaufte ihr einen hiibschen neuen Roadster, der
sie ein gutes Stlick unabhingig machte, und er schickte ihr
und den Midchen oft seltsame und schone Geschenke, und
das verschaffte ihm dann ein Gefiihl der Erleichterung. Er
konnte nicht sagen, wann dieser Abschnitt seines Lebens en-
den wiirde. Er verscheuchte den Gedanken daran, weil er im
Grunde wusste, dass er nie enden, sondern immer weiter fort-
dauern, dabei anspruchsvoller und erfolgversprechender wer-
den wiirde. Wenn Gypsy ein wenig dlter wurde und vielleicht
auf eine Universitit ging, wirde Susan endlich das eine und
andere Mal mit ihm kommen. Und so planen wir zuversicht-
lich unser Leben.

»Eines Tages, Liebling«, sagte Susan und sah zu ihm auf, als
sie beobachteten, wie ein grofles weifles Schiff unter der Li-
ons Gate Bridge hindurchglitt und, die Sicht durch den Wald
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versperrt, aufs Meer hinaus verschwand, »eines Tages wer-
den wir alle zusammen auf einem Frachter fahren — irgend-
wohin - irgendwohin ... du und Gypsy und ich ...«

»Das werden wir«, sagte ihr Mann — doch wann?

»Versprich es, Daddy! Versprich es!«, sagte Ellen.

»Versprochen«, sagte ihr Vater.

Wenn die drei zusammen im Park spazieren gingen, waren
sie angenehmer anzusehen als die meisten Leute. Mrs Cuppy
war klein und schmal und bewegte sich auf diesen Spazier-
gingen mit threm Mann frohlich hin und her. Sie war rundum
gliicklich. Frank Cuppy war groff, aufrecht und schlank. El-
len war ein langbeiniges Kind mit einem kleinen, klugen Kopf
und glinzenden dunklen Augen. Sie waren gut zu Fuff. Kein
Wunder, dass die Leute sie gerne betrachteten. Es sollte viel
mehr Menschen geben, die wie Mr und Mrs Cuppy und ihre
Tochter Ellen aufgrund moderner Annehmlichkeiten in sol-
cher Eintracht des gemeinsamen Gehens die Blicke auf sich
zogen, und wenn Nora in ihrer groffen, makellos schonen Ge-
stalt mit ihnen gegangen wire, hitten sie noch besser ausge-
sehen. Morgan hitte die durchschnittliche Anzahl der Blicke
verringert, aber nicht, wenn man seinen Verstand und sein
Urteilsvermdgen hitte sichtbar machen kénnen. Morgan und
Nora gingen nicht gern in Parks spazieren. Morgan war nur
ein paar Jahre jiinger als Frank Cuppy, aber in seiner einfluss-
reichen, orakelhaften Art war er genauso alt. Bei den seltenen
Gelegenheiten, wenn sie einander begegneten, unterhielten
sie sich wie zwei Manner und nicht wie Schwiegervater und
Schwiegersohn, doch Frank Cuppy empfand die Situation an-
fangs als etwas albern.

Susan wusste, dass, wenn sie spazierten und sie und Gypsy

sich unterhielten, Frank nicht immer horte, was sie sagten,
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obwohl sein Gehor ausgezeichnet war. Sie war sich sicher,
dass er fur gewohnlich an andere Dinge dachte, aber das
konnte sie nicht indern, und da sie ihn liebte und er sie liebte,
machte ihr das nicht viel aus. Sie hatte recht. Wihrend Frank
mit Susan und Gypsy spazieren ging, setzte er seine Mei-
nungsverschiedenheit mit Dr. Antonio Mattaneo fort, den er
nicht mochte und dem er nicht traute, und er beschwor einen
weiteren Streit herauf. Der Klang der Stimmen seiner Frau
und seiner Tochter war eine angenehme Begleitung, solange
er nicht zuhoren und antworten musste, was thm nie von al-
lein in den Sinn kam. In einem Akt der Selbstverteidigung
werden Minner dazu getrieben.

»Hor zu! Hor zu! Antworte mir sofort! Du horst nicht
einmal zul«, sagte Ellen, tinzelte vor ihm herum und ging
riickwirts. »Was bist du nur fiir ein Vater, der nicht einmal
seiner eigenen Tochter zuhort!«, und Frank kehrte von der
Stelle zuriick, an der er Dr. Mattaneo, mit dem er weiterhin
nicht einverstanden war, finster angeblickt hatte.

Am nichsten Tag musste Vater unerwarteterweise nach
Mexiko zurtickkehren, und so verpasste ihn Nora, die aus
Ottawa angereist war, doch noch.

»Wenn ich das gewusst hitte, wire ich am Dienstag geflo-
gen, sagte sie.

»Aber er wusste es ja selbst nicht«, sagte Mutter.

»Das tut er nie, armes Muttchenx, sagte Nora und lichelte
ihre Mutter sanft an.

»Er kann nichts dafiir, verteidigte ihn Mutter.

»Ich weifl.«
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DREI

An Ellens sechzehntem Geburtstag gab ihre Mutter eine Par-
ty fur sie. Die Beteiligten waren Mr und Mrs Graham, Isa mit
threm Bruder und ihrer Schwester, Mr und Mrs Dick Peake
(Tante Maury Peake) und ihre drei Jungen, Mutter und Ellen.
Morgan war in Ottawa, und Nora war zu diesem spiten Zeit-
punkt schwanger geworden und fiihlte sich unwohl, sodass
keiner von beiden an der Feier teilnehmen konnte.

Mutter hatte ein frithes Abendessen im Garten geplant.
Danach wiirden sie alle ins Theatre under the Stars gehen, um
eine schone Musikshow zu sehen. Doch als der Tag heran-
nahte, fihlte sich Mutter nicht wohl und musste wider Willen
auf das Abendessen verzichten. Dann beschloss sie, nicht ins
Theatre under the Stars zu gehen, sondern sich gut auszuru-
hen, und Mr Dick Peake und Mr Graham wiirden sich um sie
alle kiimmern.

Ellen war tiberrascht, denn ihrer Mutter ging es immer gut,
und sie war ein wenig beunruhigt. »Lass mich zu Hause blei-
ben, sagte sie und schaute mit glinzend dunklen Augen die
Treppe hinauf zu threr Mutter.

Ihre Mutter, die auf ihre Tochter herabschaute, lachte und
sagte: »Es muss an etwas liegen, was ich gegessen habe. Es ist
nichts, gar nichts, Gypsy. Du gehst, und falls mein Licht an
ist, wenn du heimkommst, dann kommst du herein und er-
zahlst mir alles. Falls aber mein Licht aus ist, weiflt du, dass
ich schlafe, und erzdhlst es mir morgen. Nimm den Schlis-

sel.«
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»In Ordnung, Mutter, sagte Ellen, die sich nur z6gernd
von ihr trennte, aber darauf brannte zu gehen.

»Viel Spaf}, Liebes«, sagte ihre Mutter. Sie drehte sich um,
ging die Treppe hinauf, und das waren die allerletzten Worte,
die Ellen ihre Mutter sagen horte.

Als sie heimkamen, war das Haus dunkel. »Das Haus ist
dunkel!«, sagten sie.

»Sie schlift«, sagte Ellen, und Billy Peake begleitete sie
zur Haustlir. Ellen betrachtete die schwarze Vorderseite des
Hauses, auf der sich nur die Straflenlaternen in den schwar-
zen Fenstern spiegelten, und sie wusste, dass ihre Mutter bald
eingeschlafen sein musste, bevor man Licht im Flur brauchte.
Leise steckte sie den Schlissel ins Schloss, und dann ging sie
ins Haus und fihlte sich der Moglichkeit beraubt, in Mutters
Zimmer zu gehen, sich auf ihren Bettrand zu setzen und ihr
alles tiber das Stiick zu erzahlen und wie lustig es zuging und
was Mr Graham gesagt hatte, zumal es Mutters Party war. Sie
wiirde es eben auf den Morgen verschieben miissen.

Am nichsten Morgen wachte Ellen spat auf. Sie lag noch
eine Weile da, starrte an die Decke, und ihre Augen funkel-
ten vor Lachen, als sie daran dachte, was Mr Graham gesagt
hatte, dann sprang sie auf und lief in threm Nachthemd ins
Zimmer ihrer Mutter. Es war noch dunkel, nur das Morgen-
licht schlich um die duflersten Ecken der Jalousien herum. El-
len trat vorsichtig ein, denn ihre Mutter schien noch zu schla-
fen. Sie wollte sie nicht wecken, aber wenn ihre Mutter jetzt,
in dieser Minute, aufwachen wiirde, konnte Ellen ihr einen
Kuss geben und herausfinden, wie sie sich fiihlte, und dann
wirde sie im Morgenmantel nach unten gehen und ihnen
beiden ein Frihstiick machen, es nach oben bringen und ihr

von dem Stiick erzihlen.
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Ellen ging barfufl zur Seite des Bettes und beugte sich vor,
um ihre Mutter zu betrachten, die still dalag. Ellens Augen
hatten sich inzwischen an das Halbdunkel gewohnt, und sie
sah, dass auf Mutters Gesicht ein seltsamer Ausdruck der
Verwunderung lag. »Mutter, sagte sie und beugte sich niher
heran. Dann, lauter: »Mutter!«

Ihre Mutter rithrte sich nicht, antwortete nicht.

Ellen, wie sie so dastand — Ellen, die sehr gliicklich gewe-
sen war —, fing an zu zittern. Thre Hinde wanderten langsam
zu ihrem eigenen Gesicht, und sie schaute weiter in das Ge-
sicht ihrer Mutter, das nicht wie das Gesicht ihrer Mutter aus-
sah. Sie zwang sich, wieder zu sprechen, lauter.

»Mutter.« Aber ihre Mutter lag still.

Ellen wagte es nicht, das Bett zu verlassen und die Jalou-
sien hochzuziehen, sondern blieb in der Stille stehen. Der
Schein des reifen Tages drang an den Rindern der Jalousien
vorbei ins Zimmer. Schlief{lich kniete sie sich hin, beriihrte
die Rundung des Kérpers ihrer Mutter und fuhr mitder Hand
an der steifen Beuge ihres Beins entlang. Zuerst wagte sie es
nicht, thr Gesicht zu beriihren. Oder ihre Hand. Schliefllich
beriihrte sie die Hand ihrer Mutter und dann sanft das ver-
wunderte Gesicht. Das muss wahr sein, obwohl es nicht wahr
sein kann. Das Unmogliche und das Unglaubliche nahmen
alles in der Welt des Madchens in Beschlag. Ist es das, wo-
nach es aussieht? Wo ist Vater? Oh, was soll ich tun, Mutter?
Sie stief einen kleinen Schrei aus, erhob sich von den Knien,
zog sich vom Bett zurtick und schaute immer noch ihre liebe
Mutter an.

Wenn ich nichts tue, dachte sie unbindig und kindisch,
kann Mutter unmoglich tot sein. Erst wenn ich es den Leuten

sage, dann wird es wahr, einer sagt es dem anderen — und sie
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sah die Kette aus Worten und Gerede und Trinen und Telefo-
naten und Telegrammen und Vorkehrungen in einer wirbeln-
den Wolke vor sich. Und doch konnte sie nicht den geringsten
Teil dieser Vorkehrungen und Entscheidungen voraussehen,
weil sie so jung, gestern sechzehn geworden, und unwissend
war.

Sie streckte ithre Hand nach dem Telefon ihrer Mutter aus
und zog sie zurtick, um ihre Mutter und sich selbst, und auch
ithren Vater, noch ein paar Augenblicke lang gegen den Um-
stand dieses Todes zu verteidigen. Und doch war sie sich si-
cher, dass ithre Mutter gestorben war. Es ist das, wonach es
aussieht.

Als sie in ihrem Nachthemd da in der Stille des Zimmers
stehend eine Weile geweint hatte, mit beklemmender Angst
vor dieser ruhigen Fremden, die ihre geliebte Mutter war,
schaffte sie es, den Horer abzunehmen, denn irgendwann
musste sie ihn ja abnehmen, und dabei lief§ sie ihre Mutter
nicht aus den Augen, die sie jetzt dem Gerede und den Vor-
kehrungen anderer tiberlief}. Es war seltsam, wie stark Ellen
dies splirte, wihrend die Minuten vorriickten. Arme Nora,
dachte sie, und dieser Gedanke griff iiber sie selbst und ihre
Mutter hinaus auf Nora iiber. Arme Nora, was wird mit ihr
geschehen in threm momentanen Zustand, wenn ich ihr das
erzahle, ich weifl es nicht, ich kenne mich in diesen Dingen
nicht aus, und sie sah sich im Zimmer um, das arme Kind. Ich
werde es Tante Maury sagen, und alsbald horte Tante Maury
Peake, wie Ellen ein paar Worte ins Telefon weinte. Ellen
wusste, dass, sobald sie Tante Maury am Telefon etwas vor-
weinte, ithr gemeinsames Leben, das von Mutter und Gypsy,
fiir immer vorbei war, beendet, und die Vorkehrungen begon-

nen hatten.

24



Der Tod und die Vorkehrungen. Und noch vor einer Stun-
de wusste sie das nicht, und noch vor einer Nacht war ihre
Mutter hier, und jetzt begannen die Vorkehrungen.

Bevor Ellen weinend mit Tante Maury Peake telefonierte,
wusste sie, dass dies seit jeher vorherbestimmt war und dass
Mutters Tod bereits festgestanden hatte, schon vor langer Zeit.
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