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Vorbemerkung

von Alexander Pechmann

Der Seitenraddampfer Quaker City war ein Veteran des amerika-
nischen Bürgerkriegs. Nachdem er sich viele Jahre als Blockade-
schiff der Union bewährt hatte, wurde er nach Ende des Krieges 
im Juli 1865 versteigert und zum Passagierdampfer umgerüstet. 
Ein großer Speisesaal und fünfunddreißig Kabinen machten ihn 
bereit für die Verwirklichung eines lang gehegten Traums des po-
pulären Predigers Henry Ward Beecher – eine Reise nach Euro-
pa, ins Mittelmeer und zu den heiligen Stätten Palästinas, unter 
der Schirmherrschaft der Plymouth Church, Brooklyn, und offen 
für alle, die auf dem Schiff Platz finden konnten.

Im Frühjahr 1867 begannen zahlreiche Zeitungen von dem 
ehrgeizigen Plan der ersten amerikanischen Luxuskreuzfahrt zu 
berichten, und die Liste der Berühmtheiten, die sich angeblich 
auf große Fahrt begeben wollten, wurde immer länger. Kongress-
abgeordnete, Generäle und Schauspieler, die Gerüchten zufolge 
schon ihr Ticket gebucht hatten, sorgten für zunehmendes Inte
resse an der Reise und machten sie bis in die abgelegenen Pro-
vinzstädte des Mittleren Westens bekannt.

Mark Twain hatte Beecher im Februar desselben Jahres in 
Brooklyn predigen gehört und sofort ins Herz geschlossen. Die 
Vorstellung, an der Seite des eloquenten, lebhaften und humor-
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vollen Geistlichen um die halbe Welt zu reisen, reizte ihn außer
ordentlich und entsprach vollkommen seiner unstillbaren Aben-
teuerlust: »Fünf Monate, frei von allen Sorgen und Kümmernis-
sen, in Gesellschaft von Menschen, die nur Vergnügen im Sinn 
haben und während der ganzen Fahrt kein Wort über geschäft-
liche Dinge verlieren. Ein herrlicher Gedanke.« Unverzüglich 
schickte er ein Telegramm an die Redaktion der Tageszeitung The 
Daily Alta California, San Francisco, für die er bereits als New-
York-Korrespondent gearbeitet hatte: »Schicken Sie mir sofort 
1200 Dollar. Ich möchte verreisen.« Nicht zuletzt angesichts des 
großen Erfolgs seiner Reportagen aus Hawaii, die 1866 in der 
Daily Union, Sacramento, abgedruckt worden waren (siehe Post 
aus Hawaii, mare 2010), bekam er tatsächlich die verlangte Sum-
me und einen Vertrag über fünfzig Reisebriefe aus Europa und 
Palästina.

Kurz darauf erschien er unrasiert und mit deutlicher Whiskey-
fahne an der Seite des Musikkritikers Edward House im Wall-
Street-Büro des Kapitäns der Quaker City, Charles C. Duncan. 
House stellte den Reporter als »Reverend Mark Twain« vor, ein 
Baptistenprediger, der eben von den Sandwich-Inseln und San 
Francisco zurückgekehrt sei und sich Sorgen mache, ob er den 
Gottesdienst an der Seite von Mr. Beecher halten dürfe, da die-
ser einer anderen Konfession angehörte. »Sie sehen nicht wie ein 
Baptistenprediger aus«, erwiderte der Kapitän, »und Sie riechen 
auch nicht wie einer.«

Es war nicht der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. 
Mark Twain kehrte am nächsten Tag zurück, diesmal nüchtern, 
offenbarte seine Absicht, die Pilgerfahrt als Reporter zu beglei-
ten, und zahlte den notwendigen Vorschuss von 125 Dollar für 
eine Koje an Bord der Quaker City. Duncan rechnete mit 110 
Passagieren, einschließlich seiner eigenen Familie. Im April 1867 
wurden allerdings viele Reservierungen storniert, als durchsicker-
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te, dass Reverend Beecher seine Teilnahme abgesagt hatte. Kapi-
tän Duncan ersetzte sein prominentes Zugpferd rasch durch Ge-
neral William T. Sherman, doch als der Kriegsheld in die west-
lichen Territorien abberufen wurde, um dort gegen Indianer zu 
kämpfen, schien es auf einmal fraglich, ob das Schiff jemals den 
Hafen verlassen würde. Nach Sherman verschwanden auch all 
die übrigen illustren Namen von der Passagierliste, die bald nur 
noch sechzig bis siebzig Personen zählte: pensionierte Lehrerin-
nen, ehemalige Offiziere, Geistliche, Ärzte, neureiche Fabrik
besitzer und Farmer aus Provinzstädtchen wie Circleville, Hyde-
ville, Aurora und Fulton.

Mark Twain, der General Shermans Luxuskabine überneh-
men durfte, sollte diesen überwiegend frommen und allzu selbst-
gefälligen Pilgern zu zweifelhaftem Ruhm verhelfen; zunächst 
durch seine Reportagen, danach durch das wohl berühmteste 
Reisebuch der amerikanischen Literatur, The Innocents Abroad 
(Die Arglosen im Ausland, 1869). Die ursprünglichen Berichte 
wurden für das Buch bearbeitet, ergänzt und geglättet, aber auch 
um viele schöne, respektlose, derbe und witzige Passagen gekürzt, 
sodass es sich lohnt, zum Ursprung zurückzukehren und sich auf 
den folgenden Seiten in die Originaltexte zu vertiefen. Fünfzig 
davon erschienen unter dem Sammeltitel »The Holy Land Ex-
pedition« in der Daily Alta California, die zusätzlich einen etwas 
rätselhaften Artikel aus dem Observer, Neapel, übernahm. Sechs 
weitere Reisebriefe wurden in der New York Tribune abgedruckt 
und ein abschließender, äußerst boshafter im New York Herald. 
Da Mark Twain seine Recherchen für verschiedene Zeitungen 
nutzte, kommt es an einigen wenigen Stellen zu inhaltlichen 
Überschneidungen. So gibt es zum Beispiel zwei Beschreibun-
gen vom Besuch beim russischen Zaren – ursprünglich veröffent-
licht in der New York Tribune und der Daily Alta California. Die 
jeweiligen Artikel enthalten allerdings so viele unterschiedliche 
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Details und Anekdoten, dass man nur ungern auf eine der beiden 
Versionen verzichten möchte.

Die Pilgerfahrt sollte sich nicht ganz so vergnüglich gestalten, 
wie Mark Twain es sich anfangs ausgemalt hatte. Als die Quaker 
City am 7. Juni 1867 um drei Uhr Nachmittag endlich auslaufen 
konnte, zeigte er sich jedoch ungemein erleichtert und freute sich 
auf das größte Abenteuer seines Lebens: »Wir haben eine Schar 
erstklassiger Leute an Bord und werden während der nächsten 
fünf bis sechs Monate eine lustige, gesellige, gemütliche Reise 
genießen. Und schließlich werden wir – mit ein wenig Glück – 
allesamt auf den Meeresgrund sinken. Denn es gibt kein schlim-
meres Elend, als nach einer fröhlichen, sorglosen Fahrt wieder 
Land (und Arbeit) zu sichten.«



Unterwegs mit den  
Arglosen
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1.  
Die Azoren

Horta, Faial, 19. Juni [1867]

Nach zehn Tagen bei starkem Gegenwind, der unsere Fahrt ver-
langsamte, und schwerer See, die etwa zwanzig Passagiere rund 
um die Uhr seekrank machte, kamen wir heute frühmorgens in 
Sichtweite dieses beinahe unbekannten Landes.

Die Azoren liegen fast auf demselben Breitengrad wie San 
Francisco und New York und 2400 Meilen direkt östlich von der 
letztgenannten Stadt. Es sind neun oder zehn Inseln. Faial (aus-
gesprochen Fai-all) hat eine Fläche von ungefähr 28 000 Mor-
gen1 – zu groß für eine Farm und zu klein für zwei. Die Inseln 
gehören dem König von Portugal und wurden vor gut 450 Jah-
ren entdeckt. Sie bestehen aus Hügeln und Bergen vulkanischen 
Ursprungs, und der Boden ist natürlich sehr fruchtbar. Die Hü-
gel werden bis zu den Gipfeln sorgfältig bewirtschaftet, ebenso 
die Berge bis zu einer Höhe von 800 oder 900 Fuß. Mauern aus 
Lava, welche die Pflanzen vor den hier vorherrschenden rauen 
Winden schützen sollen, unterteilen jede Farm in unzählige klei-
ne Quadrate, sodass ein Berghang einem riesigen Schachbrett 
gleicht. Die ganze Landschaft ist grün und schön; doch es ist 
eine friedliche, pastorale Schönheit, denn die Berge haben keine 
zerklüfteten Felsen – ihre Umrisse sind glatt und sanft gerundet. 
Selbst der große Pico ragt ebenmäßig aus dem Meer empor, bis 
zu einer Höhe von 7613 Fuß – eine gewaltige Pyramide aus sanf-
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testem Grün, ohne Klüfte und Kerben, die ihre herrliche Sym
metrie stören könnten.

Es gibt hier einen gewählten Gouverneur, doch ihm sitzt  – 
salopp ausgedrückt – ein Militärgouverneur im Nacken, der ihn 
entmachten und das Zivilrecht aussetzen kann, wann immer es 
ihm in den Kram passt.

An Land

Diese Stadt Horta liegt im Schoß einer Gruppe bewirtschafte-
ter Hügel, und ihre schneeweißen Häuser lugen überall aus einer 
Fülle prächtiger Vegetation heraus, die fast so vielfältig und üp-
pig wie in den Tropen ist. Eine kleine Steinfestung, bestückt mit 
einem Dutzend kleiner Kanonen, herrscht über den Hafen, aber 
unsere Marine könnte sie wohl einnehmen, falls nötig. Zwei der 
Kanonen sind 250 Jahre alt. Sollte jemand irgendwann die Lunte 
zünden, würden sie explodieren und die Garnison zerstören.

Als wir vor Anker gingen, wurden wir sogleich von einem 
Schwarm plappernder, gestikulierender, dunkelhäutiger portu-
giesischer Bootsfahrer umringt, die wie Piraten aussahen und uns 
nicht verständlich machen konnten, was sie wollten, und auch 
unsere Antworten nicht verstanden. Ich dachte, unter solch einer 
Räuberbande müsse zwangsläufig jemand aus Kalifornien sein, 
und so war es tatsächlich. Ich fand einen, und dann kam unsere 
Truppe gut zurecht. Er hatte in San Francisco dem Teufel gedient 
und beherrschte unsere Sprache gut genug, um zu lügen und zu 
betrügen; wir mieteten also sein Boot und gingen an Land.

Am Kai empfing uns eine Schar barfüßiger, zerlumpter und 
schmutziger Vagabunden beiderlei Geschlechts, und allesamt 
streckten sie, von Gastfreundschaft beseelt, die Hände aus. 
Dankbar ergriffen wir die Hände und schüttelten sie. Dann erst 
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wurde uns klar, dass sie uns hereingelegt hatten – sie streckten die 
Hände nur aus, um zu betteln.

Namhafte Amerikaner

Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge und erwiesen als 
pflichtbewusste Bürger dem amerikanischen Konsul, Mr. Dabney, 
unseren Respekt. Sein Haus ist geräumig und steht inmitten eines 
Waldes aus seltenen Bäumen und Sträuchern, schönen Pflanzen 
und Blumen. Das Grundstück umfasst achtzehn Morgen und ist 
äußerst geschmackvoll angelegt. Die Familie Dabney stammt aus 
Neuengland; sie lebt hier seit sechzig Jahren und leitet seither 
das Konsulat – der Sohn folgte auf den Vater. Inzwischen sind sie 
schon fast die reichsten Bewohner der Insel und im Großen und 
Ganzen die vielleicht einflussreichsten und beliebtesten. Das ge-
meine Volk verehrt sie als Beschützer und treue Freunde.

Zwei Dabney-Söhne heirateten Töchter von Professor Webs-
ter, der vor zwölf oder fünfzehn Jahren wegen des Mordes an 
Dr. Parkman in Boston hingerichtet wurde.2 Die Mädchen waren 
damals noch sehr jung, aber äußerst gebildet und begabt. Un-
mittelbar nach dem schweren Schicksalsschlag zog die Familie 
Webster nach Faial, um ihren Kummer vor der neugierigen Welt 
zu verbergen, und lebt seitdem im Exil. Ich erinnere mich noch 
an ein Zeitungsbild von dem Tag, als die jungen Mädchen zur 
Verhandlung ihres Vaters vor Gericht erschienen, konnte sie aber 
in den hübschen, gesetzten, würdevollen Damen, die wir heute 
trafen, nicht wiedererkennen. Der Ort ihres Exils war eine gute 
Wahl. In keinem zivilisierten Land hätten sie sich so vollstän-
dig aus der geschäftigen, sensationslüsternen Welt zurückziehen 
können. Diese Insel ist in Amerika so gut wie unbekannt – und 
zweifellos auch überall sonst. In den Zeitungen steht kaum je et-
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was über sie, und fragt man einen klugen, belesenen Mann nach 
den dortigen Lebensbedingungen und Besonderheiten, antwor-
tet er prompt, er wisse es nicht. Die Insel hat keine nennenswer-
ten Exporte und importiert nicht mehr als doppelt so viel, wie 
sie ausführt. Niemand kommt hierher, und niemand geht fort. 
In Faial gibt es keine Nachrichten. Der Hunger nach Neuigkei-
ten ist ebenso unbekannt. Ein Portugiese von durchschnittlicher 
Intelligenz fragte heute, ob unser Bürgerkrieg vorbei sei. Jemand 
habe ihm das erzählt – oder zumindest glaubte er sich daran zu 
erinnern, dass ihm jemand dergleichen berichtet habe. Und als 
ein Passagier einem Offizier der Garnison Ausgaben der Tribune, 
des Herald und der Times gab, staunte er über Nachrichten aus 
Lissabon, die aktueller waren als jene, die er eben von dem klei-
nen monatlich eintreffenden Dampfer erhalten hatte. Man hatte 
ihm gesagt, sie seien über Kabel gekommen. Er wusste von einem 
Versuch vor zehn Jahren, ein Kabel zu verlegen, war aber irgend-
wie davon ausgegangen, dass es nicht funktioniert hatte.

Schläfrigkeit

Horta ist ein sehr langsamer Ort – langsam und langweilig und 
schläfrig. Die Bewohner pflügen mit einem Holzpflug wie einst 
Vater Abraham. Sie stecken nur ein Getreidekorn in einen Erd-
haufen und häufeln eigentlich gar nicht. Sie nehmen sich drei 
Tage in der Woche frei und verbummeln die übrige Zeit. Dresch-
maschinen verachten sie, wie auch alle anderen gottlosen Erfin-
dungen gemäß der wahren jesuitischen Weisheit, nach welcher 
Unwissenheit ein Segen ist und Fortschritt Aufruhr bedeutet. 
Also zerstampft ein Ochse ihren Weizen auf dem Dreschboden, 
so wie zu Moses’ Zeiten, als das Gebot erging, dass man einem 
Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden soll.3 Doch das 
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langsamste und witzigste Ding von allen ist die Windmühle, mit 
der sie ihr Getreide mahlen. Sie mahlt rund zehn Scheffel am 
Tag. Das Getreide wird in einen Fülltrichter gekippt, von dort 
rieselt es in eine Rinne und schließlich unter die Mühlsteine – 
und ein fauler portugiesischer Flegel lehnt den ganzen Tag an 
diesen Steinen, hält das Getreide mit der Hand zurück und lässt 
nur eine angemessene Menge auf einmal auf die Mühlsteine fal-
len. Wie lange würde wohl ein Yankee hier stehen, bis er einen 
Weg findet, die Rinne zum Wackeln zu bringen, um so die Müh-
le automatisch zu füttern? Die untere Hälfte der Mühle besteht 
aus Stein – zehn Fuß hoch – und die obere aus schwerem Bal-
kenwerk, an dem die Flügel befestigt sind. Weht der Wind aus 
der falschen Richtung, schirren sie ein paar Esel an und drehen 
den gesamten oberen Teil, bis die Flügel in der richtigen Position 
sind! Geht es noch dümmer? Sie wissen nicht einmal, wie man 
die Flügel beweglich macht, also drehen sie die Mühle. Beim Bau 
einer Sternwarte würden sie wohl das Teleskop fixieren und das 
Gebäude nach den Sternen ausrichten.

Das einzige Fahrzeug, das sie besitzen, ist ein schwerfälliger 
Wagen mit einem großen Korbgeflecht obendrauf und Rädern 
aus massiven, aus Baumstämmen gesägten Scheiben, wobei die 
Achse so an den Rädern befestigt ist, dass sich alles zusammen 
dreht. Sie haben keine Öfen und Kamine. Ihr Feuer machen sie 
in der Mitte des einen Zimmers, in dem die Familie haust, und 
zwar auf dem Fußboden – nur wenig Rauch entweicht durch die 
Schächte in den Wänden, der größte Teil zieht nicht ab. Zum 
Transport dienen meist kleine Esel, die zwar wesentlich größer 
sind als eine Katze, aber nicht größer als ein gewöhnliches Kalb. 
Der Esel und der Rest der Familie essen und schlafen im selben 
Zimmer. Das Heu, das der Esel zum Frühstück bekommt, ist 
gleichzeitig sein Lager, und wenn ihm nachts der Magen knurrt, 
frisst er seine Kissen, Matratze, Decke und alles andere. Der Esel 
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ist nicht so dumm wie sein Herr; er hat weniger Ungeziefer, ist 
nicht so unreinlich, hat mehr Bildung und Würde und ist im Gro-
ßen und Ganzen der Ehrenwertere und Anständigere der beiden. 
Beide dürfen nicht wählen und haben zweifellos auch kein Inte
resse daran. Der Lohn der Arbeiter liegt zwischen zwanzig und 
sechsundzwanzig Cent am Tag, und der Handwerker verdient 
zwischen vierzig und sechzig Cent. Es reicht zum Leben, und 
das ist das Einzige, was diese Menschen kümmert. Man sagt, Ar-
beiter werden hier nicht plötzlich reich.

Jesuitenkirche

In Gemeinden wie diesen gedeiht der Mumpitz der Jesuiten. Wir 
besuchten eine rund zweihundert Jahre alte Kathedrale der Je
suiten und sahen dort ein Stück des echten Kreuzes unseres Erlö-
sers. Es war poliert und hart und hervorragend erhalten, als hätte 
sich die furchtbare Tragödie auf dem Kalvarienberg erst gestern 
und nicht vor fast zwanzig Jahrhunderten zugetragen. Doch diese 
vertrauensvollen Menschen glauben unverdrossen an die Echt-
heit des Holzstücks.

In einer Kapelle der Kathedrale steht ein Altar mit einer Ver-
kleidung aus reinem Silber – zumindest behaupten sie das, und 
ich schätze, man könnte es für ein paar Hundert die Tonne ver-
scherbeln  – und davor brennt ein ewiges Licht. Eine fromme 
Dame, die gestorben ist, hinterließ eine Geldsumme für eine un-
begrenzte Zahl Messen zur Wahrung ihres Seelenfriedens und 
vereinbarte auch, dass dieses Licht Tag und Nacht brennen möge. 
Damit wir uns richtig verstehen: All das veranlasste sie vor ihrem 
Tod. Es ist eine sehr kleine Lampe, die nur schwach leuchtet, 
und ich glaube nicht, dass es ein großer Rückschlag für die Dame 
wäre, wenn sie erlöschen würde.
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Der große Altar der Kathedrale und drei bis vier kleinere gli-
chen prächtigen Haufen aus vergoldetem Plunder und Lebku-
chen und erinnerten mich stark an den kitschigen Flitter des chi-
nesischen Tempels in San Francisco. Und sie haben etliche alte, 
heruntergekommene Apostel, die inmitten des Zierrats stehen; 
einige auf einem Bein, manche mit einem ausgeschlagenen Auge 
und einem hinterlistigen Ausdruck im anderen, einige mit zwei, 
drei fehlenden Fingern und ein paar mit zu wenig Nase, um sich 
zu schnäuzen – allesamt verkrüppelt und gehemmt und eher ein 
Fall für das Krankenhaus als für die Kathedrale.

Die Wände der Kanzel sind gekachelt und voller Bilder mit 
beinahe lebensgroßen Figuren, die sehr elegant gestaltet sind 
und gekleidet in die farbenfrohe Tracht des 17. Jahrhunderts. Die 
Bilderfolge sollte die Geschichte von irgendetwas oder irgend
jemandem erzählen, aber keiner von uns war gebildet genug, um 
sie zu verstehen. Der alte Pater, der nahebei unter einem Grab-
stein mit dem Todesjahr 1686 ruhte, hätte sie uns erklären kön-
nen, wenn er auferstanden wäre. Das tat er allerdings nicht.

Eselsritt

Auf dem Weg durch die Stadt stießen wir auf eine Schar kleiner 
Esel, zum Reiten gesattelt. Die Sattel waren  – höflich ausge-
drückt – eigenartig. Sie bestanden aus einer Art Sägebock mit 
einer kleinen Matratze obenauf, und diese Ausstattung bedeck-
te den Esel ungefähr zur Hälfte. Es gab keine Steigbügel, doch 
solche Hilfen waren eigentlich überflüssig – der Sattel war zum 
Reiten fast so gut geeignet wie ein Esstisch –, da man bis zu den 
Kniescheiben reichlich Halt fand. Eine Horde zerlumpter portu-
giesischer Maultiertreiber umzingelte uns und bot die Tiere für 
einen halben Dollar die Stunde an. Wieder wurden die Touris-
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ten übers Ohr gehauen, denn der Marktpreis beträgt sechzehn 
Cent. Ein halbes Dutzend von uns erklomm die lächerlichen 
Dinger, darunter auch Brown, obwohl er laut darüber schimpf-
te, dass man ihn dazu zwinge, auf den Hauptstraßen einer Stadt 
mit zehntausend Einwohnern ein so würdeloses Bild abzugeben.

Wir brachen auf. Es war kein Trab, Galopp oder Kanter, son-
dern eher eine wilde Jagd, die aus einer Mischung aller mögli-
chen und unmöglichen Gangarten bestand. Man brauchte keine 
Sporen. Zu jedem Esel gehörten ein Treiber und dazu ein Dut-
zend Freiwillige, und sie schlugen die Esel mit ihren Stöcken, 
stachen sie mit ihren Spießen, schrien etwas, das wie »Sekki-yah!« 
klang, und lärmten und tobten schlimmer als in einem Irrenhaus. 
Diese Gauner gingen alle zu Fuß, aber das machte nichts, sie 
hielten dennoch Schritt – sie können einen Esel überholen und 
überleben. Unsere Prozession war alles in allem die lebhafteste 
und seltsamste, die ich je gesehen habe, und lockte Zuschauer auf 
die Balkone, wo auch immer wir vorbeizogen.

Brown konnte mit seinem Tier gar nichts anfangen. Der Esel 
tollte im Zickzack über die Straße, und die anderen Tiere stie-
ßen mit ihm zusammen; er schleuderte Brown gegen Karren 
und Hausecken; die Straße war von Steinmauern begrenzt, und 
der Esel schleifte Brown erst an einer, dann an der anderen Sei-
te entlang, ging aber kein einziges Mal in der Mitte; schließ-
lich erreichte er sein Geburtshaus, flitzte in den Salon und warf 
Brown dabei an der Eingangstür ab. Nachdem Brown wieder in 
den Sattel gestiegen war, sagte er zu dem Treiber: »Es reicht, von 
jetzt an machen Sie langsam.« Doch der Kerl verstand kein Eng-
lisch, er rief einfach »Sekki-yah!«, und der Esel sauste erneut da-
von wie eine Kanonenkugel. Er bog plötzlich um eine Ecke, und 
Brown flog kopfüber aus dem Sattel. Tatsächlich stolperten alle 
Maultiere über Reiter und Reittier, und der ganze Zug bildete ei-
nen Haufen. Nichts passiert. Ein Sturz von einem dieser Esel ist 
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kaum schlimmer, als vom Sofa zu purzeln. Nach dem Unfall stan-
den alle Esel still und warteten, dass die lärmenden Treiber die 
abgefallenen Sättel neu festzurrten. Brown war ziemlich verär-
gert und wollte fluchen, doch jedes Mal, wenn er den Mund auf-
machte, tat sein Tier dasselbe und ließ eine Reihe von Schreien 
vernehmen, die alles andere übertönten. Natürlich wurde Brown 
wütend; doch als er sich bückte, um seinen Hut aufzuheben, 
und der Esel ausschlug und seinen Allerwertesten traf, wurde er 
fuchsteufelswild. Er bahnte sich einen Weg durch all die Esel und 

»Sekki-yah!«
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Treiber, und nach zwei Minuten hatte er einen Platz leer gefegt, 
der fast groß genug für einen Truppenappell war.

Es machte Spaß, um die windigen Berge und durch die schö-
nen Canyons zu trappeln. Dieser Eselsritt hatte etwas Einzigar-
tiges, Neuartiges an sich; er fühlte sich frisch, neu und belebend 
an und war hundertmal so viel wert wie die altbekannten und 
abgenutzten Lustbarkeiten zu Hause.

Wo das Russ-Straßenpflaster  
seinen Ursprung hat

Die Straßen waren wunderbar, und das kann man laut sagen. Die 
Insel hat nur eine Handvoll Bewohner – 25 000 –, und dennoch 
gibt es in den Vereinigten Staaten, abgesehen vom Central Park, 
keine so vorzüglichen Straßen. Wohin man auch geht, egal in 
welche Richtung, findet man entweder eine harte, glatte, ebene 
Durchfahrtsstraße, bestreut mit ein wenig schwarzem Lavasand 
und begrenzt von kleinen, sorgfältig mit glatten Kieseln gepflas-
terten Rinnsteinen (wie die Wege im Central Park), oder eine 
fest betonierte wie am Broadway. In New York ist viel vom Russ-
Straßenpflaster4 die Rede, und man nennt es eine neue Erfin-
dung – aber hier, auf dieser abgelegenen Insel, verwenden sie es 
seit zweihundert Jahren! Jede Straße in Horta ist ordentlich mit 
schweren Betonblöcken gepflastert, und die Oberfläche ist sau-
ber und ebenmäßig wie ein Fußboden – nicht voller Schlaglöcher 
wie am Broadway. Jede Straße wird begrenzt von hohen, soliden 
Lavamauern, die in dieser Gegend, wo niemals Frost herrscht, 
tausend Jahre überdauern. Sie sind sehr dick und oft verputzt, 
außerdem getüncht und gekrönt mit vorstehenden Steinplatten. 
Bäume, die in Gärten stehen, lassen ihre Ranken herabhängen, 
und ihr helles Grün bildet vor den weiß getünchten oder natür-
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lich schwarzen Lavamauern einen schönen Kontrast. Die Bäu-
me und Ranken wachsen an manchen Stellen über die schmalen 
Straßen und schließen das Sonnenlicht aus, sodass man durch 
einen Tunnel zu reiten scheint. An beiden Seiten dieser Russ-
Straßen ist ebenfalls ein kleiner, mit runden Kieseln gepflasterter 
Rinnstein. Die Pflaster, Straßen und Brücken werden alle von der 
Regierung gebaut.

Die Brücken bestehen aus einem einzigen Brückenbogen aus 
behauenem Stein, ohne Stützpfeiler, und sind mit Platten aus 
Lavagestein und Mosaiken aus Kieselsteinen gepflastert. Überall 
stehen Mauern, Mauern, Mauern – allesamt geschmackvoll und 
hübsch –, die ewig halten; überall diese herrlichen Pflaster, so 
sauber, so glatt, so unzerstörbar. Und wenn es je Wege, Straßen 
und Hausfassaden gäbe, die vollkommen frei von jeder Spur von 
Dreck, Staub, Schmutz und jedweder Art Verunreinigung wären, 
so fände man sie in Horta, auf Faial. Die unteren Klassen, die 
Menschen und ihre Behausungen, sind schmutzig – doch damit 
hat es sich –, die Stadt und die Insel sind Wunder an Sauberkeit.

Horta wurde wohl nicht für einen Tag, sondern für die Ewig-
keit gebaut. Die Häuser haben dicke Mauern aus Lava, außen 
verputzt und getüncht, sodass sie wie Schnee inmitten der grü-
nen Vegetation leuchten  – und ihre Dächer sind mit robusten 
Ziegeln bedeckt. An ihnen gibt es nichts Brennbares, sogar die 
Fußböden sind aus festgestampfter Erde oder mit Steinplatten 
gepflastert.
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Wieder zurück

Nach einem Ritt von zehn Meilen kehrten wir zurück, und die 
unverwüstlichen Treiber hüpften hinter uns her durch die Haupt-
straße, stachelten die Esel an, schrien das immer gleiche »Sekki-
yah!« und sangen:

We’ang Jeffah Davis on sowlah applah tree,
We’ang Jeffah Davis on sowlah applah tree,
We’ang Jeffah Davis on sowlah applah tree,
So we go molloching on!5

Als wir abstiegen und das Geschäftliche regeln wollten, übertraf 
das Schreien und Schimpfen, das Fluchen und Streiten der Maul-
tiertreiber unter sich und mit uns jeden Krawall, den ich bislang 
erlebt habe. Ein Bursche wollte einen Dollar pro Stunde für die 
Nutzung seines Esels, ein anderer verlangte einen halben Dollar 
für das Antreiben des Tieres und noch einer einen Vierteldollar 
für seine Hilfe hierbei; zusätzlich legten rund vierzehn Fremden-
führer Rechnungen vor, da sie uns den Weg durch die Stadt und 
Umgebung gezeigt hatten; und jeder dieser Teufel schrie lauter, 
bedrängte uns dreister und gestikulierte wilder als sein Neben-
mann. Letztlich bezahlten wir einen Führer und einen Treiber 
pro Esel und sagten den anderen, sie sollten sich dorthin scheren, 
wo der Pfeffer wächst. Wahrscheinlich sind sie noch nicht dort-
hin aufgebrochen, aber das ist nur eine Frage der Zeit.




