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ZWEITES K APITEL

Am folgenden Morgen ging Herr Lundstedt 
gegen halb acht hinunter in den Kirsteinschen 
Garten und wartete mit dem Herzen in der 
linken Achselgrube darauf, dass die Uhr acht 
schlagen würde und die Pforten der Akademie 
sich öffneten. Er hatte noch Kopfschmerzen 
nach dem nächtlichen Gespräch mit dem Kame-
raden, der um zehn Uhr abends nach Hause ge-
kommen war und dem von der Reise zerschla
genen Landsmann keine Ruhe gelassen hatte, 
bis dieser alles erzählt hatte, was sich in Tro-
sa in den drei Jahren seit ihrer Trennung zuge-
tragen hatte; vom Tod seiner Mutter, von den 
kleinen Problemen seines Vaters, des Fischers, 
von seinen eigenen Lehrjahren im Handel und 
schließlich von seiner unüberwindlichen Nei-
gung zur Musik, die nun an der Musikakade-
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mie in Gestalt eines Examens Früchte tragen 
sollte.

Durch die Latten des Staketenzauns sah er 
jetzt, dass nach und nach Leute kamen; ältere 
Herren mit Haaren bis zu den Schultern, wahr-
scheinlich Professoren, junge Männer mit son-
nenverbrannter Haut, die vom Land zu sein 
schienen, junge Mädchen und ältere Mamsel-
len mit Locken hinten und Aktentaschen vorn. 
Angst hatte er, wenn er diese Massen sah, mit 
denen er wetteifern sollte, und er lehnte sich an 
den Zaun, mit den Fingern das Stück spielend, 
das er beim Organisten in Trosa sonntagnach-
mittags an der Orgel der Stadtkirche geprobt 
hatte, nachdem er es zunächst während der Wo-
che am Klavier des Kaufmanns eingeübt hatte. 
Sein Lehrer, der selbst die Akademie absolviert 
hatte und den Geschmack des Professors kannte, 
hatte als ein kluger Mann dem Schüler entschie-
den dazu geraten, seiner romantischen Neigung 
zu schöner Musik Zügel anzulegen, und bei sei-
nem Seelenheil geschworen, dass Lundstedt mit 
Bravour bestehen werde, wenn er bei der Prü-
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fung mit einer Fuge von Bach komme, und ob-
wohl sich das Gemüt des Schülers gegen dieses 
arithmetische Problem sträubte, hatte er sich 
doch gefügt und den Rat seines Meisters befolgt.

Als jetzt die Uhr im Turm acht schlug und 
das Gaswerk zum Frühstück gepfiffen, die Ker-
zenfabrik den Dampf abgelassen hatte und die 
Wäscherinnen mit ihren Bottichen von Klara sjö 
heraufzogen, hielt Herr Lundstedt die Zeit für 
gekommen, und mit schlotternden Knien steu-
erte er über den Platz in die große Pforte, durch 
die so viele Berufene vor ihm eingegangen wa-
ren, vielleicht aber nur wenige Auserwählte he
rauskommen würden. Auf der Haupttreppe hör-
te er schon zwei Klaviere und mindestens drei 
Violinen, und als er im großen Saal angekommen 
war, in dem die Orgel neben einem Flügel stand, 
war die Prüfung schon im Gange.

Der Professor, der neben den Instrumenten 
auf einem Stuhl saß, hatte eine lebhafte Mimik, 
als würde sein Gesicht von einem Zugband re-
giert, und im selben Augenblick, in dem es Zu-
friedenheit ausdrückte, verfinsterte es sich und 
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zog sich wutverzerrt zusammen, ohne dass je-
mand die Ursache dafür hätte herausfinden kön-
nen. Gerade als Herr Lundstedt hinter die letz-
te Reihe schlich, saß ein junger Mann am Flü-
gel, an dem sich die, die noch nicht Orgel gespielt 
hatten, prüfen lassen durften, und mit schmel-
zenden Blicken zum Deckenkranz schmeichelte 
er Das Gebet einer Jungfrau hervor. Seine lan-
gen weißen Finger streichelten den Tasten den 
Rücken, als kraule er Kätzchen, und zuweilen 
schüttelte er, den Kopf zurückwerfend, seinen 
Pagenkopf, und mit dem Fuß auf dem Pedal, so-
dass alle Töne im Chor sangen, wollte er gerade 
mit den Händen eine Schere machen, um »über 
Kreuz zu spielen«, als der Professor sich nicht 
mehr beherrschen konnte, aufsprang und den 
Deckel zuschmetterte, dass es im Saal schallte. 
Er wollte gleichzeitig etwas sagen, doch nur die 
Lippen bewegten sich, und der Kopf nickte, wo-
rauf er sich wieder setzte und sich Jungmanns 
Seejungfrau, Abts Abendglocken, Sonaten von 
Clementi und Kalkbrenner anhörte, wobei sein 
Gesicht unsägliches Leiden ausdrückte. Es wur-
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de zehn und elf, bis Lundstedt drankam. Doch 
als er sich an die Orgel setzte, hellte sich das Ge-
sicht des Professors auf, und er schickte den Lan-
gen mit dem Gebet einer Jungfrau zum Bälge-
treten. Lundstedt stellte sein Notenheft auf den 
Ständer, zog einige Register, reffte seine schwar-
zen Hosen hoch, um das Pedal zu erreichen, und 
fing an.

Nachdem er ein paar Fortspinnungen des 
Themas gespielt hatte und die erste Wiederho
lung in der Unterquart begann, fühlte er eine 
Hand seine linke Wange streicheln und einen 
heftigen Atemzug sein Ohr streifen; aber aus 
Furcht, den Faden zu verlieren, wagte er nicht 
den Kopf zu drehen, sondern arbeitete sich un-
erschrocken weiter, durch den »Gegensatz« und 
den »Wiederschlag«; und Dux oder das Thema 
kehrte wieder, ging manchmal vorwärts, manch-
mal rückwärts, bald auf den Händen, bald auf 
den Füßen wie ein Akrobat; bald schlug es 
Rad, bald ging es im Krebsgang, spaltete sich, 
überschlug sich, machte einen Purzelbaum und 
verschwand, eine Wolke von Tonstümpfen und 
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Akkordfetzen auf der Walstatt hinter sich zu-
rücklassend, und dann tauchte es wieder auf, be-
gleitet von Comes, und dann rangen sie, stellten 
sich gegenseitig ein Bein, fuhren zurück, ließen 
los und zerrten wieder, standen da und schmoll-
ten, liefen einander nach, sprangen übereinander 
bock und endeten schließlich in der langen Um-
armung eines alles versöhnenden Orgelpunktes.

– Wundervoll! Prachtvoll!, erscholl es vom 
Professor, der ihn anlächelte wie ein Kind. Wie 
heißt der junge Mann?

– Alrik Lundstedt, antwortete der schüch
terne junge Mann und errötete über sein Schel-
menstück, denn er fühlte sich unredlich gegen
über dem Lehrer, nachdem er es gegen seine 
Überzeugung auf die bekannte Vorliebe des 
Professors für die nach seiner eigenen Meinung 
unerträglichen Fugen angelegt hatte.

Als sein Name notiert war, nahm der Profes-
sor Lundstedts Hand und hieß ihn willkommen, 
schickte ihn zugleich zum Zimmer des Sekre-
tärs, wo er den Stundenplan erhalten und sich 
in die Matrikel einschreiben sollte.
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Sobald das überstanden war, kehrte Lund
stedt strahlend zu seinem Beschützer zurück, 
der ihn umarmte, ihm die Haare aus der Stirn 
strich, um zu sehen, wie hoch diese war, seine 
Hände auf die Tischplatte legte, um zu prüfen, 
ob sie für die Oktaven ausreichten, und schließ-
lich begutachtete der Professor, einen »hübschen 
Fuß« fordernd, seine Stiefel, um zu sehen, ob 
sie für die Pedale ausreichten, und Lundstedt 
wurde im Besitz »schöner großer Füße« befun-
den, die für künftige Fugen Gutes verhießen.

Lundstedt musste jetzt versprechen, am 
nächsten Sonntag auf die Orgelempore der Ja-
kobskirche zu kommen, wo der Professor als Or-
ganist residierte, und als er sich zum Abschied 
verbeugte, ergriff der Professor seinen Arm und 
zog ihn mit sich an ein Fenster, wo der Präsident 
der Akademie stand, dem er mit hörbarer Stim-
me zuflüsterte: Ein Riesengenie!

Als Lundstedt schließlich auf die Straße hi-
naustrat, kam es ihm vor, als schienen sieben 
Sonnen am Himmel und als sei das Leben gar 
nicht so düster, wie böse Menschen behaupte-
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ten. Er wollte auf dem Rödbodtorget singen und 
wäre über die Norrbro getanzt, über die jetzt die 
Wachparade marschierte, doch er beruhigte sich 
und bog in den Storkyrkobrinken ein, wo er in 
einen Hutladen trat, um sich die blaue Mütze mit 
der Lyra auf dem Samtrand zu besorgen. Und 
als die Ladenmamsell sie ihm auf seinem Kopf 
anprobierte, fühlte er sich, als habe die Schön-
heit den edlen Künstler gekrönt. Und als er auf 
die Straße hinaustrat, hatte er das Gefühl, als 
strahlten Feuer und Licht von seiner Stirn, wo 
die goldene Lyra saß, und als erwärmten sich 
die Menschen bei seinem Anblick, dem des Rie-
sengenies, das sie mit dem Wunderbalsam der 
Tonkunst besser und glücklicher machen wür-
de. Übervoll von seligen Gefühlen, die sich Aus-
druck verschaffen mussten, ging Herr Lundstedt 
straßauf, straßab, und alles, was er sah und hör-
te, brachte er mit seiner singenden Seele in Ein-
klang; die Rathauswache trat Schlag zwölf mit 
den Gewehren hinaus, um ihm mit Präsentie-
ren und Trommelwirbel zu huldigen, die Glo-
cken läuteten zu seinem Triumphzug, die Kano-
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nen auf Skeppsholmen donnerten ihm zu Ehren, 
und ihn grüßten die Leute, wenn sie die Hüte 
lüfteten. Wie er aber so ging und ging, kam er 
in eine schmale, dunkle Straße, in der die Häu-
ser aussahen, als seien sie aus Gustav Vasas Zei-
ten, mit Steinfiguren über den Eingängen und 
kleinen Scheiben, schimmernd wie Perlmutt und 
gefasst in Blei; und in den Fenstern lagen schö-
ne Jungfrauen, Bürgertöchter und Ratsfrauen 
in roten Seidenkleidern mit bloßen Hälsen nach 
der Sitte der Zeit; und sie nickten freundlich 
dem Sieger zu, winkten mit den Taschentüchern 
und baten ihn herein. Herr Lundstedt ging stolz 
wie ein Reichsmarschall weiter durch seine Stra-
ße, zog die Mütze und nahm die Huldigungen 
der Damen entgegen, die sich im weiteren Ver-
lauf, entsprechend dem einfachen Brauch der 
Zeit, in Geldgeboten äußerten. – Vierundzwan-
zig Schilling, sechsunddreißig Schilling!, er-
scholl es von den Fenstern, und hier und da lock-
te ein Kaffeekessel aus frisch geputztem Kupfer! 
Das war eine verzauberte Straße, und noch nie 
war Lundstedt so beachtet worden von schönen 
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Frauen wie an diesem Tag, und spielend, er sei 
daheim auf dem Teppich in Venedig mit dem Rit-
ter und der Dame, blieb er an einer Ecke stehen, 
um den Namen auf dem Straßenschild zu lesen, 
und als er gerade Tyska Prästgatan entziffert hat-
te, wurde durch das Fenster eine Waschschüssel 
geleert und ließ vor seinen Füßen einen Platz
regen niedergehen. Ohne eine Erklärung des lei-
digen Versehens abzuwarten, lenkte Herr Lund
stedt seine Schritte wieder zum Wasser hinunter, 
setzte auf einer Gondel nach Röda Bodarna über 
und begab sich zum Kolonialwarenladen in der 
Klara Bergsgränden, um dem Kameraden sein 
volles Herz auszuschütten. Doch der Laden war 
voller Leute, der Patron war anwesend, und es 
konnte nichts daraus werden, dem überströmen-
den Herzen Luft zu machen, deshalb ging Lund
stedt in das Restaurant Solen, um Mittag zu es-
sen. Er setzte sich an die Theke, hinter der die 
Schankmamsell ihren Platz hatte, und bestellte 
Schweinebraten mit braunen Bohnen. Aber er 
musste von seinem Glück sprechen, seine Ge-
fühle zum Ausdruck bringen und den Erstling 
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seiner Glut dem warmen Schoß einer Frau an
vertrauen. Während er im Senffass rührte, über-
legte er, was er sagen würde.

Doch er hielt sich auf bei der Qual der Wahl, 
ob er damit anfangen sollte, über das Wetter zu 
reden, zu fragen, ob die Mamsell beim Begräb-
nis des Königs gewesen sei, sich zu erkundigen, 
ob die Mamsell Musik gernhabe, ob es teuer sei, 
in Stockholm zu leben, oder etwas ähnliches 
Harmloses, bis er schließlich, gerade als er sich 
für das Begräbnis des Königs entscheiden woll-
te, herausplatzte und zu seiner nicht geringen 
Verblüffung und in einem Ton, als wollte er sich 
Geld leihen, fragte, wie spät es sei.

Die Mamsell, die zur Sorte Jungfer Naseweis 
gehörte, antwortete mit einem Blick in Rich-
tung auf einen dankbaren Zuhörer am Fenster, 
ihre Uhr sei in der Stampfe. Herr Lundstedt, 
der seine Unkenntnis nicht verraten wollte und 
der glaubte, die Antwort sei der Frage völlig an-
gemessen, dankte mit einer leichten Trosa-Ver-
beugung für die Auskunft, was zur Folge hatte, 
dass dem Zuhörer am Fenster, der kalten Rip-
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penspeer mit Preiselbeeren aß, etwas im Halse 
stecken blieb, eine deutliche Ermunterung für 
die Mamsell, Herrn Lundstedt zu fragen, was 
die Kartoffeln kosteten.

– Acht Schillinge die Metze zahlte man in 
Trosa, als ich abfuhr, antwortete Herr Lund
stedt, dankbar, dass aus dem Gespräch etwas 
wurde, obwohl er sein ganzes Wissen von der 
Harmonielehre bemühen musste, um einen 
Übergang vom Kartoffelpreis zur Musikakade-
mie und zum Riesengenie zu finden.

Die Mamsell, die durchtrieben war und Spä-
ße liebte, beharrte eigensinnig auf dem Thema, 
das sie ebenso sehr interessierte wie den Zuhö-
rer mit dem Rippenspeer.

– Na, dann sind das wohl Rosinenkartoffeln, 
wenn sie acht Schillinge kosten?, fragte sie wei-
ter.

Herr Lundstedt kramte in seinem von den 
berauschenden Triumphen des Vormittags ge-
trübten Gedächtnis nach einem Hinweis zur Be-
urteilung einer solchen unbekannten Kartoffel
sorte und wurde unruhig, als er die angemes
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senste Antwort nicht fand. Glücklicherweise 
stand der Rippenspeeresser auf und wünschte 
zu zahlen, welche Verrichtung er gebeugt über 
die Theke und alle darauf stehenden Schüsseln 
ausführte, die Happen von allen Leckereien 
enthielten, von gekochten Eiern bis zu Krebsen 
und Fleischklößchen.

Herr Lundstedt, sich selbst überlassen, fühlte 
sich unbehaglich, als er Flüsterlaute hörte, die er 
nicht verstand, und nachdem er mit einem Glas 
Starkbier auf sein Wohl getrunken hatte, stand 
auch er auf, um zu gehen. Da er jedoch seinen 
Aufbruch abrunden wollte, suchte er ein freund-
liches Wort, kam aber auf keines, streichelte 
stattdessen den Rattenpinscher des Gastes und 
fragte, als tue er dem Mann einen Gefallen mit 
seiner Neugier:

– Was ist das für eine Art Hund?
– Das?, antwortete der Gast, das ist ein Senf-

hund.
– Ach so! Hm! Ja! Es gibt so viele Rassen, 

die ich nicht kenne. Adieu, Fräulein! Adieu, der 
Herr!



46

Und damit ging er nach Hause.
Da er aber für seine Gefühle ein Ventil 

brauchte, setzte er sich ans Fenster und schrieb 
einen Brief an seinen alten Vater, um ihm von 
seinem Glück zu berichten. Und wie er schrieb, 
wurde ihm warm, sowohl durch das Starkbier 
als auch durch sein leicht erregbares Gemüt, 
und seine fantasievolle Natur begann ihr Spiel 
zu treiben. Er spielte, er sei ein mächtiger und 
reicher Mann, der im Sonnenschein des Erfolgs 
nicht vergessen kann, dass er einen armen alten 
Vater hat, der ihm das Leben geschenkt hatte 
und jetzt im Schatten der Armut dasaß, und er 
erinnerte sich der vornehmsten Pflicht des Sohns 
seinem Erzeuger gegenüber, beschwor den Vater, 
sein Häuschen und seine Kuh, seine Netze und 
Boote sofort zu verkaufen und heraufzukom-
men, um mit dem Sohn in Stockholm zu leben. 
Aus Furcht, dieser sein lebhafter Wunsch wür-
de sich nicht verwirklichen, zeichnete er ein far-
benfrohes Bild der Hauptstadt mit ihren bemer-
kenswerten Straßen, Plätzen, Gebäuden, Läden 
und Restaurants, schilderte seine Wohnung mit 
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ihrem venezianischen Teppich, dem Gärtchen 
mit seinen Zimtbirnen und dem Lusthäuschen 
und schloss damit, seinen Vater zu beschwören, 
seinem Glück nicht im Wege zu stehen, sondern 
sofort aufzubrechen und mit dem Dampfer di-
rekt herzukommen, dabei nicht zu knausern, 
sondern ein Erste-Klasse-Billett zu nehmen, ein 
Beefsteak zu essen und im Vorsalon Porter zu 
trinken, damit er gesund und munter ankäme.

Als der Brief fertig war, faltete Herr Lund
stedt ihn zweimal, klebte ihn mit Mundlack zu-
sammen und trug ihn in den Kolonialwaren
laden, frohen Herzens, als habe er eine Schuld 
bezahlt, eine Rechnung beglichen, an die er von 
nun an nicht mehr zu denken brauchte.




