Line Madsen Simenstad

KONIGIN-MAL)-L AN
| EWM

Storys

Aus dem Norwegischen

von Ilona Zuber

mare



Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet
diese Publikation in der Deutschen National-
bibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet unter http://dnb.ddb.de abrufbar.

Die Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel
Dronning Maud Land bei Forlaget Oktober AS, Oslo.

Copyright © Line Madsen Simenstad

\, NORLA

NORWEGIAN LITERATURE ABROAD

Die Ubersetzung wurde durch NORLA
finanziell gefordert.

1. Auflage 2019

© 2019 by mareverlag, Hamburg

Typografie Iris Farnschlider, mareverlag

Schrift Verdigris

Druck und Bindung CPI books GmbH, Germany
ISBN 978-3-8664.8-610-2

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C083411

www.mare.de



UBER DIE LIERE



ennie sollte miralles tiber die Liebe beibringen. Wirlagen

auf einem Steg und warteten auf ein Boot, und Hennie

sagte, es sei hochst unwahrscheinlich, dass es die Liebe
iiberhaupt gebe: »Das ist ein Knall oder ein Funke zwischen
zwei Menschen, der plotzlich einfach so entsteht. Aber das
istauch schon alles. Die Leute bauen Hauser und bekommen
Kinder wegen dieses Knalls. Dabei ist es nur Chemie. Che-
mie, verstehst du, wie in der Schule. Und dann ist es vorbei,
und du musst Schluss machen.«

Hennie hatte Sonnenbrand auf Armen und Beinen und
war blass im Gesicht. Ich war braun, ich war schon viele Wo-
chen hier. Wir besaflen die gleichen Pilotenbrillen. Eigent-
lich hatte ich beschlossen, meine nicht zu tragen, wenn Hen-
nie da wire, aber die Sonne schien so stark, dass ich musste.
Hennie hatte nichts gesagt.

»Eine andere Sache ist, dass du nie nach den Exfreundin-
nen fragen darfst.«

Hennie drehte sich auf den Bauch. Das Sonnenlicht fun-
kelte auf ihren lila Fingernigeln.

»Glaub mir, dafiir wirst du mir eines Tages dankbar sein.
Du darfst nie nach den Exfreundinnen fragen. Sonst machst
du dich nur verriickt. Du erfihrst irgendeine Kleinigkeit,

und schon fingt dein Gehirn an, sich alle méglichen kran-
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ken Geschichten zusammenzureimen. Ich spreche aus Er-
fahrung.«

Sie rollte sich wieder auf den Riicken.

»Auflerdem mogen die Jungs das nicht. Die sind nicht wie
wir. Die machen Schluss und fertig. Die Exfreundinnen be-
deuten ihnen nichts.«

Fast die ganzen Ferien hatte ich im Sommerhaus ver-
bracht. Vertrocknetes Gras unter den Fufisohlen, Splitter
von den Verandadielen in den Zehen, kaltes Wasser bis zu
den Knocheln. Der Sommer kam plotzlich und war warm.
Dann kam Hennie. Sie war nett in diesem Sommer. Die Tage
platscherten gleichférmig dahin. Hennie und ich lagen auf
einem Felsen und brutzelten in der Sonne. Oder: Hennie
und ich abends auf dem Sofa vor dem Fernseher, ihre Fiifle
iiber meinen Schof} gestreckt. Wir machten Waffeln und
schliefen nach dem Friihstiick auf der Veranda, die Dielen
rochen nach Sonne. Wir spielten Karten und lasen uns ge-
genseitig unsere Horoskope aus Zeitschriften vor, dann fan-
den wir alte Zeitschriften, lasen alte Horoskope und kon-
trollierten, ob sie gestimmt hatten. Und jeden Tag nahmen
wir uns das Ritsel in der Zeitung vor. Hennie gewann. Zwar
war ich diejenige, die Biicher las, aber Hennie wusste so viel.
Uber rémische Kaiser und Walarten, Olympiamedaillen

und alte Radiosendungen.

Und jetzt war es vorbei. Uns blieb nur noch, auf das Boot zu
warten, das Hennie abholen und ans Festland bringen soll-
te. Siewiirde den Bus zuriick nach Oslo nehmen, ihre Sachen
packen und in eine Wohngemeinschaft ziehen. Nur zwan-
zig Minuten entfernt, aber dennoch.

»Und auflerdem darfst du nie in ihren Sachen herum-
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schniiffeln. Lies nie ihre Nachrichten, nicht mal, wenn sich
die Gelegenheit bietet. Schalt lieber ab. Ich meine es ernst.
Schniiffel nicht in alten Fotos herum.«

»Hast du das etwa getan?«

»Was denn?«

»Jonas’ Nachrichten gelesen.«

»Ich habe meine Erfahrungen gemacht. Und jetzt gebe
ich sie an dich weiter. Und wenn du mal anfangen solltest zu
rauchen, musst du Lavendelblitter in der Tasche haben, da-
mit du dir die Hdande damit abreiben kannst. Dann riechen
deine Finger nicht.«

»Es raucht doch sowieso niemand mehr.«

Hennie rollte sich wieder auf den Bauch und schob sich
die Sonnenbrille ins Haar.

»Geht nie zerstritten ins Bett. Dann kannst du namlich
nicht schlafen.«

»In Ordnung.«

»Und fangt blof nicht an, in Babysprache miteinander zu
reden. Dann konnt ihr ndamlich nicht mehr damit aufhoren.
Ich habe Hunger. Du auch?«

»Ein bisschen.«

Hennie stand auf, streckte ihren mageren Korper und
schob sich die Sonnenbrille wieder auf die Nase. Sie war
muskulos und hielt sich sehr aufrecht. Vielleicht kam das
von der Rhythmischen Sportgymnastik, oder RSG, wie sie
es nannten. Sonntags safd ich regelmiflig auf der Tribiine in
der Haslehalle und schaute zu, wie dieser drahtige Korper
auf und ab iiber den Boden schnellte und sich verbog, als sei
er aus Gummi. Hennie und vier andere Middchen schweb-
ten in einer Formation im Kreis herum, wobei sie lila Bian-

der hinter sich herflattern lieffen. Dort war sie eine andere,
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die RSG-Hennie mit Glitzeranzug und straffem Haarkno-
ten.

»Ich seh mal nach, was ich auftreiben kann, sagte sie.

Hinter uns lag die kleine Kiistenstadt, vor uns lagen das
Meer und die Mowen. Inzwischen war ich grofier als Hen-
nie, ich trug groflere Schuhe als sie. Und es war Hennie, die
einen Kulturbeutel voller Tabletten hatte, nicht ich. Ich setz-
te mich auf und drehte mich um, sodass ich Hennie sehen
konnte, wie sie den Gehweg entlangjoggte. Hennie in einem
kurzen hellblauen Kleid. Hennie ohne Schuhe. Hennie, die
auf mich aufpassen wollte, obwohl sie es nicht schaffte, auf
sich selbst aufzupassen. Das waren die Worte unserer Mut-
ter am Abend zuvor gewesen, als Hennie mir beibringen
wollte, wie ich mir an der weiterfithrenden Schule die rich-
tigen Freunde aussuchen sollte. »Andrea kommt schon zu-
recht. Du bist es, die lernen miisste, auf sich aufzupassen,
sagte sie. Hennie lachte nur und entgegnete: »Ja klar, An-
dreaistjaso schlau.« Spater am Abend saflen Hennie und ich
in unseren Schaukelstithlen auf der Veranda und aflen Safa-
ri-Kekse. Hennie schmierte Aloe-vera-Creme auf ihre son-
nenverbrannten Schultern, undich sagte, dassichjetzteinen
Freund hitte. Dass er Mats heifle und so alt sei wie Hennie.
Sie stellte die Aloe-vera-Tube ab und beugte sich nach vorn
zu meinem Schaukelstuhl. »Du liigst«, sagte sie. Ich schiit-
telte den Kopf.

Hennie kam mit zwei Cola und einer Tiite Brotchen zurtick.
»Sind sie noch nicht da?«
»Nee.«

Ich trank fast die halbe Cola in einem Zug aus.
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»Lass ihn am Anfang ruhig ein bisschen zappeln«, sagte
Hennie.

»Ja«, sagte ich.

»Reagier nicht sofort auf seine Nachrichten. Warte eine
Weile, aber schick deine Antwort auch nicht genau um Punkt
neun ab, sonst sieht es aus, als ob du extra dagesessen und
gewartet hittest.«

»Okayx, sagte ich.

Der Wind zerrte an den Wimpeln, am Meer, an Hennies
Haar und an unseren Stimmen.

»Wie ist er so? Wo wohnt er?«

»Sarpsborg.«

»Dawar ich noch nie.«

»Ich auch nicht.«

»Und ihr seid euch unten am Anleger begegnet?«

»Ja.«

»Warum warst du dort?«

»Johannisfeuer. Er war mit ein paar Freunden da.«

»Und du’«

»Mit Mama.«

»Mit Mama?«

»Sie safl da und hat mit irgendwelchen Leuten gequatscht,
da bin ich ein bisschen rumgegangen.«

»Aber was hat er gesagt? Wie seid ihr ins Gesprach gekom-
men’«

»Wir haben iiber das Feuer oder so was geredet. Er stand
einfach so rum.«

»Mensch, du erzihlst ja iiberhaupt nichtsl«

Lachend warf Hennie die Arme in die Luft. Dann wurde
sie ernst.

»Oder ist das nur gelogen?«
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»Nein, Hennie, Ehrenwort. Das ist keine Liige«, versicher-
te ich.

Ein Boot kam in Sicht, und Hennie reckte den Hals.

»Sind sie das?«, fragte ich.

Hennie schiittelte den Kopf.

»Mir ist noch was eingefallen, was ich dir sagen wollte«,
begann sie.

»Aha.«

»Es hat aber nichts mit Liebe zu tun.«

»Okay.«

»An manchen Tagen darfst du dir einfach selbst nicht
trauen.«

Hennie biss in ein Brotchen.

»Oder vielleicht geht es eigentlich doch um Liebe. Die
Liebe zu dir selbst oder so was in der Art«, sagte sie.

»Aha.«

»An manchen Tagen denkst du nur negativen Scheifl iiber
dich und die ganze Welt, und dann musst du lernen zu ka-
pieren, dass das eben einer von diesen Tagen ist. Sofort beim
Aufstehen! Dann kannst du dir namlich sagen: Egal was ich
heute denke, es stimmt nicht. Und dann kannst du sozusagen
den ganzen Tag durchhalten. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, ich glaube schon.«

Ich konnte nichts dafiir, dass ich die Tabletten gefunden
habe. Sie hitte sie ja auch irgendwo in ihrem Zimmer auf-
bewahren konnen, aber sie lagen in ihrem Kulturbeutel im
Badezimmer unterm Waschbecken. Der Kulturbeutel war
nicht einmal verschlossen. Das Blut hammerte in meinen
Schlifen,alsich den Beipackzettel las, zuerstiiberflogichihn
schnell und hastig, mein Blick jagte tiber den diinnen Papier-

bogen und versuchte, in irgendeinem dieser Worter Hennie
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wiederzufinden, Antidepressiva, Storungen des Serotoninhaus-
halts, und dann las ich langsam, Abschnitt fiir Abschnitt, Pa-
tienten unter 18 Jahren, die derartige Medikamente einnehmen,
haben ein erhohtes Risiko fiir Nebenwirkungen wie Suizidver-
suche und Suizidgedanken; Hennie war achtzehn. Ich schiit-
telte die Blister aus der kleinen Schachtel heraus. Mit einem
metallischen Gerdusch fielen sie auf den Badezimmerboden.
Einige waren voll, andere halb leer. Ich driickte eine Tablette
heraus; sie war weify und lidnglich und sah aus wie ein klei-
nes Pez-Bonbon. Ich stellte mir Hennie vor, wie sie im Bade-
zimmer des Sommerhauses jeden Morgen eine Tablette in
den Mund steckte, sie mit einer Handvoll Wasser aus dem
Wasserhahn hinunterspiilte, sich den Mund abtrocknete
und dann ins Wohnzimmer hinunterging, wo wir auf dem
Sofa Cornflakes aflen und uns gegenseitig das Tageshoros-
kop vorlasen.

Das Erste, was ich an diesem Morgen empfand, als ich
mit Hennies Tabletten in den Hinden dasaf}, war Eifersucht.
Ich war eifersiichtig, weil ich gedacht hatte, ich wiisste alles
iiber sie, eifersiichtig, weil die Tabletten nichts mit mir zu
tun hatten, sie gehorten nur ihr, und sie nahm sie jeden Tag,
jeden Tag lief sie herum und wusste davon. Und ich wusste
nichts. Wahrscheinlich war das der Grund, warum ich die
Tablette in den Mund steckte. Ich drehte den Wasserhahn
auf, trank einen Schluck Wasser aus der Hand und sah mir
im Spiegel beim Schlucken zu. Die Tablette kratzte ein biss-
chen im Hals. Lange blieb ich mit geschlossenen Augen im
Badezimmer stehen, um nachzuspiiren, ob sich irgendetwas
verdndert hitte, aber nichts geschah. Erst als ich in die Kii-
che hinunterkam und Hennie drauflen im Garten sah, emp-
fand ich Mitleid mit ihr. Sie trippelte tiber den Rasen und
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machte RSG-Ubungen, ohne Glitzer und ohne lila Band,
nur dieser magere Korper, und mir war, als schniire mir et-
was die Luft ab. Wihrend ich so am Kiichenfenster stand
und Hennie beobachtete, hitte ich am liebsten geheult. Wa-
rum war sie traurig, und warum hatte ich nichts gemerkt,
und warum hatte sie mir nichts gesagt? Jetzt waren ihre Be-
wegungen traurig, das konzentrierte Gesicht war traurig,
das Hohlkreuz, der Pferdeschwanz und ihr Lacheln, als sie
mich sah, ihre Stimme war traurig, als sie in die Kiiche kam
und sagte:

»Keine Cornflakes mehr da. Total nervig.«

Ihr Gesicht war gerotet, und Schweififlecken zeichneten
sich auf ihrem T-Shirt ab. Sie leerte ein Glas Milch in einem
Zug.

»Was guckst du so?«

»Nichts«, sagte ich.

»Scheiflgeglotze.«

Dann ging sie die Treppe hinauf. Ich blieb in der Kiiche
stehen und schaute in den Garten hinaus. Wenn ich die Au-
gen schloss, fiihlte ich ein schwaches Kitzeln auf der Stirn.
Ich fragte mich, ob das von der Tablette kam, die ich genom-
men hatte, oder ob ich es mir nur einbildete. Ich nahm die
Tabletten weiter. Jeden Morgen stahl ich eine aus Hennies
Kulturbeutel und schluckte sie vor dem Spiegel. So teilten
wir das mit den Tabletten, auch wenn Hennie nichts davon
wusste. Abgesehen von einer gewissen Mundtrockenheit
merkte ich nichts.

Wir setzten uns an den Rand des Bootsstegs und lieflen
die Beine iiber dem Wasser baumeln. Langsam schwamm
eine Feuerqualle vorbei.

»Aber wo ist Jonas jetzt?«, fragte ich.
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»Jonas? Ich weifd nicht. In einem Sommerhaus mit irgend-
einem Midchen. Keine Ahnung.«

»Also ist jetzt richtig Schlussi«

»Ja, genau, richtig richtig Schluss.«

»Ist der Knall vorbei?«

»Nein, eigentlich nicht. Aber irgendwann wire er auf je-
den Fall vorbei gewesen.«

Hennie bewarf die Feuerqualle mit Brotchenstiicken.
Das helle Haar wehte ihr die ganze Zeit in den Mund. Sie
kramte eine Tube Sonnencreme aus ihrer Tasche hervor und
schmierte sich die Schultern ein.

»Du musst dich alle drei Stunden eincremen, sagte sie
und reichte mir die Tube.

Ich verteilte Sonnencreme auf meinen Armen.

»Weifdt du noch, wie wir hier frither immer Krabben ge-
fischt haben?«, fragte sie mich.

»Mhm. Und du hast dich geweigert, sie wieder ins Wasser
zuriickzuwerfen.«

Hennie lachte.

»Aber das waren doch schliefllich unserel«

»Arme kleine Krabben.«

»Da ist noch was«, begann Hennie erneut.

»Was denn?«

»Du solltest nicht so irre hohe Erwartungen haben. Gib
dich mit dem zufrieden, was gut genug ist.«

»So was sagen Fiinfzigjahrige.«

»Weil sie Bescheid wissen. Die wissen, von was sie reden.«

Ein kleines Motorboot niherte sich dem Anleger. An
Bord drei Jungen und ein Méddchen. Hennie reckte den Hals
und winkte. Sie kniillte die Brotchentiite zusammen und gab

sie mir. Dann stand sie auf und nahm die Tasche iiber die
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Schulter. Ich blieb sitzen und lehnte den Kopf an ihre glatt
rasierten Beine.

»Wie wirst du nur ohne mich zurechtkommen?«, fragte
Hennie und wickelte eine Strihne von meinem Haar um ih-
ren Finger.

»Wie wirst du ohne mich zurechtkommen?«, entgegnete
ich und pikste ihr einen Fingernagel ins Bein.

»Wenn du wieder in der Stadt bist, musst du mich sofort
besuchen kommen. Wir haben einen Balkon«, sagte Hennie.

Wieder schniirte mir etwas die Luft ab.

Hennie trat gegen meinen Schuh.

»Heul nicht, sagte sie.

Ich stand auf und umarmte sie. Dann kletterte sie ins Boot.
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