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ÜBER DIE LIEBE
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 H
ennie sollte mir alles über die Liebe beibringen. Wir lagen 
auf einem Steg und warteten auf ein Boot, und Hennie 
sagte, es sei höchst unwahrscheinlich, dass es die Liebe 

überhaupt gebe: »Das ist ein Knall oder ein Funke zwischen 
zwei Menschen, der plötzlich einfach so entsteht. Aber das 
ist auch schon alles. Die Leute bauen Häuser und bekommen 
Kinder wegen dieses Knalls. Dabei ist es nur Chemie. Che-
mie, verstehst du, wie in der Schule. Und dann ist es vorbei, 
und du musst Schluss machen.«

Hennie hatte Sonnenbrand auf Armen und Beinen und 
war blass im Gesicht. Ich war braun, ich war schon viele Wo-
chen hier. Wir besaßen die gleichen Pilotenbrillen. Eigent-
lich hatte ich beschlossen, meine nicht zu tragen, wenn Hen-
nie da wäre, aber die Sonne schien so stark, dass ich musste. 
Hennie hatte nichts gesagt.

»Eine andere Sache ist, dass du nie nach den Exfreundin-
nen fragen darfst.«

Hennie drehte sich auf den Bauch. Das Sonnenlicht fun-
kelte auf ihren lila Fingernägeln.

»Glaub mir, dafür wirst du mir eines Tages dankbar sein. 
Du darfst nie nach den Exfreundinnen fragen. Sonst machst 
du dich nur verrückt. Du erfährst irgendeine Kleinigkeit, 
und schon fängt dein Gehirn an, sich alle möglichen kran-
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ken Geschichten zusammenzureimen. Ich spreche aus Er-
fahrung.«

Sie rollte sich wieder auf den Rücken.
»Außerdem mögen die Jungs das nicht. Die sind nicht wie 

wir. Die machen Schluss und fertig. Die Exfreundinnen be-
deuten ihnen nichts.«

Fast die ganzen Ferien hatte ich im Sommerhaus ver-
bracht. Vertrocknetes Gras unter den Fußsohlen, Splitter 
von den Verandadielen in den Zehen, kaltes Wasser bis zu 
den Knöcheln. Der Sommer kam plötzlich und war warm. 
Dann kam Hennie. Sie war nett in diesem Sommer. Die Tage 
plätscherten gleichförmig dahin. Hennie und ich lagen auf 
einem Felsen und brutzelten in der Sonne. Oder: Hennie 
und ich abends auf dem Sofa vor dem Fernseher, ihre Füße 
über meinen Schoß gestreckt. Wir machten Waffeln und 
schliefen nach dem Frühstück auf der Veranda, die Dielen 
rochen nach Sonne. Wir spielten Karten und lasen uns ge-
genseitig unsere Horo skope aus Zeitschriften vor, dann fan-
den wir alte Zeitschriften, lasen alte Horo skope und kon-
trollierten, ob sie gestimmt hatten. Und jeden Tag nahmen 
wir uns das Rätsel in der Zeitung vor. Hennie gewann. Zwar 
war ich diejenige, die Bücher las, aber Hennie wusste so viel. 
Über römische Kaiser und Walarten, Olympiamedaillen 
und alte Radiosendungen.

Und jetzt war es vorbei. Uns blieb nur noch, auf das Boot zu 
warten, das Hennie abholen und ans Festland bringen soll-
te. Sie würde den Bus zurück nach Oslo nehmen, ihre Sachen 
packen und in eine Wohngemeinschaft ziehen. Nur zwan-
zig Minuten entfernt, aber dennoch.

»Und außerdem darfst du nie in ihren Sachen he rum-
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schnüffeln. Lies nie ihre Nachrichten, nicht mal, wenn sich 
die Gelegenheit bietet. Schalt lieber ab. Ich meine es ernst. 
Schnüffel nicht in alten Fotos he rum.«

»Hast du das etwa getan?«
»Was denn?«
»Jonas’ Nachrichten gelesen.«
»Ich habe meine Erfahrungen gemacht. Und jetzt gebe 

ich sie an dich weiter. Und wenn du mal anfangen solltest zu 
rauchen, musst du Lavendelblätter in der Tasche haben, da-
mit du dir die Hände damit abreiben kannst. Dann riechen 
deine Finger nicht.«

»Es raucht doch sowieso niemand mehr.«
Hennie rollte sich wieder auf den Bauch und schob sich 

die Sonnenbrille ins Haar.
»Geht nie zerstritten ins Bett. Dann kannst du nämlich 

nicht schlafen.«
»In Ordnung.«
»Und fangt bloß nicht an, in Babysprache mit ei nan der zu 

reden. Dann könnt ihr nämlich nicht mehr damit aufhören. 
Ich habe Hunger. Du auch?«

»Ein bisschen.«
Hennie stand auf, streckte ihren mageren Körper und 

schob sich die Sonnenbrille wieder auf die Nase. Sie war 
muskulös und hielt sich sehr aufrecht. Vielleicht kam das 
von der Rhythmischen Sportgymnastik, oder RSG, wie sie 
es nannten. Sonntags saß ich regelmäßig auf der Tribüne in 
der Haslehalle und schaute zu, wie dieser drahtige Körper 
auf und ab über den Boden schnellte und sich verbog, als sei 
er aus Gummi. Hennie und vier andere Mädchen schweb-
ten in einer Formation im Kreis he rum, wobei sie lila Bän-
der hinter sich herflattern ließen. Dort war sie eine andere, 
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die RSG-Hennie mit Glitzeranzug und straffem Haarkno-
ten.

»Ich seh mal nach, was ich auftreiben kann«, sagte sie.

Hinter uns lag die kleine Küstenstadt, vor uns lagen das 
Meer und die Möwen. Inzwischen war ich größer als Hen-
nie, ich trug größere Schuhe als sie. Und es war Hennie, die 
einen Kulturbeutel voller Ta bletten hatte, nicht ich. Ich setz-
te mich auf und drehte mich um, sodass ich Hennie sehen 
konnte, wie sie den Gehweg entlangjoggte. Hennie in einem 
kurzen hellblauen Kleid. Hennie ohne Schuhe. Hennie, die 
auf mich aufpassen wollte, obwohl sie es nicht schaffte, auf 
sich selbst aufzupassen. Das waren die Worte unserer Mut-
ter am Abend zuvor gewesen, als Hennie mir beibringen 
wollte, wie ich mir an der weiterführenden Schule die rich-
tigen Freunde aussuchen sollte. »Andrea kommt schon zu-
recht. Du bist es, die lernen müsste, auf sich aufzupassen«, 
sagte sie. Hennie lachte nur und entgegnete: »Ja klar, An-
drea ist ja so schlau.« Später am Abend saßen Hennie und ich 
in unseren Schaukelstühlen auf der Veranda und aßen Safa-
ri-Kekse. Hennie schmierte Aloe-vera-Creme auf ihre son-
nenverbrannten Schultern, und ich sagte, dass ich jetzt einen 
Freund hätte. Dass er Mats heiße und so alt sei wie Hennie. 
Sie stellte die Aloe-vera-Tube ab und beugte sich nach vorn 
zu meinem Schaukelstuhl. »Du lügst«, sagte sie. Ich schüt-
telte den Kopf.

Hennie kam mit zwei Cola und einer Tüte Brötchen zurück.
»Sind sie noch nicht da?«
»Nee.«
Ich trank fast die halbe Cola in einem Zug aus.
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»Lass ihn am Anfang ruhig ein bisschen zappeln«, sagte 
Hennie.

»Ja«, sagte ich.
»Reagier nicht sofort auf seine Nachrichten. Warte eine 

Weile, aber schick deine Antwort auch nicht genau um Punkt 
neun ab, sonst sieht es aus, als ob du ex tra dagesessen und 
gewartet hättest.«

»Okay«, sagte ich.
Der Wind zerrte an den Wimpeln, am Meer, an Hennies 

Haar und an unseren Stimmen.
»Wie ist er so? Wo wohnt er?«
»Sarpsborg.«
»Da war ich noch nie.«
»Ich auch nicht.«
»Und ihr seid euch unten am Anleger begegnet?«
»Ja.«
»Wa rum warst du dort?«
»Johannisfeuer. Er war mit ein paar Freunden da.«
»Und du?«
»Mit Mama.«
»Mit Mama?«
»Sie saß da und hat mit irgendwelchen Leuten gequatscht, 

da bin ich ein bisschen rumgegangen.«
»Aber was hat er gesagt? Wie seid ihr ins Gespräch gekom-

men?«
»Wir haben über das Feuer oder so was geredet. Er stand 

einfach so rum.«
»Mensch, du erzählst ja überhaupt nichts!«
Lachend warf Hennie die Arme in die Luft. Dann wurde 

sie ernst.
»Oder ist das nur gelogen?«
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»Nein, Hennie, Ehrenwort. Das ist keine Lüge«, versicher-
te ich.

Ein Boot kam in Sicht, und Hennie reckte den Hals.
»Sind sie das?«, fragte ich.
Hennie schüttelte den Kopf.
»Mir ist noch was eingefallen, was ich dir sagen wollte«, 

begann sie.
»Aha.«
»Es hat aber nichts mit Liebe zu tun.«
»Okay.«
»An manchen Tagen darfst du dir einfach selbst nicht 

trauen.«
Hennie biss in ein Brötchen.
»Oder vielleicht geht es eigentlich doch um Liebe. Die 

 Liebe zu dir selbst oder so was in der Art«, sagte sie.
»Aha.«
»An manchen Tagen denkst du nur negativen Scheiß über 

dich und die ganze Welt, und dann musst du lernen zu ka-
pieren, dass das eben einer von diesen Tagen ist. Sofort beim 
Aufstehen! Dann kannst du dir nämlich sagen: Egal was ich 
heute denke, es stimmt nicht. Und dann kannst du sozusagen 
den ganzen Tag durchhalten. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, ich glaube schon.«
Ich konnte nichts dafür, dass ich die Ta bletten gefunden 

habe. Sie hätte sie ja auch irgendwo in ihrem Zimmer auf-
bewahren können, aber sie lagen in ihrem Kulturbeutel im 
Badezimmer unterm Waschbecken. Der Kulturbeutel war 
nicht einmal verschlossen. Das Blut hämmerte in meinen 
Schläfen, als ich den Beipackzettel las, zuerst überflog ich ihn 
schnell und hastig, mein Blick jagte über den dünnen Papier-
bogen und versuchte, in irgendeinem dieser Wörter Hennie 



16

wiederzufinden, Antidepressiva, Störungen des Serotoninhaus-
halts, und dann las ich langsam, Abschnitt für Abschnitt, Pa-
tienten unter 18 Jahren, die derartige Medikamente einnehmen, 
haben ein erhöhtes Risiko für Nebenwirkungen wie Suizidver-
suche und Suizidgedanken; Hennie war achtzehn. Ich schüt-
telte die Blister aus der kleinen Schachtel he raus. Mit einem 
metallischen Geräusch fielen sie auf den Bade zimmerboden. 
Einige waren voll, andere halb leer. Ich drückte eine Ta blette 
he raus; sie war weiß und länglich und sah aus wie ein klei-
nes Pez-Bonbon. Ich stellte mir Hennie vor, wie sie im Bade-
zimmer des Sommerhauses jeden Morgen eine Ta blette in 
den Mund steckte, sie mit einer Handvoll Wasser aus dem 
Wasserhahn hi nun terspülte, sich den Mund abtrocknete 
und dann ins Wohnzimmer hi nun terging, wo wir auf dem 
Sofa Cornflakes aßen und uns gegenseitig das Tageshoros-
kop vorlasen.

Das Erste, was ich an diesem Morgen empfand, als ich 
mit Hennies Ta bletten in den Händen dasaß, war  Eifersucht. 
Ich war eifersüchtig, weil ich gedacht hatte, ich wüsste alles 
über sie, eifersüchtig, weil die Ta bletten nichts mit mir zu 
tun  hatten, sie gehörten nur ihr, und sie nahm sie jeden Tag, 
jeden Tag lief sie he rum und wusste davon. Und ich wusste 
nichts. Wahrscheinlich war das der Grund, wa rum ich die 
Ta blette in den Mund steckte. Ich drehte den Wasserhahn 
auf, trank einen Schluck Wasser aus der Hand und sah mir 
im Spiegel beim Schlucken zu. Die Ta blette kratzte ein biss-
chen im Hals. Lange blieb ich mit geschlossenen Augen im 
Badezimmer stehen, um nachzuspüren, ob sich irgendetwas 
verändert hätte, aber nichts geschah. Erst als ich in die Kü-
che hi nun terkam und Hennie draußen im Garten sah, emp-
fand ich Mitleid mit ihr. Sie trippelte über den Rasen und 
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machte RSG-Übungen, ohne Glitzer und ohne lila Band, 
nur dieser magere Körper, und mir war, als schnüre mir et-
was die Luft ab. Während ich so am Küchenfenster stand 
und Hennie beobachtete, hätte ich am liebsten geheult. Wa-
rum war sie traurig, und wa rum hatte ich nichts gemerkt, 
und wa rum hatte sie mir nichts gesagt? Jetzt waren ihre Be-
wegungen traurig, das konzentrierte Gesicht war traurig, 
das  Hohlkreuz, der Pferdeschwanz und ihr Lächeln, als sie 
mich sah, ihre Stimme war traurig, als sie in die Küche kam 
und sagte:

»Keine Cornflakes mehr da. Total nervig.«
Ihr Gesicht war gerötet, und Schweißflecken zeichneten 

sich auf ihrem T-Shirt ab. Sie leerte ein Glas Milch in einem 
Zug.

»Was guckst du so?«
»Nichts«, sagte ich.
»Scheißgeglotze.«
Dann ging sie die Treppe hi nauf. Ich blieb in der Küche 

stehen und schaute in den Garten hi naus. Wenn ich die Au-
gen schloss, fühlte ich ein schwaches Kitzeln auf der Stirn. 
Ich fragte mich, ob das von der Ta blette kam, die ich genom-
men hatte, oder ob ich es mir nur einbildete. Ich nahm die 
Ta bletten weiter. Jeden Morgen stahl ich eine aus Hennies 
Kulturbeutel und schluckte sie vor dem Spiegel. So teilten 
wir das mit den Ta bletten, auch wenn Hennie nichts davon 
wusste. Abgesehen von einer gewissen Mundtrockenheit 
merkte ich nichts.

Wir setzten uns an den Rand des Bootsstegs und ließen 
die Beine über dem Wasser baumeln. Langsam schwamm 
eine Feuerqualle vorbei.

»Aber wo ist Jonas jetzt?«, fragte ich.
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»Jonas? Ich weiß nicht. In einem Sommerhaus mit irgend-
einem Mädchen. Keine Ahnung.«

»Also ist jetzt richtig Schluss?«
»Ja, genau, richtig richtig Schluss.«
»Ist der Knall vorbei?«
»Nein, eigentlich nicht. Aber irgendwann wäre er auf je-

den Fall vorbei gewesen.«
Hennie bewarf die Feuerqualle mit Brötchenstücken. 

Das helle Haar wehte ihr die ganze Zeit in den Mund. Sie 
kramte eine Tube Sonnencreme aus ihrer Tasche hervor und 
schmierte sich die Schultern ein.

»Du musst dich alle drei Stunden eincremen«, sagte sie 
und reichte mir die Tube.

Ich verteilte Sonnencreme auf meinen Armen.
»Weißt du noch, wie wir hier früher immer Krabben ge-

fischt haben?«, fragte sie mich.
»Mhm. Und du hast dich geweigert, sie wieder ins Wasser 

zurückzuwerfen.«
Hennie lachte.
»Aber das waren doch schließlich unsere!«
»Arme kleine Krabben.«
»Da ist noch was«, begann Hennie erneut.
»Was denn?«
»Du solltest nicht so irre hohe Erwartungen haben. Gib 

dich mit dem zufrieden, was gut genug ist.«
»So was sagen Fünfzigjährige.«
»Weil sie Bescheid wissen. Die wissen, von was sie reden.«
Ein kleines Motorboot näherte sich dem Anleger. An 

Bord drei Jungen und ein Mädchen. Hennie reckte den Hals 
und winkte. Sie knüllte die Brötchentüte zusammen und gab 
sie mir. Dann stand sie auf und nahm die Tasche über die 
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Schulter. Ich blieb sitzen und lehnte den Kopf an ihre glatt 
rasierten Beine.

»Wie wirst du nur ohne mich zurechtkommen?«, fragte 
Hennie und wickelte eine Strähne von meinem Haar um ih-
ren Finger.

»Wie wirst du ohne mich zurechtkommen?«, entgegnete 
ich und pikste ihr einen Fingernagel ins Bein.

»Wenn du wieder in der Stadt bist, musst du mich sofort 
besuchen kommen. Wir haben einen Balkon«, sagte Hennie.

Wieder schnürte mir etwas die Luft ab.
Hennie trat gegen meinen Schuh.
»Heul nicht«, sagte sie.
Ich stand auf und umarmte sie. Dann kletterte sie ins Boot.


