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Prolog
EISTAUFE

n einem tritben Morgen im spiten April des Jahres 1873 bahn-
A te sich die Schonerbark T7gress aus der neufundlindischen
Conception Bay einen Weg durch die Eisschollen und -berge vor der
Kiiste Labradors, um ptinktlich zum Beginn der Jagdsaison die dort
gelegenen Robbenbinke zu erreichen. Am spiten Vormittag kam
es zu einer hochst sonderbaren Begegnung: Vor der Tigress tauch-
te ein Kajak mit einem einzelnen Inuk auf, der mit beiden Armen
winkte und sich fast die Lunge aus dem Hals schrie. Offenbar steck-
te der Eskimo in grofien Schwierigkeiten. Zumindest hatte er sich
viel weiter auf den tiickischen Nordatlantik hinausgewagt, als die
kanadischen Ureinwohner es sonst zu tun pflegten. Als sich die 77-
gress bis auf Rufweite genidhert hatte, rief er in radebrechendem
Englisch: »Amerika Dampfer! Amerika Dampfer!«

Die Besatzung der Tigress beugte sich tiber die Reling und ver-
suchte zu ergriinden, was der Inuk ihnen sagen wollte. Doch plétz-
lich lichtete sich der Nebel so weit, dass in einiger Entfernung ein
gutes Dutzend Minner und Frauen sowie mehrere Kinder erkenn-
bar wurden, die auf einer Eisscholle durchs Wasser trieben. Als sie
das Schiff sahen, brachen die Gestrandeten in Jubel aus und schos-
sen aus ihren Gewehren Freudensalven ab.

Der Kapitin der T7gress, Isaac Bartlett, lief} die Beiboote ausbrin-
gen. Als die Geretteten — es waren insgesamt neunzehn Personen —
an Bord gebracht wurden, war ihnen tiberdeutlich anzusehen, dass
sie Entsetzliches durchlitten hatten. Ausgemergelt, verdreckt und
mit Frostbeulen iibersit, sprach aus ihren Augen nackte Angst. Ihre
Zihneund Lippen waren von Fett verklebt, was verriet, dass sie zum
Frithstiick Robbeninnereien gegessen haben mussten.
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»Wie lange seid ihr schon hier draufien auf dem Eis?«, erkundigte
sich Kapitin Bartlett.

Der Alteste der Gruppe, ein Amerikaner namens George Tyson,
trat vor. »Seit dem 15.Oktober«, erwiderte er schlieflich.!

Bartlett brauchte ein wenig, um zu begreifen, was Tyson da ge-
sagt hatte. Seit dem 15.Oktober waren 196 Tage vergangen. Diese
Menschen, wer immer sie sein mochten, trieben seit fast sieben Mo-
naten auf einer wackeligen Eisscholle oder, wie Tyson es spiter nen-
nen sollte, auf einem »Flofd Gottes« durchs Meer.?

Bartlett stellte Tyson weitere Fragen und erfuhr zu seinem Er-
staunen, dass die bemitleidenswerten Schiffbriichigen von der Po-
laris stammten, einem Schiff, das es zu weltweiter Berithmtheit
gebracht hatte (und jener »Amerika Dampfer« war, den der Inuk
gemeint hatte). Die Polaris, ein unansehnlicher, fiir die Eisfahrt er-
tiichtigter Schleppdampfer, diente einer amerikanischen Polar-
expedition, die vom US-amerikanischen Kongress mitfinanziert
und von der Navy unterstiitzt wurde, als Forschungsschiff. Zwei
Jahre zuvor war er in New London, Connecticut, in Richtung Grén-
land aufgebrochen, doch nachdem er die ersten Etappenziele noch
planmiflig angelaufen hatte, galt er seither als verschollen.

Nachdem sie als erstes Schiff tiberhaupt den 82. Breitengrad tiber-
quert hatte, war die Polaris vor der Westkiiste Grénlands vom Eis
eingeschlossen worden. Im November 1871 war der Expeditions-
leiter, ein griiblerischer und verschrobener Forscher aus Cincin-
nati namens Charles Francis Hall, unter mysteriésen Umstinden
zu Tode gekommen. Er selbst nahm an, dass man seinen Kaffee ver-
giftet hatte. Halls Tod bedeutete fiir die fithrerlos gewordene Ex-
pedition das Ende.

In der Nacht zum 16.Oktober 1872 16ste sich von dem Eis, auf dem
Tyson mit achtzehn anderen Expeditionsmitgliedern campierte,
ein grofieres Stiick und trieb hinaus in die Baffin Bay. Als die Grup-
pe, zu der auch einige Inuit-Familien und sogar ein Neugeborenes
zihlten, ihre Lage begriffen hatte, war der Riickweg zur Polaris be-
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reits abgeschnitten. Sie mussten sich darin fiigen, bis zu ihrer Ret-
tung auf dem Eis zu bleiben. Den ganzen Winter und den anschlie-
fenden Friithling tiber trieben sie gen Stiden, schliefen in Iglus und
erndhrten sich von Robben, Narwalen, Seevogeln und gelegentlich
auch Eisbidren. Doch weil sie nichts hatten, um Feuer zu machen,
mussten sie sich wihrend der gesamten Irrfahrt von rohem Fleisch,
Innereien und Blut erndhren — vorausgesetzt, sie hatten das Gluck,
uiberhaupt etwas zu essen zu finden.

Sich selbst und seine Mitstreiter bezeichnete Tyson als »Tore des
Schicksals«.> Auf der bestindig schrumpfenden Scholle wurden
sie von hohen Wellen, kalbenden Eisbergen und michtigen Stiir-
men »wie Federbille hin- und hergeworfen«.* Trotzdem, und das ist
tiberaus erstaunlich, kam auf der Drift tiber insgesamt gut 3000 Ki-
lometer keiner der Gestrandeten ums Leben.

Nachdem Captain Bartlett Tysons Bericht ungldubig gelauscht
hatte, hief3 er die Gruppe an Bord willkommen und lief3 eine war-
me Mahlzeit bringen, bestehend aus Kabeljau, Kartoffeln und hei-
em Kaffee. Dann fuhr er nach St.John’s in Neufundland, wo die
US Navy die lange Vermissten bereits erwartete und auf direktem
Weg nach Washington brachte. Schon die ersten Befragungen Ty-
sons und anderer aus der Gruppe ergaben, dass die Polaris zwar
beschidigt, aber im Grofien und Ganzen noch intakt war, und da-
her Hoffnung bestand, dass die iibrigen Expeditionsteilnehmer —
insgesamt vierzehn Personen, die im Eis vor Grénland zuriickgeblie-
ben waren —noch lebten. Nachdem mehrere der Geretteten einzeln
vernommen worden waren, musste als sicher angenommen werden,
dass an Bord quasi vom ersten Tag an ein Mangel an Disziplin und
Gehorsam geherrscht hatte. Sogar das Wort Meuterei hatte die
Runde gemacht, und es gab Anzeichen dafiir, dass Charles Hall tat-
sichlich vergiftet worden war. (Ein knappes Jahrhundert spiter
exhumierten Forensiker seine sterblichen Uberreste und fanden er-
hebliche Mengen Arsen in den entnommenen Haar- und Finger-
nagelproben.) Auch Tyson erhob schwere Anschuldigungen gegen
Mitreisende, ohne jedoch Namen zu nennen. »Diejenigen, die un-
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sere Expedition durchkreuzt und zum Scheitern gebracht haben,
werden sich vor ihrem Gott verantworten miissen, orakelte er dro-
hend.®

Unter dem Eindruck des Scheiterns eines Vorhabens von natio-
nalem Rang machte sich in der amerikanischen Offentlichkeit die
Uberzeugung breit, dass ein Rettungstrupp in die Arktis geschickt
werden sollte, um nach den Vermissten zu suchen. Mit Zustim-
mung von Prisident Ulysses S. Grant entsandte die Navy die USS
Funiata in jenes Seegebiet vor der Kiiste Gronlands, in dem die ver-
schollene Polaris vermutet wurde.

Die Funiata, eine vom Einsatz bei der Nordatlantik-Blockade
wihrend des Sezessionskrieges gezeichnete Barkentine, stand unter
dem Kommando von Daniel L. Braine. Als sie am 23.Juni von New
York aus in See stach, berichteten alle grofien Zeitungen des Landes
dariiber. Die Expedition der Funiata war hervorragend dafiir ge-
eignet, die Massen zu elektrisieren: Hier verband sich eine packen-
de Rettungsaktion von nationaler Bedeutung mit einem Kriminal-
fall, der mit dunklen Machenschaften und moglicherweise sogar
einem Mord aufwarten konnte. Ein Korrespondent des New York
Herald reiste eigens nach St.John’s, um dort an Bord der Funiata zu
gehen und die Reise zu begleiten — und schuf damit die Grundlage
dafiir, dass die Suche nach der Polaris zum wichtigsten Ereignis im
Spitsommer 1873 wurde.

Erster Offizier an Bord der Funiata war George DeLong, ein acht-
undzwanzigjihriger, tiberaus ehrgeiziger Lieutenant aus New
York, der die Welt aus blaugrauen Augen und durch einen Kneifer
auf der Nase betrachtete. Er war grof}, breitschultrig und wog um
die neunzig Kilogramm. Der rothaarige und blassgesichtige Absol-
vent der Marineakademie trug einen zotteligen Schnurrbart, der
vorwitzig iiber die Mundwinkel hinausreichte. Wenn er mal zur
Ruhe kam, ziindete er sich eine Meerschaumpfeife an und vertief-
te sich in ein Buch. Sein warmherziges Licheln und die weichen
Gesichtsziige standen im Widerspruch zu der kantigen Kieferpar-
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tie, eine Diskrepanz, auf die viele zeitgenossische Quellen hinwei-
sen. DeLong war zielstrebig, geradlinig, tiichtig und umsichtig und
brannte férmlich darauf, Grofles zu leisten. Eine seiner typischen
Redewendungen, wenn nicht gar sein Lebensmotto, lautete: »Jetzt
ist der richtige Moment.«5

DeLong hatte die halbe Welt bereist — Europa, die Karibik, Stid-
amerika und die gesamte Ostkiiste der USA —, doch in die Arktis
hatte es ihn bis dahin noch nie verschlagen. Allerdings erschien
ihm das Ziel auch wenig reizvoll. Er segelte am liebsten in den Tro-
pen. Das Rennen zum Nordpol, das Entdecker wie Hall und die Of-
fentlichkeit in seinen Bann zog, interessierte ihn nicht. Und so war
die Reise mit der Funiata nach Gronland fiir DeLong keine Her-
zens-, sondern lediglich eine dienstliche Angelegenheit.

Die erste Station war St.John’s, wo Proviant an Bord genommen
und der Bug fiir die Fahrt durchs Eis verstirkt wurde. Wie es De-
Long dort gefiel, ist nicht tiberliefert, aber aus dem kleinen, eisigen
Ort Sukkertoppen im Stidwesten Gronlands, wo die Funiata als
Nichstes festmachte, schrieb DeLong in einem Brief an seine Frau:
»Nie zuvor habe ich einen derart trostlosen Landstrich gesehen, und
ich kann nur hoffen, dass mir das Schicksal es erspart, irgendwann
in einer so gottverlassenen Gegend zu stranden. [...] Der Ort, wenn
man ihn so nennen will, besteht aus zwei Hiusern und einem gu-
ten Dutzend Hiitten aus Holz und Lehm. In einer bin ich kurz ge-
wesen, seitdem juckt es mich am ganzen Korper.«’

DeLongs Frau Emma stammte aus Le Havre in Frankreich, und
er hasste es, von ihr getrennt zu sein. Sie waren seit etwas mehr als
zwei Jahren verheiratet, sahen sich aber nur selten, weil DeLong fast
immer auf See war. Seine kleine Tochter Sylvie kannte er kaum. Die
Familie bewohnte ein Apartment in der 22nd Street in Manhattan,
aber DeLong hielt sich dort nur ausgesprochen selten auf. Emma be-
schrieb ihn als einen Mann, »dessen Los es war, von den Menschen,
die er liebte, getrennt zu sein«.? Andern konnte er daran nichts —
das Leben eines Marineoffiziers lief} es nicht anders zu.

Manchmal traumte er allerdings davon, der Marine Lebewohl zu
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sagen und gemeinsam mit Emma und Sylvie ein neues Leben zu be-
ginnen, sei es irgendwo im Westen Amerikas oder im Stiden Frank-
reichs. In seinem Brief aus Grénland sprach er ganz offen iiber sol-
che Traume: »Oft muss ich daran denken, wir gliicklich wir sein
konnten, wenn wir mehr Zeit miteinander hitten. Wenn wir ge-
trennt sind, schmiede ich insgeheim Pline. [...] Wir kénnten nach
Europa gehen, uns ein stilles Plitzchen suchen und ein ganzes Jahr
bleiben, ohne dass die Marine etwas von mir will oder uns sonst et-
was einholt, was das Leben unnétig schwer macht. Wenn diese Rei-
sezu Ende ist, konnte ich mich fiir ein Jahr beurlauben lassen. Dann
gehen wir irgendwohin, wo es nicht so teuer ist, und bauen uns ein
kleines Heim. Was hiltst Du davon, mein Liebling?«®

Noch aber befand sich DeLong in der Arktis, und die stiefd ihn in-
zwischen weitaus weniger ab als noch zu Beginn der Reise. Nach-
dem die Funiata den Polarkreis gequert hatte, hielt sie weiter Kurs
Richtung Norden. Die zerkliiftete Westkiiste Gronlands, der grof3-
ten Insel des Globus, tibte eine eigentiimliche Faszination auf ihn
aus. Die Erhabenheit der Arktis, die Odnis, die Luftspiegelungen
und Lichteffekte wie das Polarlicht, die Nebenmonde und andere
Halo-Erscheinungen, die dichtere und feuchte Luft, die alle Tone
verfremdete und verstirkte, sodass man meinte, man befinde sich
unter einer Kuppel — all das schlug ihn zunehmend in Bann. Thm
war, als atme er reinere Luft ein. Fasziniert verfolgte er Phinome-
ne wie den Eisblink, eine Spiegelung, die von der Nihe einer grofien
Eismasse kiindet. Die Szenerie wurde immer fantastischer: Fjorde,
die das Eis in die Landschaft geschnitten hatte, wechselten sich mit
Eisbergen ab, die sich von Gletschern l6sten und ins Wasser stiirz-
ten, dazu das knisternde Gerdusch der Brandung, die auf das Pack-
eis trifft, Ringelrobben, die ihre Nasen durch Locher im Eis steck-
ten, und Gronlandwale, die Wasserfontinen in die Luft bliesen. Es
war eine Wildnis und Urspriinglichkeit, die DeLong neu war, und
ehe er sich’s versah, hatte er sich verliebt.
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Als die Funiata gegen Ende Juli die Diskoinsel erreichte — ein wind-
umtostes Eiland mit heiflen Quellen an der grénlindischen West-
kiiste, um die sich zahllose Wikingerlegenden ranken —, war De-
Longs Eistaufe so gut wie abgeschlossen. Von Kopf bis Fuf in Felle
gekleidet und mit Stiefeln aus Robbenhaut ausstaffiert, hatte er
sich mit der unwirtlichen Umgebung versshnt. Wir haben zwolf
Schlittenhunde an Bord genommenc, schrieb er, »und geben eine
kleine Attraktion ab. Das Schiff ist schwarz vor Dreck und Ruf}, die
Hunde sind im Kohlenbunker untergebracht, am Bug sind Schafe
angebunden, und wo immer Platz ist, hingen Fleisch und Fisch he-
rum. Soll noch einer sagen, wir seien nicht fiir alles gewappnet.«'°

Je weiter er nach Norden kam, desto intensiver beschiftigte sich
DeLong mit der Frage, was aus Charles Francis Hall und dessen Ex-
pedition geworden war. Was war schiefgegangen? Welche Entschei-
dungen hatten zum Scheitern gefithrt? Wo war die Polaris jetzt,
und gab es Uberlebende? Als Marineoffizier hatte er Dinge wie
Hierarchie, Disziplin und Motivation fest verinnerlicht, und dass
eine Operation trotz gewissenhafter Vorbereitung scheitern konn-
te, weckte seine Neugier. So wurde er immer tiefer in ein dunkles
Geheimnis hineingezogen, das weitaus faszinierender war als die
Routine des Dienstes auf See.

Am 31.Juli erreichte die Juniata Upernavik, eine Siedlung 700
Kilometer nordlich des Polarkreises. Hier erhielt er neue Hinweise
fur die Losung dieser arktischen Kriminalgeschichte, der DeLong
auf der Spur war. Gemeinsam mit Captain Braine war er an Land
gegangen, um sich mit Krarup Smith, dem Vertreter der dinischen
Kronein Nordgrénland, zu treffen. Smith wusste Interessantes {iber
Charles Hall zu berichten, der zwei Jahre zuvor mit seiner Expe-
dition in Upernavik Station gemacht hatte, ehe er Richtung Nord-
pol aufgebrochen und seither verschollen war. Auch Smith konnte
nicht sagen, wo die Polaris war oder ob es Uberlebende gab, aber er
wartete mit einer verbliiffenden Neuigkeit auf: Smiths Worten zu-
folge hatte Hall seinen Tod vorausgeahnt.

Als er in Upernavik eintraf, hatte Hall angedeutet, dass es an
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Bord der Polaris Spannungen gab, die sich vor allem darin duflerten,
dass einige seiner Untergebenen ihn als Leiter der Expedition abset-
zen wollten. Er hatte die dunkle Vorahnung gehabt, dass er niemals
nach Hause zuriickkehren, sondern in der Arktis sterben wiirde. Er
war sich dessen so sicher gewesen, dass er Smith wichtige Papiere
und andere Wertgegenstinde zur Aufbewahrung anvertraute.

Martin Maher, der Reporter des New York Herald, wusste zu be-
richten, dass Smith ihm gegeniiber »erstaunlich detailliert tiber
eine Auseinandersetzung gesprochen hat, bei der es darum gegan-
gen sei, dass einige Expeditionsteilnehmer »versucht hatten, die Be-
satzung des Schiffs gegen Hall aufzustacheln«."

Smiths Ausfithrungen lieflen nur den Schluss zu, dass Halls Ex-
pedition bereits zum Scheitern verurteilt gewesen war, ehe sie das
ewige Eis auch nur erreicht hatte. »Offiziere und Besatzung der
Polaris waren vollig demoralisiert«, schrieb Maher, und »Captain
Hall war sich offenbar ziemlich sicher, dass er nicht lebend zuriick-
kehren wiirde«.!?

In Upernavik sah Captain Braine das Ende der Reise gekommen,
denn weiter nordlich wollte er mit der Funiata nicht fahren. Zwar
war der Rumpf verstirkt worden, aber trotzdem nur eingeschrinkt
eisgingig. Es gab jedoch ein Beiboot, die Little Juniata, das wendi-
ger war und mit 8,5 Meter Linge klein genug, um sich einen Weg
durch die Eisberge und -schollen zu suchen. Das einmastige Boot
verfiigte tiber einen dampfbetriebenen Motor, der eine dreifliigeli-
ge Schraube antrieb. Braine beschloss, eine Handvoll Midnner mit
der Little Funiata loszuschicken, damit sie die Suche nach den Ver-
missten entlang der zerkliifteten Kuste bis hinauf nach Cape York
fortsetzten.

Diese Reise iiber etwa 750 Kilometer, fiir die Braine mehrere Wo-
chen veranschlagte, war ein gewagtes Unterfangen — bestenfalls.
Die Little Juniata glich einer Nussschale und bot der Besatzung nur
bedingt Schutz vor den Elementen. Das Eis, auf das sie treffen wiir-
den, hatte aber schon ganze Walfangflotten zerstort. Braine war
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sich im Klaren dartiber, dass er die Teilnahme nicht per Befehl an-
ordnen konnte; er musste darauf hoffen, unter seinen Minnern ge-
niigend Freiwillige zu finden.

DeLong war der Erste, der sich meldete, und schon kurz darauf
stand fest, dass er die Expedition als Kapitin leiten wiirde. Zu sei-
nem Stellvertreter wurde Charles Winans Chipp ernannt, ein stil-
ler, zuverlissiger Absolvent der Marineakademie aus dem Hinter-
land von New York. Sieben weitere Midnner schlossen sich den bei-
den an, darunter auch ein Eskimo als Dolmetscher, ein Eislotse und
Martin Maher vom Herald. Braine verabschiedete sie und iibergab
DeLong schriftliche Instruktionen, in denen es hief: »Meine Ge-
danken begleiten Sie auf dieser gefihrlichen Mission, die Sie frei-
willig ibernommen haben. Mégen Sie gesund zum Mutterschiff
zuriickkehren.«"3

Am 2. August trennte sich das Beiboot von der Fu#iata. An Bord
befand sich Proviant fiir sechzig Tage, im Schlepp ein Dingi mit ei-
ner halben Tonne Kohle. Unter dem Tuckern des kleinen Motors
steuerte DeLong die Little Funiata an nebelverhangenen Inseln und
Tausenden, Growler genannten, kleinen Eisbergen vorbei. An ei-
nigen abgelegenen Inuit-Siedlungen machten sie Station — Kingi-
tok, Tessi-Ussak —, bis sie schliefdlich in eine endlose Weite vorstie-
3en, in der es nichts als Eisberge gab, die das Schiff noch winziger
erscheinen lielen, als es tatsichlich war.

Maher schrieb, er habe »noch nie etwas derart Prichtiges gese-
hen. [...] Wenn man die unermesslich grofien Eisfelder sieht, die im
Sonnenlicht glitzern, und Tausende riesiger zerkliifteter Eisberge,
die unbeirrt ihren Weg in die Baffin Bay nehmen, fl6$3t einem die
Erhabenheit der Natur Ehrfurcht ein, und man fragt sich, wie man
es vermeiden soll, von diesen furchterregenden Massen zermalmt
zu werden .«

SchlieRlich traf die Little Funiata auf dichtes, unpassierbares
Packeis. Um nicht festzufrieren, sah DeLong sich gezwungen, den
Bug immer wieder gegen das Eis zu rammen, auch wenn das Griin-
herzholz, das den Rumpf verstirkte, dabei Schaden nahm. Erschwe-
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rend hinzu kam gefrierender Nebel, der das gesamte Rigg mit einer
Eisschicht iberzog. »Vom Eis umfangen, befanden wir uns in einer
extrem gefihrlichen Situation, die zur Zerstérung des Schiffs hitte
fithren kénneng,so Maher.»Irgendwann gelang esuns, in westlicher
Richtung eine Rinne freizubekommen, und nach einem grandio-
sen zwolfstiindigen Kampf erreichten wir wieder offenes Wasser.«*

DeLong war in seinem Element. Er und Lieutenant Chipp genos-
sen die Reise férmlich —und wuchsen an den Aufgaben und Gefah-
ren. »Unser Schiff ist eine Schonheit, die alles kann aufier redenc,
schrieb DeLong in einem Brief an Emma. »Wenn Du eine Weile
nichts von mir horst, mach Dir bitte keine Sorgen. Sollten wir das
Pech haben und hier oben einfrieren, kann es bis zum nichsten Le-
benszeichen von mir Frithling werden. Sei guten Mutes. Ich hoffe,
in 15 Tagen zuriick auf der Funiata zu sein.«'¢

Vierzig Meilen stidlich von Cape York ging DeLong an einem
grofien Eisberg lingsseits, um mit Eisstiicken den Frischwasservor-
rat aufzufiillen. In einem Uberhang sah er plstzlich einen groflen
Riss. Instinktiv lief} er die Little Funiata ein Stiick achteraus fah-
ren. Nur Augenblicke spiter l6ste sich ein Eisblock und stiirzte don-
nernd ins Wasser. Die Welle, die dabei entstand, brachte den Eisberg
zunichst ins Schwanken und schliefllich zum Kentern. Es fehlten
nur wenige Zentimeter, und die Little Juniata wire zerschmettert
worden.

Noch immer gab es keine Spur von der Polaris, ebenso wenig von
Uberlebenden — wobei es nirrisch war, darauf zu hoffen, dass es
in dieser unwirtlichen und menschenfeindlichen Umgebung wel-
che gab. Doch als sich Boot und Kommandant dem 75. Breitengrad
niherten, stieflen sie auf ein noch grofieres Mysterium. Vor ihnen
lag die Hocharktis in ihrer unbegreiflichen Vielfalt. Nie zuvor
hatte sich DeLong so lebendig gefiihlt, so eins mit dem Moment.
Thm dimmerte, dass er auf dem besten Weg war, ein »Pagophiler«zu
werden. Mit diesem Ausdruck beschreiben Wissenschaftler Lebe-
wesen, die sich, wie die gleichnamige Sattelrobbe, im Eis in ihrem
Element fithlen.
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Am 8.August geriet die Little Funiatain dichten Nebel. Dann wurde
die See unruhig, und binnen weniger Stunden zog ein schwerer
Sturm auf, der das kleine Boot wie eine Nussschale herumwarf.
»Immer, wenn wir in ein Wellental eintauchten«, so schrieb De-
Long in der Riickschau, »kamen Brecher tiber Bord, die das kom-
plette Schiff iiberschwemmten. Wir kamen mit dem Lenzen nicht
hinterher.«”

Durch den Sturm waren die Eisfelder aufgewiihlt worden, und
von den Eisbergen l6sten sich im Minutentakt neue Eisplatten, die
in die aufgepeitschte See krachten. Die Little Funiata lief Gefahr,
getroffen und zerstért zu werden. »Noch heute zittere ich, wenn
ich daran zuriickdenke«, schrieb DeLong, »und ich kann es nur als
gottliches Wunder beschreiben, dass wir mit heiler Haut davon-
gekommen sind.«*® Martin Maher formulierte es fiir den Herald so:
»Die entfesselten Wellen schlugen gegen Eisberge und losten angst-
einfléflend schwere Eismassen heraus, die mit ohrenbetiubendem
Lirm ins Meer krachten. Der Untergang des Bootes mit Mann und
Maus schien unausweichlich. Wir saen in der Falle, wihrend von
den Flanken der Eisberge todliche Geschosse auf uns abgefeuert
wurden.«*®

Der Sturm wiitete sechsunddreiffig Stunden lang. Irgendwie
uberstand die Little Funiata diese Priifung, und als der Wind sich
endlich gelegt hatte, war DeLong entschlossen, die Fahrt nach Cape
York fortzusetzen, auch wenn sich vor ihnen Unheil verheiflende
Eisfelder auftaten. »Kampflos wollte ich nicht aufgeben, notierte
er. Allerdings hatten sie kaum noch Kohle, um die Maschine an-
zutreiben, und seine Minner waren in denkbar schlechter Verfas-
sung — halb erfroren, hungrig, bis auf die Haut durchnisst. Durch-
nisst waren auch Zunder und Anmachholz, sodass sie den Kessel
nicht anfeuern konnten. Immerhin gelang es einem der Minner
nach vielen Stunden, durch seine Kérperwirme ein Streichholz zu
trocknen und damit eine Kerze anzuziinden. Und schliefilich lief3
sich auch der stérrische Motor wieder in Gang setzen.

Einen ganzen Tag lang quilten sie sich durchs Eis, bis DeLong
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einsehen musste, dass es eine grofie Torheit gewesen wire, die Fahrt
fortzusetzen. Seine Entscheidung hing von nichts Geringerem ab
als der Frage, »ob ich das Leben meiner Minner aufs Spiel setzen
darf und will«. Er trug eine Verantwortung, »auf die ich kiinftig
gern verzichte«, wie er freimiitig eingestand.?° Er besprach sich mit
Lieutenant Chipp, dessen klaren Verstand und Urteilsvermogen er
schitzte. Am 10. August tat George DeLong etwas, was im Grunde
vollkommen gegen sein Naturell war: Er gab auf. »Die Suche nach
der Polaris und ihrer Besatzung fortzusetzen verbot sich unter den
gegebenen Umstindeng, schrieb er.?' Sie hatten mehr als 650 Kilo-
meter zuriickgelegt und den 75. Breitengrad tiberquert. Nun aber,
keine zwanzig Kilometer von Cape York entfernt, machte die Little
Funiata kehrt.

(Ohne dass DeLong davon Kenntnis haben konnte, waren die ver-
missten Besatzungsmitglieder der Polaris — insgesamt vierzehn
Personen — im Juni von einem schottischen Walfangboot gefun-
den und gerettet worden. Sie waren nach Dundee in Schottland ge-
bracht worden und wurden friithestens im Herbst in den USA zu-
riickerwartet.)

DeLong steuerte die Little Funiata durch Treibeisfelder, die nun
immer grofere Liicken aufwiesen, in Richtung Stiden. Der Kohle-
vorrat ging zur Neige, und der Kapitin sah sich gezwungen, Schwei-
nefleisch zu verbrennen, um den Motor am Laufen zu halten.

Nach einer Reise iiber 1500 Kilometer traf die Lz¢tle Funiata Mitte
August wieder bei ihrem Mutterschiff ein. Captain Braine hatte
immer daran geglaubt, seine Minner wiederzusehen, trotzdem
hiefl er DeLong an Bord der Funiata wie einen verschollen geglaub-
ten Heimkehrer willkommen. »Das Schiff tobte vor Begeisterungx,
schrieb DeLong, »die Minner kletterten in die Takelage und jubel-
ten uns zu. Ich war von Kopf bis Fuf in Fell eingehiillt, und man
konnte mich kaum erkennen. Aber als ich an Bord ging, machten
sie ein Gewese, als wire ich von den Toten auferstanden. Und als
der Captain mir die Hand reichte, habe ich am ganzen Kérper ge-

zittert.«*?
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Die Funiata kehrte nach St.John’s zuriick und fuhr von dort weiter
nach New York, wo sie Mitte September mit grofler Begeisterung
empfangen wurde. Als das Boot sicher vertiut war, wich DeLong
den wartenden Reportern aus und schlich davon zu seiner Frau
und seiner kleinen Tochter.

Doch bei aller Freude iiber das Wiedersehen entging Emma nicht,
dass sich ihr Mann verindert hatte. Er war in Grénland neunund-
zwanzig Jahre alt geworden, aber das meinte sie nicht. Etwas an
ihm war grundsitzlich anders geworden. Sie sah es in seinen Au-
gen, an seinem Verhalten. Es war, als hitte ihn ein Fieber ergriffen.
Denn schon beim ersten Wiedersehen sprach er davon, in die Ark-
tis zuriickkehren zu wollen, kurz darauf vertiefte er sich in entspre-
chende Literatur und Karten. Und bei der Marine meldete er sich
vorsorglich schon jetzt als Freiwilliger fiir die nichste Expedition
gen Nordpol.

»Die Abenteuerlust hatte ihn gepackt und lief ihn nicht ru-
heng, schrieb Emma. Wohl oder tibel musste sie sich eingestehen,
dass die einjihrige »Auszeit« in Frankreich, die George noch aus
Gronland vorgeschlagen hatte, ausfallen wiirde. »Der Polar-Virus
hatte Besitz von George ergriffen und sollte ihn nie wieder los-
lassen.«®

Die entscheidende Frage, die schon Charles Hall und andere Ent-
decker vor ihm gewilzt hatten, beschiftigte nun auch George De-
Long: Wie konnte man den Nordpol erreichen? War diese Frage be-
antwortet, stellten sich weitere: Wie wire es dort, auf dem Gipfel
der Welt? Gab es Wege durchs Eis, die nicht zufroren? Existierten
dort unbekannte Fisch- oder fremde Tierarten? Ungeheuer, die
auf dem Eis lebten? Vielleicht sogar Zivilisation? Gab es, wie viele
glaubten, jene Wirbel, die ins Innere der Erde fithrten? Hatten in
der Abgeschiedenheit der Arktis Mammuts und andere prihisto-
rische Wesen tiberlebt? Welche anderen Naturwunder wiirde man
auf dem Weg bestaunen konnen? Oder war der Pol doch véllig an-
ders — ein griiner und fruchtbarer Ort, von warmen Meeresstro-
mungen umflossen?
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Je linger DeLong iiber den Nordpol nachdachte, so seine Frau
Emma, »desto grofier wurde sein Verlangen, die Antwort zu finden,
auf die die Welt wartete. Die Arktis hatte ihn in ihren Bann gezo-
gen, und seit dem Tag seiner Riickkehr nach New York war er von

diesem Ritsel fasziniert.«?*
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1
FRIEDLICHES WOCHENENDE
MUNDET IM BLUTRAUSCH

Is am Sonntag, den 8. November 1874, um kurz vor Mitter-
A nacht der New York Herald des kommenden Tages in Druck
ging, herrschte im von Gaslicht beleuchteten Hochhaus an der
Ecke Broadway und Ann Street Hochbetrieb.! Das Rattern der Tele-
grafen kiindete aktuelle Meldungen an, die Druckplatten arbeite-
ten vernehmlich, der Satzraum war erfiillt vom Klang der metalle-
nen Typen, die Korrektoren verlangten in letzter Minute lautstark
Anderungen — derweil versammelten sich draufen in der kithlen
Herbstluft die Zeitungsboten mit ihren Pferdefuhrwerken an den
Laderampen und warteten darauf, die verschniirten Pakete mit den
druckfrischen Zeitungen aufladen und iiber die noch schlafende
Stadt verteilen zu kénnen.

Wie jeden Abend hatte der Nachtredakteur dem Verleger den
Burstenabzug vorgelegt. Dazu gehorte durchaus Mut, denn der Be-
sitzer des New York Herald galt als cholerischer Pedant, der seinen
blauen Korrekturstift wie ein Messer schwang und nur schwer zu
entziffernde Kommentare auf den Seitenrand notierte, mitunter
auch dartiber hinaus. Wie jeden Abend hatte er bei Delmonico’s
gegessen und war anschlieffend in sein Biiro zuriickgekehrt, wo er
literweise Kaffee trank und seine Angestellten drangsalierte, bis
die Zeitung endlich seinen Vorstellungen entsprach. Die Redak-
teure furchteten seine Schimpftiraden und wunderten sich schon
lange nicht mehr, wenn er kurz vor Morgengrauen das gesamte
Layout noch einmal umschmiss und sie von vorn beginnen mussten.
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James Gordon Bennett jun. war ein grofier, hagerer, aristokratisch
anmutender Mann von zweiunddreif8ig Jahren mit einem gepfleg-
ten Schnurrbart und feingliedrigen Hinden. Seine blaugrauen
Augen wirkten kalt und autoritir, wenn auch gepaart mit einer
Prise Schalk. Er trug feinste franzosische Maflanziige und hand-
gearbeitete Schuhe aus weichem italienischem Leder. Um sich
die lange und unregelmiflige Arbeitszeit angenehmer zu gestalten,
stand in seinem Biiro im obersten Stockwerk des Verlagshochhau-
ses ein Bett, in dem er nach getaner Arbeit, heifit in den frithen
Morgenstunden, ein Nickerchen zu machen pflegte.

Bennett galt als der zu seiner Zeit drittreichste Mann in New
York City, sein jihrliches Einkommen lag nur knapp unter dem
von William B. Astor und Cornelius Vanderbilt. Er war in Personal-
union Herausgeber, Chefredakteur und alleiniger Besitzer des He-
rald — ein Erbe seines Vaters James Gordon Bennett sen. Der He-
rald galt als informativ und unterhaltsam zugleich; der sehr ei-
gene Sinn fir Humor des Inhabers fand sich im Blatt wieder. Der
Schwerpunkt aber lag selbstverstindlich auf Nachrichten, und von
allen Zeitungen hatte der Herald den spitesten Redaktionsschluss.
So konnten die neuesten Meldungen, die per Telegraf und Seekabel
aus Europa eintrafen, noch aufgenommen werden. Fiir Berichte
und Reportagen verpflichtete Bennett die namhaftesten Autoren
Amerikas — auf seiner Gehaltsliste fanden sich Gréfien wie Mark
Twain, Stephen Crane und Walt Whitman.

Bennett war auch einer der begehrtesten Junggesellen New Yorks
und ein notorischer Frauenheld. Uberliefert sind Affiren mit Tin-
zerinnen und orgiastische Gelage in Newport. Er war Mitglied
im Union Club und ein leidenschaftlicher Sportsmann. Acht Jah-
re zuvor hatte er die erste je ausgetragene Transatlantikregatta ge-
wonnen, und dass sich Polo in den USA durchsetzen konnte, war
nicht zuletzt sein Verdienst. Rad- und Ballonfahren etablierte er als
Wettkampfsport. 1871, im Alter von neunundzwanzig Jahren, war
er zum jlingsten Commodore des New York Yacht Club gewihlt
worden, ein Posten, den er jahrelang bekleidete.
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Der Commodore, wie Bennett von allen genannt wurde, besaf3
Rennpferde und schnittige Jachten. Spitnachts, mitunter vom
Brandy befeuert, bestieg er gern seine vierspinnige Kutsche und
raste durch die nichtlichen Straflen Manhattans. Zeugen reagier-
ten mit einer Mischung aus Verwunderung und Befremden auf
diese nichtlichen Eskapaden, denn Bennett safy meist nackt auf
dem Kutschbock.

James Gordon Bennetts wesentlicher Beitrag zum modernen Jour-
nalismus entsprang der Uberzeugung, dass eine Zeitung iiber
Neuigkeiten nicht nur berichten, sondern sie auch erschaffen sollte.
Redakteure waren angehalten, Nachrichten nicht einfach nur zu
iibernehmen, sondern sie so zu orchestrieren, dass daraus Dramen
wurden, die Emotionen schiirten und zum Gesprichsthema der
Massen wurden. Ein amerikanischer Historiker schrieb Bennett
die Fihigkeit zu, »noch verborgene Entwicklungen zu erkennen
und sie dann Wirklichkeit werden zu lassen«.? 1870 hatte er Henry
Stanley nach Afrika geschickt, um David Livingstone aufzuspiiren.
Dass der Vermisste gar nicht aufgespiirt werden wollte, spielte dabei
keine Rolle. Entscheidend war, dass die Berichte, die Stanley an den
Heraldlieferte, weltweit fiir Aufsehen sorgten. Nach solchen Coups
war Bennett sein Leben lang auf der Suche.

Kritiker bemingelten, dass diese Exklusivstorys inszeniert wa-
ren, und vielleicht war an dem Vorwurf etwas dran. Doch Bennett
war davon uiberzeugt, dass ein erstklassiger Reporter, einmal in die
Welt entlassen, um einem menschlichen Schicksal oder einer wis-
senschaftlichen Frage nachzuspiiren, zwangsliufig eine interes-
sante Geschichte mitbringen wiirde, die dazu angetan war, die Auf-
lage zu steigern und zugleich das Wissen der Menschen zu mehren.
Bennett war bereit, viel Geld auszugeben, um solche Geschichten
regelmiflig in seinem Blatt abdrucken zu kénnen. Seiner Zeitung
mochte man vieles nachsagen, aber eines war sie sicherlich nicht:
langweilig.

An diesem frithen Novembermorgen wird der Nachtredakteur
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aufgeregter als sonst gewesen sein, als er den druckfrischen Ab-
zug zu seinem launischen Chef trug. Der Herald brachte eine Titel-
geschichte, die nach menschlichem Ermessen jenerlei Wirbel aus-
losen wiirde, den Gordon Bennett so sehr schitzte. Es handelte sich
um eine der unglaublichsten und tragischsten Geschichten, die
je im Herald abgedruckt worden waren. Die Uberschrift lautete:
»Friedliches Wochenende miindet im Blutrausch«.

Der Commodore musterte die Titelseite kritisch, ehe er sich den
schockierenden Details des Aufmachers widmete: Am spiten
Sonntagnachmittag, kurz bevor der Zoo im Central Park schlie-
flen sollte, war ein Nashorn aus seinem Gehege ausgebrochen und
hatte bei seiner Flucht einen seiner Pfleger getttet, genauer gesagt
aufgespiefit und bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Als andere Zoo-
angestellte, die mit der Fiitterung beschiftigt waren, herbeieilten,
um dem Kollegen zu helfen, nutzten weitere Raubtiere — darun-
ter ein Eisbir, ein Panther, eine Berberl6win, mehrere Hy4dnen so-
wie ein Bengalischer Tiger — das Durcheinander, um ebenfalls ihre
Gehege zu verlassen. Was dann geschah, sorgte schon beim Lesen
fiir blankes Entsetzen. Nachdem sich die Tiere zunichst gegenseitig
attackiert hatten, waren sie schliefllich auf Fufiginger losgegangen,
die arglos durch den Central Park schlenderten. Menschen waren
zertrampelt, zerfleischt, zerrissen worden — und schlimmer.

Die Reporter des Herald hatten mit grofiem Fleif} jedes Detail zu-
sammengetragen und festgehalten: Zu lesen war, wie der Panther
vor der Leiche eines Mannes kauerte und »die Zihne in dessen Kopf
rammte«; dass die Lowin von einer Gruppe schwedischer Einwan-
derer erschossen worden war, nachdem sie sich »am Blut mehrerer
Opfer gelabt hatte«; wie das Nashorn die Schneiderin Annie Tho-
mas getotet hatte und dann nach Norden gerannt, in die Baugrube
eines Abwasserkanals gestiirzt und zu Tode gekommen war; wie
der Eisbir zwei Minner verstiimmelt hatte und dann zum Reser-
voir, dem grofiten See im Central Park, getrottet war; dass die
Arzte im Bellevue-Hospital »pausenlos klaffende Wunden versor-
gen mussten und sich einige Amputationen nicht vermeiden lief3en.
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[..] Ein junges Midchen soll wihrend der Operation verstorben
sein.«

Weil bei Redaktionsschluss viele der entkommenen Tiere noch
immer frei herumliefen, habe sich Biirgermeister William Have-
meyer veranlasst gesehen, bis auf Weiteres eine Ausgangssperre zu
verhingen. »Die Krankenhiuser sind voller Verletzter«, schrieb der
Herald, »die Spuren der Kimpfe im ganzen Park zu sehen, und in
den kiinstlich angelegten Wildern lauern wilde Tiere leichtsinni-
gen Passanten auf.®

Bennett lief} seinen blauen Korrekturstift stecken. Ausnahms-
weise hatte er nichts zu verbessern. Stattdessen, so wird berichtet,
lehnte er sich entspannt zuriick und »grunzte zufrieden«.*

Der Artikel des Herald war in einem erstaunlich ruhigen Ton ver-
fasst, seine Sprengkraft bezog er aus der detailreichen Schilderung
und der Tatsache, dass sich auf der Liste der Opfer die Namen rea-
ler, mitunter sogar recht prominenter Einwohner New Yorks fan-
den. Das einzige Manko war, dass die Geschichte erstunken und er-
logen war. Durch Bennett in ihrem Vorhaben ermutigt, hatten die
Redakteure das Ganze ausgebriitet, um zu veranschaulichen, dass
ein grofieres Unglick die Stadtverwaltung gidnzlich unvorberei-
tet treffen wiirde — und um darauf hinzuweisen, dass viele der Ge-
hege und Kiifige im Zoo des Central Park dringend renoviert wer-
den mussten. Die veralteten Raubtiergehege, so rechtfertigte die Re-
daktion ihr Vorgehen, waren im Vergleich zu den Standards, wie
sie etwa im Pariser Jardin des Plantes herrschten, schlicht beschi-
mend. Es sei an der Zeit, dass eine Stadt wie New York endlich in-
ternationales Niveau erreiche und sich ein Land wie die USA, das
in kaum mehr als einem Jahr den hundertsten Geburtstag begehen
wiirde, einen Zoo von Weltrang leiste, in dem die seltensten Tiere
des Planeten gezeigt werden konnten.

Damit niemand sagen konnte, der Herald habe die Menschen
hinters Licht gefiihrt, hatte die Redaktion eine Art Sicherung ein-
gebaut: Wer sich bis zum Ende des Artikels (das auf den hinteren
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Seiten versteckt war) vorgearbeitet hatte, stiefd auf folgende Erkli-
rung: »Die Geschichte, die Sie soeben gelesen haben, ist frei erfun-
den. Kein einziges Wort davon ist wahr.« Wahr sei hingegen, so die
Zeitung, dass die Stadtviter keinen Gedanken daran verschwende-
ten, was bei einem tatsichlichen Notfall zu tun sei. »Ist New York
auf eine solche Notsituation vorbereitet?«, fragte der Herald rheto-
risch und setzte fort: »Aus vermeintlichen Nebensichlichkeiten
sind die grofiten Katastrophen der Geschichte entstanden.«®

Als erfahrener Zeitungsmann wusste Bennett nattirlich, dass
nur wenige New Yorker den Artikel tatsichlich komplett durchle-
sen wiirden, und er behielt recht. Als an diesem Morgen die Rauch-
fahnen der Kohledfen verkiindeten, dass die Stadt allmihlich er-
wachte, griffen die Menschen wie immer zu ihren Zeitungen —und
sahen sich Chaos und heilloser Verwirrung gegentiber. Alarmier-
te Biirger fanden sich an den Hafenkais ein und hofften, per Boot
oder Fihre aus der Stadt fliehen zu kénnen. Mehrere Tausend Men-
schen folgten dem »Aufruf« des Biirgermeisters — sie blieben zu
Hause und warteten darauf, dass Entwarnung gegeben wurde. Wie-
derum andere schulterten ihre Gewehre und zogen los zur Raub-
tierjagd in den Central Park.

Selbst der blaudugigste Leser hitte merken kénnen, dass der Ar-
tikel ein Schwindel war. Aber die Amerikaner jener Tage neigten
zu Leichtgliubigkeit. Um sich zu informieren, gab es weder Radio
noch Telefon, sondern im Grunde nur die Zeitungen. Und manch
einer hatte Miihe, Nachrichten und Geriichte auseinanderzuhalten.

In den folgenden Tagen spann der Herald die Geschichte noch
weiter. Nun hief} es, der Gouverneur des Staates New York, ein
Kriegsheld namens John Adams Dix, habe den Bengalischen Tiger
erlegt und als Trophie behalten. Auf einer umfangreichen Liste,
die mehrfach erweitert wurde, fanden sich weitere Tiere, die an-
geblich aus dem Zoo ausgebrochen waren, darunter ein Tapir, eine
Anakonda, ein Wallaby, eine Gazelle, zwei Kapuzineriffchen, ein
weifShaariges Stachelschwein und vier Wildschafe. Ein Grizzlybir
sei in die St-Thomas-Kirche in der Fifth Avenue eingedrungen,
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dort »ist er einer dlteren Dame auf die Schultern gesprungen und
hat seine Fangzihne in ihren Nacken geschlagen«.

Die Konkurrenzblitter waren von der Story vollstindig tiber-
rascht worden. Nicht zum ersten Mal hatte der Herald sie ausgesto-
chen, aber wie konnte es sein, dass dieses Mal keiner ihrer Repor-
ter von so einem wichtigen Ereignis Wind bekommen hatte? Der
Lokalredakteur der New York Times stiirmte ins Polizeiprisidium
in der Mulberry Street, um sich dariiber zu beschweren, dass der
Herald informiert worden war, andere Zeitungen aber nicht. Und
auch einige Redakteure des Herald fielen auf das Liigenmirchen
herein. Als einer von Bennetts besten Kriegskorrespondenten, der
offenbar nicht informiert worden war, an jenem Morgen im Biiro
auftauchte, war er mit zwei Pistolen bewaffnet und bereit, in den
Straflen New Yorks auf die Pirsch zu gehen.

Wie nicht anders zu erwarten, fuhren Bennetts Konkurrenten
schwere Geschiitze auf und beschimpften den Herald und dessen
Methoden, die leicht zu einer Massenpanik mit zahllosen Toten hit-
ten fithren konnen. In einem Kommentar der Tzmes hief} es: »Kei-
ne derart griindlich vorbereitete Geschichte kann ohne Einwilli-
gung des Besitzers oder Herausgebers erscheinen — sofern man da-
von ausgehen darf, dass ein solches Revolverblatt tiberhaupt einen
Herausgeber hat, was die Vorstellungskraft zugegebenermaflen auf
eine harte Probe stellt.«®

Doch solcherlei Empérung stiefd auf taube Ohren. Die Zeitungs-
ente iiber die Raubtiere im Central Park trug dem Herald viele neue
Leser ein. Damit schienen jene recht zu behalten, die der Auffas-
sung waren, dass Bennett seine Finger am Puls der Stadt und der
Zeit hatte — und sein Blatt Sinn fiir Humor. »Der Vorfall nutzte der
Zeitung mehr, als dass er ihr schadete«, schrieb ein Kenner der New
Yorker Presselandschaft Jahre spiter. »Er hatte der Stadt ein Ge-
sprichsthema gegeben und mehr Verwirrung gestiftet als je eine
Story zuvor. Die Menschen scheinen ihren Spafl daran gehabt zu
haben.«’

Bennett war mit dem Resultat seiner Falschmeldung sehr zu-
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frieden — bis heute gilt sie als eine der kithnsten Zeitungsenten al-
ler Zeiten. Ihr vermeintliches Ziel erreichte sie obendrein auch:
Die Gehege des Zoos wurden kurz darauf saniert.

Mit dem Erfolg von Stanleys Berichten iiber die Suche nach Li-
vingstone konnte es diese Geschichte allerdings nicht aufnehmen,
und so suchte Bennett weiterhin nach einer Story, die daran an-
kniipfen konnte. Seine Reporter waren iiberall auf der Welt unter-
wegs, um die nichste Sensation aufzustobern. Er hatte Korrespon-
denten in Australien, Afrika und China. Der Heraldberichtete tiber
das schwelgerische Leben des europiischen Hochadels, den tiber-
miitigen Leichtsinn an der Wall Street und die Revolverhelden des
Wilden Westens. Und er deckte auf, wie Geld, das fiir den Wieder-
aufbau des im Biirgerkrieg zerstoérten Siidens gedacht war, in den
Taschen skrupelloser Betriiger landete.

Mehr als der Siiden interessierte Gordon Bennett aber ganz ein-
deutig der Norden. Er spiirte instinktiv, dass in dieser Himmels-
richtung die gréfiten Ritsel und Abenteuer warteten. Die in Pelze
gekleideten Minner, die sich in die Arktis vorwagten, waren zu na-
tionalen Idolen geworden — wie zu anderen Zeiten Piloten, Astro-
nauten oder Ritter. Die Leute konnten gar nicht genug tiber jene
Minner erfahren, die einem ganz speziellen Menschenschlag an-
gehorten, einer Mischung aus Wissenschaftlern und Abenteurern,
deren Streben, so Bennetts Uberzeugung, einem Hang zur Roman-
tik und einer antiquiert anmutenden Ritterlichkeit entsprang. Ben-
nett, der als aktiver Sportler selbst kein Risiko scheute, erwartete
von seinen Mitarbeitern nichts weniger als Verwegenheit. Im Zeit-
alter der letzten groflen Entdeckungen bestand der Commodore
darauf, dass seine besten Reporter die Zonen des ewigen Eises auf-
suchten und jenen furchtlosen und entschlossenen Minnern folg-
ten, die im Begriff waren, den Heiligen Gral aufzuspiiren.
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2
DAS NONPLUSULTRA

er Nordpol. Der nordlichste Punkt der Erde. Der Gipfel, das
D Ende, der Anfang. Ein magnetischer Anziehungspunkt im
doppelten Sinne: ein geografischer Punkt und eine fixe Idee. So fas-
zinierend und unbekannt wie die Oberfliche von Venus oder Mars.
Ein realer Ort und ein theoretisches Konstrukt. Ein Punkt auf der
Landkarte, an dem sich gekriimmte Linien treffen und den man
mit einer Stecknadel markieren kann. Eine Stelle auf dem Erdball,
von der aus man, wohin man seine Schritte auch lenken mag, im-
mer nach Siiden geht. Ein Ort, an dem es ein halbes Jahr lang stock-
dunkel, das andere halbe Jahr lang taghell ist; wo die Zeit gewisser-
maflen stillsteht, weil hier alle Zeitzonen in eins fallen.

Das war alles, was die Experten iiber den Nordpol wussten oder
zumindest zu wissen glaubten. Alles andere aber, ob er auf dem Eis,
an Land oder im Wasser lag, ob es dort warm oder kalt war, feucht
oder trocken, ob er menschenleer oder bewohnt war, ob es Berge
oder labyrinthische Ginge gab, die tief ins Innere der Erde fiihrten,
ob die Gesetze der Schwerkraft und des Magnetismus galten — das
alles war ein einziges grof3es Geheimnis.

Uber der Lésung dieses Geheimnisses war schon Charles Hall
fast wahnsinnig geworden. Bereits vor Beginn der Polaris-Expedi-
tion hatte er in einem Brief geschrieben: »Auf unserer Gegenwart
liegt ein grofier und betriiblicher Makel in Gestalt eines weifien
Flecks auf unseren Karten und Globen, der sich vom 80.nérdlichen
Breitengrad bis zum Nordpol erstreckt. Ich gehére zu jenen, die vor
Scham den Blick senken, wenn sie daran denken, dass der liebe Gott
den Menschen diese wunderschéne Erde geschenkt hat — und zwar
die ganze —, damit er sie unterwerfe, & doch ist dieser Teil der Erde,
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der doch der interessanteste und glorreichste sein muss, bis heute
ginzlich unbekannt, so, als sei er nicht Teil der Schopfung.«

Das »Problem Nordpol, wie es in der Presse mitunter hief}, war
zu einer quilenden Obsession geworden. Die Menschen brannten
darauf zu erfahren, was sich »dort oben« verbarg — nicht nur die
Wissenschaftler und Entdecker, sondern auch die Offentlichkeit.
Die Zeitschrift Athenaeum nannte den Nordpol »das unerreichbare
Objekt unserer Triume¢, und Ernst Behm, der grof3e deutsche Geo-
graf, verglich das Leiden am Unwissen tiber die beiden Pole mit dem
unstillbaren Verlangen eines Hausbesitzers, seinen Dachboden bis
in den letzten Winkel zu kennen. »Wie eine Familie mit grofier
Selbstverstindlichkeit simtliche Riume ihres Zuhauses bewohnt,
so ist die Menschheit seit jeher von dem Wunsch beseelt, simtliche
Landstriche, Meere und Klimazonen jenes Planeten kennenzuler-
nen, der ihm als Bleibe zugewiesen wurde.<?

Ein Leitartikel der New York Times stiefd in dasselbe Horn: »Die
Menschen werden sich nicht damit abfinden, dass dieses Ritsel un-
gelost bleibt, sondern sich mit aller Intensitit dem ominosen Punkt
am Ende der Erdachse widmen, der sie vor unbeantwortete Fragen
stellt.«®

In den 1870er-Jahren war der Nordpol das letzte grofie Geheim-
nis, das die Erde zu bieten hatte. (Die Antarktis war selbstverstind-
lich genauso unbekannt wie die Arktis, aber schon weil die Linder,
die in Wissenschaft und Forschung fithrend waren, simtlich auf
der Nordhalbkugel lagen, galt der Stidpol als weniger wichtig.) Es
ist heute nur schwer nachvollziehbar, wie sehr diese Wissensliicke
als Stachel empfunden wurde, der schmerzhaft im Fleisch safi. Spe-
kulationen dartiber, wie und was der Nordpol war, durchdrangen
Alltagskultur und Literatur, von den Biichern Jules Vernes bis hin
zu Mary Shelleys Frankenstein, dessen Protagonist sein Forschungs-
objekt bis in die Eiswiisten der Arktis verfolgt. Viele pragmatische
Uberlegungen wurden angestellt, um den Aufwand einer Polar-
expedition zu rechtfertigen — Landmassen konnten in Besitz ge-
nommen, Rohstoffe geborgen, Schiffsrouten entdeckt, Kolonien be-
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siedelt und neue Tierarten beschrieben werden. Ein geografisches
Ritsel wartete auf Losung, als Lohn winkte persénlicher Ruhm.
Das eigentliche Motiv der kollektiven Obsession aber war ein sehr
simples: der Wunsch, den abgelegensten Punkt der Erde zu errei-
chen, das Nonplusultra, den Ort, an dem nie zuvor ein Mensch ge-
wesen war.

»Jenseits des Polarkreises, der uns alle in den Bann schligt, liegt
das Ziel aller geografischen Ambitionen, die endgtiltige Losung des
>Problems Nordpol«, hief? es in der Fachzeitschrift Atlantic Monthly.
»Es bleibt festzuhalten, dass lange Jahre erfolglosen Bemiihens und
furchterlichen Leidens den Forschergeist eher angestachelt haben.
Je mehr wir tiber unseren Planeten wissen, desto dringender wird
der Wunsch der Geografen, das letzte Geheimnis zu liiften«* Und
im Jahr 1871 bezeichnete ein Artikel in Nature die Suche nach dem
Pol als grofite wissenschaftliche und geografische Herausforderung
jener Zeit: »Die riesigen Weiten aus Land oder Wasser, die das nérd-
liche Ende der Erdachse umgeben, sind das grofite und das wich-
tigste Feld der Forschung, das unserer oder einer kommenden Ge-
neration zu beackern bleibt.«®

Gespeist wurde die Obsession natiirlich auch von Nationalismus.
Die Amerikaner, die noch immer unter den Folgen des Biirger-
kriegs litten, witterten die Chance, sich auf der internationalen
Biithne zu beweisen. Polarforschung, so meinten viele, kénnte dabei
helfen, das gespaltene Land zu einen, weil sich Nord und Siid damit
auf gemeinsame Ziele einigen kénnten. Eine ambitionierte Expedi-
tion bote der kaum befriedeten Nation die Moglichkeit, ihre Mus-
keln im Rahmen einer Mission spielen zu lassen, die generalstabs-
miflig vorbereitet sein wollte und doch friedliche Ziele verfolgte.

Der britische Marineoffizier William Parry hatte 1827 die erste
ernst zu nehmende Expedition geleitet, die mit dem erklirten Ziel
aufgebrochen war, den Nordpol zu erreichen. Auch die meisten Po-
larexpeditionen, die sich seither auf den Weg gen Norden gemacht
hatten, waren von der britischen Admiralitit losgeschickt worden.
Geschuldet war das in erster Linie der geradezu fanatischen Begeis-
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terung des zustindigen Zweiten Sekretirs der Admiralitit, John
Barrow, fiir alles, was mit der Arktis zusammenhing. Hinzu kam
der Umstand, dass die britische Kriegsmarine nach dem Sieg ge-
gen Napoleon mangels kriegerischer Auseinandersetzungen kaum
noch zum Einsatz kam. Die stolzen Schiffe der fithrenden Seefah-
rernation rotteten weitgehend ungenutzt vor sich hin, und viele Of-
fiziere, die bei reduzierten Beziigen zur Untitigkeit verdammt wa-
ren, brannten darauf, sich zu beweisen. Anfinglich hatte sich der
Ehrgeiz der Briten vor allem darauf gerichtet, eine schiffbare Pas-
sage entlang der Nordkiiste Kanadas zu finden — und bei der Ge-
legenheit nach Spuren fritherer Expeditionen Ausschau zu halten,
die bei der Suche nach der Nordwestpassage verschollen waren.

Nun aber, in den 1870er-Jahren, wurde die Suche nach der Nord-
westpassage von dem Bestreben abgel6st, bis zum Nordpol vor-
zudringen, ein Ziel, das kein Zégern oder Zaudern duldete. Denn
nicht nur die Briten, sondern auch Frankreich, Russland, Schweden,
Deutschland, Italien und die Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn
waren im Begriff oder hatten bereits damit begonnen, Expeditio-
nen auszuriisten, die das Rennen zum Pol fiir sich entscheiden soll-
ten. In diesem Rennen wihnten sich die Vereinigten Staaten als
ernst zu nehmender Konkurrent, und viele Amerikaner wiinsch-
ten sich nichts sehnlicher, als dass ihr Banner iiber dem nérdlichs-
ten Punkt der Erde wehen moge.

Dass die USA vermehrt nach Norden dringten, war im Grunde
die konsequente Fortsetzung der Eroberung des »Wilden Westensg,
die seit der Fertigstellung der kontinentalen Eisenbahnverbindung
1869 zwar nicht abgeschlossen war, aber eine Phase erreicht hatte,
in der es statt um abenteuerliche Pionierleistungen um die miih-
selige Alltagsarbeit der Besiedlung und Kultivierung ging. 1867
hatten die USA dem russischen Zaren fiir die licherliche Summe
von 7,2 Millionen US-Dollar Alaska abgekauft, und dieses Neuland
lag noch voéllig unberiihrt und unerschlossen da. Der Treck nach
Westen, in Kalifornien angekommen, musste nur rechts abbiegen,
um im Norden ein neues Betitigungsfeld zu finden.
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1873 war den Amerikanern noch nicht bewusst, welchen Schatz
sie mit Alaska erworben hatten. Entsprechend kontrovers wurde
diskutiert, dass dafiir auch noch Geld geflossen war. In Anlehnung
an den Auflenminister William Seward, der sich fiir den Kauf
starkgemacht und die Verhandlungen geleitet hatte, wurde die Re-
gion »Sewards Unsinng, »Sewards Gefrierschrank« oder »Sewards
Eisbirgehege« genannt. Trotzdem waren die Amerikaner neugierig
darauf, was jenseits der alten Grenzen liegen mochte. Und sie sehn-
ten sich nach einem Helden, der die Neuausrichtung der Nation
in Richtung Norden personifizieren konnte.

George DeLong traute sich durchaus zu, diese Rolle zu iiberneh-
men. Seit er in der Arktis gewesen war, kreisten seine Gedanken
um das »Problem Nordpol«. Und er wollte seinen Namen in jener
Ruhmeshalle verewigt wissen, in der die grofien Entdecker versam-
melt waren — mochten einige sie auch als Ansammlung leichtsin-
niger Draufginger verspotten. Sein Ziel war kein geringeres, als
das grofite Geheimnis seiner Zeit zu l6sen und den Nordpol zu er-
reichen. »Sollte es mir nicht gelingeng, schrieb er in einem Brief an
seine Frau, »bleibt mir die Genugtuung, zu den wenigen zu geho-
ren, die es versucht haben.«®

Dieses Ziel nahm zunichst von seinem Verstand und schlie8lich
auch von seinen Gefiihlen Besitz. Und dabei sollte es bis zu seinem
Lebensende bleiben.

Noch bevor DeLong in New York eintraf, hatten ihn seine Helden-
taten an Bord der Little Funiata in der Heimat beriihmt gemacht.
Martin Maher, der Korrespondent des New York Herald, hatte aus
St.John’s ausfiihrliche Berichte geschickt, die, in kleine Abschnit-
te unterteilt, regelmifiig an prominenter Stelle abgedruckt wor-
den waren. Darin wurde die 1500 Kilometer lange Rundfahrt ent-
lang der Kiiste Gronlands als heldenhafte Reise von nahezu histori-
schem Rang geschildert. Dass DeLong sich freiwillig fiir eine derart
gefihrliche Mission gemeldet hatte, um Menschen zu retten, die er
nicht einmal kannte, fand in der Offentlichkeit grofen Zuspruch —
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genau wie sein Entschluss, weiter nach Norden zu streben, als das
Eis sein kleines Dampfschiff bereits einzuschliefien drohte.

DeLong und die Léttle Juniata waren das Gesprichsthema der
ganzen Nation. »Die berithmt gewordene Fahrt nach Cape Yorke,
so Maher,

war der gewagteste und brillanteste Teil der gesamten Ex-
pedition. Kithn geplant und meisterhaft ausgefiihrt, war es
eine Aktion, die nur wenige gewagt hitten. Doch die Zeit
dringte, und Freiwillige fanden sich genug. Der beispiellose
Kampf des kleinen Bootes gegen das immer dichter werden-
de Eis ist an dieser Stelle hinlinglich beschrieben worden;
dass der beherzte Kommandant nicht aufgab, als der Brenn-
stoffvorrat zu mehr als der Hilfte verbraucht war und das
Schiff sich einem wilden Sturm gegeniibersah; wie sein
Kommando trotz aller Hindernisse und Riickschlige lautete:
»Vorwirtsl«; wie das Boot, einer Sinnestiuschung folgend,
wie sie in der Arktis hiufig vorkommt, vom Eis eingeschlos-
sen wurde, alle Gewalt aufbieten musste, um sich zu befreien,
nur um festzustellen, dass eine unpassierbare Barriere aus
dickem Packeis die Weiterfahrt unmaoglich machte. Wer will,
mag das ganze Unterfangen toricht nennen, doch der helden-
hafte Mut von Lieutenant DeLong und seinen tapferen Min-
nern bleibt fiir alle Zeiten ein einzigartiger Triumph von
Opferbereitschaft und Hingabe an eine edle Sache, der sie
sich mit Freuden verschrieben.”

Die Aufmerksamkeit, die ihm widerfuhr, war DeLong zutiefst un-
angenehm. »Er verabscheute den Beifall der Offentlichkeite, schrieb

seine Frau Emma, »und ging ihm nach Méglichkeit aus dem Weg.
Er hatte seine Pflicht erfiillt und sah keinen Anlass, dariiber viele

Worte zu verlieren.«® Doch entging ihm nicht, dass seine Bekannt-
heit auch Vorteile mit sich brachte und ihm bei der Umsetzung sei-
nes Planes, in die Arktis zuriickzukehren, eine Hilfe sein konnte.
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Einer der Griinde dafiir, dass die Zeitungen DeLong mit Lobprei-
sungen formlich tiberschiitteten, war, dass alle anderen Nachrich-
ten, die in diesem Herbst iiber die Polaris eintrafen, tritbe und be-
driickend waren. Es blieb das Bild einer Expedition, die zum Schei-
tern verurteilt gewesen war, noch bevor sie das Staatsgebiet der USA
verlassen hatte. Die Griinde waren mangelnde Disziplin und Un-
einigkeit tiber die Ziele. Griippchen hatten sich gebildet, Intrigen
und Misstrauen waren die Folge. So hatte sich an Bord der Polaris
eine grofie Gruppe Deutscher befunden, die kaum ein Wort mit den
Amerikanern gewechselt hatten. Charles Hall, der Expeditionslei-
ter, war in seiner Autoritit untergraben worden, dann hatte es Be-
strebungen gegeben, ihn abzusetzen, und schlief}lich war er offen-
bar ermordet worden.

Auf seinen Tod hatten die anderen zunichst mit Erleichterung
reagiert, dann aber schnell feststellen miissen, dass Zuchtlosigkeit
und Chaos Einzug hielten. Das Logbuch der Expedition, alle wis-
senschaftlichen Aufzeichnungen und simtliche Instrumente wa-
ren verloren gegangen. Die Minner, die auf der Polaris geblieben
waren, unternahmen augenscheinlich nichts, als ihre Kameraden
mit der Eisscholle, auf der sie ihr Lager aufgeschlagen hatten, vom
Schiff getrennt wurden. Die Schiffbriichigen ihrerseits hatten ei-
nander zutiefst misstraut und in stindiger Angst davor gelebt, Op-
fer von Kannibalismus zu werden. Eine Untersuchung der Marine
brachte spiter alle erdenklichen Arten von widernatiirlichem Ver-
halten zutage. Die Expedition war von A bis Z eine makabre und
barbarische Geschichte, die ganz Amerika in ein denkbar schlech-
tes Licht riickte. Die T7mes aus London formulierte es so: »In hun-
dert grausigen Facetten begleitet der Tod die Schatten dieses Geis-
terschiffes.«®

Fiir jeden verniinftigen Menschen war die Fahrt der Polaris ein
Lehrstiick iiber die unbeherrschbaren Gefahren, die in der Arktis
lauerten. Nicht so fiir DeLong. Der machte sich daran, Halls Expe-
dition genau zu analysieren und zu ergriinden, was er anders, besser,
wissenschaftlicher machen kénnte. Als Kapitin einer Polarexpe-
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dition, so schwor er sich, wiirde er die allerneueste Technik einset-
zen. Sein Schiff wiirde von Offizieren befehligt werden, die auf
strikte Disziplin achteten und Meuterei schon im Keim erstickten.
Er wiirde mehr Sorgfalt auf die Zusammensetzung der Crew ver-
wenden, um Gruppenbildung, gleich ob durch Zugehoérigkeit zu ei-
ner bestimmten Nationalitit oder zu einem bestimmten Dienst-
grad, entgegenzuwirken. Er wiirde das Schiff besser fiir das Eis riis-
ten und mehr Proviant, Medizin und Instrumente an Bord nehmen.

DeLong hatte das dringende Bediirfnis, Halls Fehler zu tilgen
und einen glorreichen Sieg zu erringen — fiir die Navy und fiir die
USA.

Ein Ergebnis seines neu gewonnenen Ruhms war es, dass DeLong
Zutritt zu anderen gesellschaftlichen Kreisen bekam. Am Abend
des 1. November 1873 war er bei Henry Grinnell, einem bekann-
ten New Yorker Philanthropen und wohlhabenden Reeder, zum
Essen eingeladen.’® Grinnell teilte seine Begeisterung fir die Ark-
tis und hatte in den zuriickliegenden Jahrzehnten mehrere ameri-
kanische und englische Expeditionen ins Eis finanziell unterstiitzt.
Er war ein ehrwiirdiger Herr mit weifdlem Bart, fiinfundsiebzig
Jahre alt, elegant gekleidet, hatte einen klaren Blick und einen wa-
chen Geist. Als einer der Mitbegriinder der American Geographical
Society war er stolzer Besitzer einer der umfangreichsten Samm-
lungen mit Biichern, Land- und Seekarten der Arktis in den USA.
Sein Name war untrennbar mit der Polarregion verbunden, seit der
zentrale Teil der Ellesmere-Insel ihm zu Ehren in Grinnell-Halb-
insel umbenannt worden war. Niemand in den Vereinigten Staaten
hatte mehr Uberlegungen oder Geld darauf verwendet, das »Pro-
blem Nordpol« zu 16sen.

An jenem Samstagabend hatte Grinnell eine Reihe von Wissen-
schaftlern, Geografen, Forschungsreisenden und Seeleuten in sein
elegantes Haus in der Bond Street in Manhattan eingeladen, um ge-
meinsam iiber den aktuellen Stand der Polarforschung zu diskutie-
ren. Im Salon, dessen grofler Tisch mit Karten bedeckt war, emp-
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fingen die versammelten Honoratioren DeLong als Helden und de-
signierten Anfiithrer des nichsten amerikanischen Vorstofles in die
Arktis. Bei dieser Zusammenkunft sollte zugleich die gescheiterte
Hall-Expedition analysiert werden, die Grinnell mafigeblich mit-
finanziert hatte. Welche Schliisse liefien sich aus dem Debakel zie-
hen? Was musste eine kommende Expedition anders machen? Und
vielleicht die wichtigste Frage: Welche Route versprach den grof3-
ten Erfolg?

Schon bald war man sich dartiber einig, dass Grénland nicht das
ideale Sprungbrett zum Nordpol war. Halls Scheitern war nur der
letzte Beweis dafiir, wie tiickisch diese Region war. DeLong hatte
sich mit der Frage bereits eingehend beschiftigt. Bald nach seiner
Rickkehr aus Gronland war er nach New Bedford in Massachu-
setts gereist, wo ein Grofiteil der amerikanischen Walfangflotte be-
heimatet war. Dort hatte er mit einer Reihe wettergegerbter Kapi-
tine gesprochen, die mehr von den Winden und Strémungen in der
Arktis wussten als irgendjemand sonst. Diese erfahrenen Seebiren
hatten ihn davon tiberzeugt, dass er sich das Leben unnétig schwer
machen wiirde, wenn er sich von Grénland aus auf den Weg zum
Pol machte. »Da geht es nur bergaufc, hatte einer von ihnen gemeint
und erldutert, dass die vor Gronland herrschenden Strémungen
und Winde das Packeis nach Siiden trieben, was im Umkehrschluss
bedeutete, dass jeder, der dort entlangfahren wollte, gegen Treibeis
anzukimpfen hatte.

Besser wire es, so lautete ihr Rat, den Weg zum Pol tiber den Nord-
pazifik und die Beringstrafie zu wihlen. Dort wiirde er wesentlich
leichter vorankommen; schlief8lich ginge es tiberwiegend »berg-
ab«. DeLong wusste die Ratschlige der Kapitine als das zu nehmen,
was sie waren: keine wissenschaftlich erwiesenen Fakten, aber em-
pirische Beobachtungen von Fachleuten, die sich auf der Jagd nach
wertvollen tierischen Rohstoffen jedes Jahr bis an die Grenze des
Packeises wagten. Und das Argument, das ihren Empfehlungen
zugrunde lag, war in der Tat schlagend: Warum gegen die Natur
arbeiten, wenn man es mit ihr wesentlich leichter hatte?
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Tatsichlich hatte der franzosische Wissenschaftler Gustave Lam-
bert schon 1869 eine Expedition vorbereitet, die sich dem Pol iiber
die Beringstrafie nihern sollte. Nach dem Ausbruch des Deutsch-
Franzosischen Krieges war das Vorhaben jedoch auf unbestimmte
Zeitverschoben worden. Lambert kam wihrend der Belagerung von
Paris ums Leben, und damit war auch seine Expedition gestorben.

Die ehrenwerten Herren in Grinnells Haus schwenkten den
Brandy in ihren Glisern und kratzten sich nachdenklich die Birte.
Der Gedanke, eine Polarexpedition durch die Beringstrafie zu schi-
cken, schien sie zu faszinieren. Diese Route war noch nie auspro-
biert worden — und bot den Vorteil, im erst kiirzlich erworbenen
Alaska und damit auf amerikanischem Territorium Station ma-
chen zu kénnen. An diesem kalten Novemberabend nahm im ver-
rauchten Salon in der Bond Street eine Idee Gestalt an. Grinnell hob
sein Glas, um darauf anzustoflen: »Bergab zum Poll«

DeLong war Grinnell fiir die Einladung ebenso dankbar wie fiir
dessen Unterstiitzung bei der Bewerbung als Leiter einer neuen Ex-
pedition. Und so fasste er sich ein Herz und fragte Grinnell unver-
blimt, ob der bereit sei, eine solche Expedition finanziell zu unter-
stiitzen.

Zur Uberraschung aller sagte Grinnell Nein. Fiir ihn hatte sich
das Thema erledigt. Das »Problem Nordpol« interessierte ihn noch
immer brennend, aber er war alt, miide und litt an zahllosen Gebre-
chen. Geld hatte er fiir solche Expeditionen ohnehin schon genug
ausgegeben. Seine Zeit als Financier war vorbei. Und vielleicht hat-
te die gescheiterte Hall-Expedition ihn auch erntichtert.

Stellte sich die Frage, wer fiir Grinnell einspringen konnte. An
wen konnte DeLong sich wenden? Die Navy, so viel war ihm klar,
wiirde allenfalls einen Teil der Kosten tragen. Wenn weiterhin Po-
larforschung betrieben werden sollte, waren dafiir private Geld-
geber notig.

DeLong lief nervés im Raum herum und suchte nach einer Lo-
sung fiir sein Problem. Die Antwort, die er bekam, bestand aus ei-
nem Namen: Bennett.
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3
MANNER, DIE DIE WELT GESTALTEN

‘ N J enige Monate spiter, am frithen Morgen des 5.Mai 1874, ver-

sammelte sich an der Ecke 38th Street und Fifth Avenue in
New York eine Menschenmenge. Darunter waren auch einige der
elegantesten Herren der Stadt, die miteinander Wetten abschlossen,
wihrend sie vor ihren polierten Kutschen und Hansom Cabs stan-
den. Selbst die wartenden Pferde waren herausgeputzt und driick-
ten die Hufe in die aufgeweichten Straflen. Ein Wind aus Nord
strich durch die Ulmen, die vor den eleganten Stadthiusern stan-
den. Die Seitenstrafien waren verstopft von Fuhrwerken aller Art:
Victoria-Kutschen, Landauer, Hackneys, Pferdeomnibusse. Es war
Dienstag, und ein feiner Nieselregen ging auf die Stadt nieder. Die
Nisse tropfte von den Telegrafenleitungen, die iiber den Képfen der
Menschen auf der Fifth Avenue summten. Trotzdem war die Stim-
mung ausgelassen, und selbst zu so frither Stunde konnte man ei-
nige Minner sehen, die Whiskeyflaschen herumgehen lieflen und
sich grof3ziigig aus ihren Dosen mit Schnupftabak bedienten.

Im Zentrum der Menschenmenge stand ein kleiner, gedrunge-
ner Mann namens John Whipple, der zwischendurch immer wie-
der Dehniibungen machte. Der junge Mann aus gutem Hause war
ein prominentes Mitglied des Union Club und trotz der gedrunge-
nen Erscheinung ein ausgezeichneter Sportler. Wie die meisten
Minner seines Standes betitigte er sich als Schiitze, Segler und Rei-
ter. Seine grofite Leidenschaft aber galt der etwas abseitigen Sport-
art Speed Walking, in der er es zum Champion gebracht hatte. So
galt er als der schnellste Fufiginger des ganzen Landes. In den zu-
riickliegenden Jahren war er aus zahlreichen Wettbewerben stets
als Sieger hervorgegangen. An diesem Morgen trug er schwarze
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