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Prolog

Vom Traum zur Wirklichkeit

uni 2023. Eis liegt meterdick zwischen der Nordkiiste Sibiriens
J und dem Horizont. In der Wilkizki-Strafle, einer 6o Kilometer
schmalen Meerenge vor der nordlichsten Landspitze Asiens, bahnen
zwel wuchtige Eisbrecher eine Fahrrinne. Mit tiber 8oocoo PS aus je
zwel Atomreaktoren schieben sich die 33000 Tonnen schweren und
34 Meter breiten Schiffe auf den gefrorenen Ozean vor ihnen. Mal
diinne, einjahrige Eisflichen, mal riesige, kompakt verkantete Schol-
len aus mehreren Wintern zerbersten mit einem langen knirschenden
Geridusch und werden seitlich unter das Festeis gedriickt. Sibir und
Arktika sind zwei der neuesten und stirksten Eisbrecher Russlands.
Auf 78 Grad Nord helfen sie einem 300 Meter langen Tanker auf sei-
nem Weg ins japanische Yanai durch ein gefihrliches Nadelohr. Die
nach einem Arktisforscher der Zarenzeit benannte Fjodor Litke ist in
diesem Jahr das erste Schiff, das die arktische Abkiirzung in den Pa-
zifik fahrt. Sie hat fast 100 Millionen Kubikmeter verflissigtes Erdgas
(LNG) von der westsibirischen Halbinsel Jamal geladen.

Seit Christoph Kolumbus im 15. Jahrhundert den Seeweg nach In-
dien und China verfehlt hatte, haben westeuropiische Seefahrer von
einem schnellen Weg nach Asien durch das sibirische Polarmeer ge-
traumt — die Nordostpassage. Doch das Meereis 1500 Kilometer nord-
lich des Polarkreises erwies sich als undurchdringlich. Jahrhunderte-

lang. Alle Vorstofle mit fragilen Segelschiffen scheiterten; glicklich
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konnte sein, wer rechtzeitig umkehrte und nicht in den bizarr gefro-
renen Wassermassen tiberwintern und oft genug sterben musste. Die
Nordostpassage blieb eine Legende, wie ihr Pendant, die noch unzu-
gianglichere Nordwestpassage entlang der kanadischen Arktiskiiste.

Ein halbes Jahrtausend nach Kolumbus dringt der Klimawandel
das Meereis jeden Hochsommer so weit zuriick, dass immer mehr
Schiffe im Jahr die Nordostpassage nutzen kénnen — und immer lin-
gere Teilstrecken ohne Eisbrecher-Begleitung. Doch mithilfe von
Schiffen wie der Sibir oder der Arktika sind inzwischen sogar Trans-
porte in der tiefsten Polarnacht moglich — wie erst im Januar ein aus
China geschickter Tanker gezeigt hat. Das macht die Fahrt durch ei-
nes der abgelegensten Seegebiete der Welt zu einer attraktiven Abkiir-
zung. Je nach Start- und Zielhafen ist die transarktische Route um 20
bis 60 Prozent kiirzer als die Standardstrecke durch den Suezkanal
und spart entsprechend Arbeitszeit, Treibstoffkosten sowie Emissio-
nen.

Auf die Sibir wartet in der Tschuktschensee nordlich der Bering-
strafle bereits der nichste Kunde, der unter liberianischer Flagge se-
gelnde Schwergutfrachter Pugnax. Er soll ein mehrere Tausend Ton-
nen wiegendes Bauelement aus chinesischer Produktion nach Mur-
mansk bringen; genauere Angaben iiber die Ladung macht der Reeder
nicht. Aber sie ist fir die Fertigstellung eines russischen Flissigerd-
gas-Terminals bestimmt, das auf der Kola-Halbinsel am Westufer
der Barentssee vormontiert und dann in Teilen tiber den Arktischen
Ozean nach Westsibirien geschleppt wird. Ohne Zwischenfille gelei-
tet die Sibir die ibergrofle Lieferung durch die in diesem Juni noch
fast vollstandig vereisten sibirischen Meere. Siebzehn Tage spiter er-
reicht die Pugnax ihren Zielhafen.

Nicht nur wegen der Eisbrecher ist die Nordostpassage im 21. Jahr-
hundert zu einer neuen Route der Handelsschifffahrt geworden. Sie
ist zwar noch lange nicht so gut vermessen wie andere Seewege, aber

dank moderner Navigationstechnik und Meteorologie mit einem ein-
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schitzbaren Risiko befahrbar. Verpflegung und Hygiene an Bord ge-
ben, anders als in der frithen Neuzeit, keinen Anlass zu Meutereien.
Arktisforscher lassen sich zwar weiterhin gern mit ihren Schiffen ein-
frieren, aber mit einem vor soo Jahren unvorstellbaren Gefiihl der Si-
cherheit und stets in Echtzeit mit der Welt verbunden. Und die polare
Handelsschifffahrt nach oder von Asien verlduft inzwischen wie auf
jeder internationalen Seeroute nach Zeitplan. Er ist zwar elastischer
kalkuliert als der Frachtverkehr auf beispielsweise der Ostsee. Doch
die Todesgefahren sind auf beiden Meeren inzwischen gleichermaflen
vernachlissigbar.

Die Nordostpassage ist aber anders Wirklichkeit geworden, als
es sich die westeuropiischen Seefahrernationen der frithen Neuzeit
hitten triumen lassen. Und das nicht nur wegen des Klimawandels
und der technischen Erfindungen von fiinf Jahrhunderten. Auf der
Nordostpassage, deren lingstes und schwierigstes Teilstiick vor der
sibirischen Nordkiiste verlduft, sind vor allem Schiffe unterwegs, die,
wie die Fjodor Litke oder die Pugnax, Giiter aus und nach Russland
bringen. Und sie sind es nicht erst seit dem Abschmelzen des Polar-
eises, sondern profitieren nur besonders davon. Auch im 21. Jahrhun-
dert macht der von Kolumbus® arktischen Nachfolgern ertraumte
Transithandel mit den reichen Liandern Asiens nur einen Bruchteil
des Schiffsverkehrs vor Sibirien aus. Mit Russlands Krieg gegen die
Ukraine kamen die internationalen Durchfahrten sogar vollig zum
Erliegen und der Traum einstweilen zu einem bosen Ende — wihrend
russisches LNG aus der Arktis weiterhin nicht nur nach Japan, son-

dern auch in die Europiische Union geliefert wird.

Dieses Buch wagt erstmals einen kompakten Uberblick iiber die ge-
samte Geschichte der Nordostpassage. Was passierte eigentlich in
dem halben Jahrtausend zwischen den ersten Eismeerfahrten engli-
scher und niederlindischer Galeonen und dem gegenwirtigen Schiffs-

verkehr? Verfiel der Arktische Ozean in einen eisigen Dornrdschen-
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schlaf, nur weil westeuropdische Kapitine aufhorten, ihn zu »entde-
cken«? Um diese Frage zu beantworten, darf man die Nordostpassage
nicht als blofle Verbindungslinie zwischen Atlantik und Pazifik be-
trachten. Was lag Backbord und Steuerbord der Eismeerfahrer, durch
wessen Lebensraum schipperten sie — und mit welchen Folgen? Und
nicht zuletzt: Was fiir Beweggriinde jenseits des Fernhandels gab es,
sich in die unbekannten, die meiste Zeit vereisten Meere zwischen Pol
und Tundra vorzuwagen?

Die Antwort auf diese Fragen ist in der Geschichte des Zarenreichs
und der Sowjetunion zu suchen. Hat das expandierende Russland
den Arktischen Ozean doch viel frither als die Ostsee, das Schwarze
Meer oder den Pazifik erreicht. Lange vor westeuropaischen Schiffern
waren sibirische Fischer und Walrossjiger im Polarmeer unterwegs —
und indigene Schlittenfithrer auf ihm. Sie kimpften gegen Skorbut
und Kilte, Eisbiren und Dunkelheit und inspirierten doch immer
ihre Nachfolger. Kosaken segelten schon im 17. Jahrhundert tiber den
Arktischen Ozean nach Sibirien, um von den einheimischen Volkern
Tribute zu erpressen; Kaufleute machten ein Vermogen mit auf gefro-
renen Inseln gefundenem Mammutelfenbein. Zarische und sowjeti-
sche Geografen vermaflen als Erste die Inseln und Meeresstromungen
vor Sibirien.

Spater pfropften Stalins Ingenieure Hifen, Bergwerke und Ar-
beitslager an die Arktiskiiste. Jahrzehnte vor dem jiingsten Hype um
die Nordostpassage haben sowjetische Binnenschiffer das Eismeer
erobert. Im Kalten Krieg — wie heute wieder — durchzogen Militar-
stiitzpunkte und atomgetriebene U-Boote die Meere im hohen Nor-
den. Und wie selbstverstindlich und mit technischen Argusaugen
verwaltet und tberwacht Moskau gegenwirtig den Schiffsverkehr
auf dem zentralen Abschnitt der Nordostpassage.

Die neueste Marinedoktrin der Russischen Foderation vom Juli
2022 nennt den Arktischen Ozean das fiir Russland wichtigste See-

gebiet und Russlands Abschnitt der Nordostpassage ein historisch
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gewachsenes, nationales Erbe, das es gegen fremde Ubergriffe zu
schiitzen gelte. Diese konfrontative Sprache lisst aufhorchen. Zum
einen, weil andere seefahrende Linder, allen voran die USA, aus der
Geschichte keine besonderen Vorrechte fiir Russland in »seinen« ark-
tischen Meeren ableiten wollen. Zum anderen, weil schon einmal, und
zwar in der frihen Stalinzeit der 1930er-Jahre, die polare Schifffahrt
einen propagandistisch tiberhohten Wert erhielt. Aktuell wie vor
neunzig Jahren geht es um den Abtransport von Rohstoffen und um
geopolitische Machtanspriiche. Russland definiert sich keineswegs
nur im Kontrast zum Westen, sondern auch als wichtigste Macht
des Nordens. Die Arktis macht einen wesentlichen, aber erstaunlich
wenig erforschten Teil seiner Geschichte aus.

Doch worauf griinden sich und was genau bedeuten Russlands his-
torische Anspriiche im Arktischen Ozean des 21. Jahrhunderts? Diese
Frage drangt plotzlich an den Anfang eines Buches, das eigentlich mit
einer Seefahrerlegende aus dem 16. Jahrhundert beginnen wollte.
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1

Wege durchs Eismeer

uf den Lieblingslisten von Stidtereisenden ist Murmansk nicht
A zu finden. Zwischen baumloser Tundra und Arktischem Ozean,
gut 200 Kilometer entfernt von der russisch-norwegischen Grenze,
liegt die mit 300000 Einwohnern grofite Siedlung nordlich des Polar-
kreises. Seit ihrer Griindung als Marinebasis im Ersten Weltkrieg ist
die Stadt schmuckloser Militdr- und Industriestandort. Doch nicht
allein der Abbau von Nickel oder die strategische Lage am westlichen
Eingang der Barentssee haben Murmansk grof§ gemacht, sondern ein
glicklicher Umstand: Der Golfstrom hilt den lang gezogenen Ha-
fen im Kola-Fjord ganzjihrig eisfrei. Von Juli bis September spiilt er
neben den tiblichen Matrosen auf Landgang auch Touristen mit bun-
ten Funktionsjacken und Urlaubsgeld in die graue Stadt. Sie ist der
wichtigste Ausgangspunkt oder Zwischenstopp fiir Schiffsreisen in
die russische Arktis.

Im Hafen wartet neben Ausflugsbooten fiir preiswerte Kurztrips
ein auffallend bullig gebautes, rot-schwarz lackiertes Schiff. Der
Atomeisbrecher 5o Let Pobedy (50 Jahre Sieg) fahrt fiir eine fiinfstel-
lige Dollarsumme Touristen zum Barbecue an den Nordpol. Am An-
leger von Murmansk starten oder beenden auch Kreuzfahrtdampfer
ithre Touren durch die finf arktischen Meere vor Russlands Nord-
kiiste. Die Barentssee am Ausgang des Atlantiks, Karasee, Laptewsee,
die Ostsibirische See und schliefilich die Tschuktschensee am Nord-
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ostrand des Pazifiks machen zusammen die Hilfte des Arktischen
Ozeans aus. 7000 Kilometer ist die Durchquerung lang; sie bildet den
Hauptabschnitt der lange Zeit als unbezwingbar geltenden Nordost-
passage von Westeuropa nach Ostasien. Seit der frithen Neuzeit en-
deten die meisten Versuche, diesen kiirzesten Seeweg in den Stillen
Ozean zu nehmen, im sibirischen Meereis. Erst sowjetische Schiffe
haben den Seeweg systematisch erschlossen, der Klimawandel hat
ihn fir den Welthandel ge6ffnet. In den spaten 2010er-Jahren hat der
boomende Arktistourismus die Nordostpassage entdeckt und Seefah-
rerlegenden belebt, die sich um Expeditionen aus fiinf Jahrhunderten
ranken.

Die grofle Fahrt vom Atlantischen tiber den Arktischen in den Pa-
zifischen Ozean dauert knapp vier Wochen. Die Reise zwischen 70
und 8o Grad Nord, also bis zu 1500 Kilometer nordlich des Polar-
kreises, ist schnell per Mausklick gebucht. Fiir iiber 20000 Dollar im
umgertisteten Forschungsschiff oder fiir die fast vierfache Summe in
der Suite eines mondinen Passagierdampfers mit Eismeerzulassung.
Oneway, versteht sich. Nicht inbegriffen sind An- und Abreise nach
Murmansk. Im Reisepreis enthalten ist dagegen ein sehr wahrschein-
liches Treffen mit dem Konig der Arktis, dem Eisbaren. Und das Ver-
sprechen unendlicher Weiten.

Denn anders als Spitzbergen ist die russische Arktis bislang nicht
vom Ubertourismus bedroht. Die anderswo iiblichen Kreuzfahrtrie-
sen konnen die teils flachen und eisgefihrdeten Gewisser schon gar
nicht befahren. Die Passagierschiffe, die bislang die ganze Nordost-
passage absolviert haben, lassen sich an zwei Hinden abzihlen. Co-
ronapandemie und Ukraine-Krieg haben die Nachfrage dann einbre-
chen lassen. Die meisten auslindischen Reiseveranstalter fahren in-
zwischen einen groflen Bogen um die russische Arktis — die russische
Konkurrenz dringt in den Nischenmarkt. Der Umbau von arktis-
tauglichen Schiffen aus der Sowjetzeit in Touristentransporter ist in

vollem Gange.
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Russische Reiseveranstalter konnen weniger Luxus, aber weiterhin
ein exklusives Naturerlebnis garantieren — mit Walen und Walross-
kolonien, ungezihlten Mowenarten und unbekannten Krustenflech-
ten, frostiger Polarluft und frischem Meersaibling. Jede Kreuzfahrt
entlang der Nordostpassage ist aber auch eine Reise durch die Zeit-
schichten ihrer schwierigen Erschlieffung. Die tagelangen Etappen
durch menschenleere Meeres- und bizarre Eislandschaften lassen
noch erahnen, wie uniiberwindlich diese Distanzen friither waren,
wihrend sommerlicher Eisregen ganz vage an die klimatischen Ex-
treme des Polarwinters erinnert. Landginge in sowjetische Funk-
tionssiedlungen oder zu Rentierztichtern in der Tundra zeigen, dass
die Nordostpassage mehr als nur eine Abkiirzung zum Pazifik ist;
zu ihr zihlen tiiber 24000 Kilometer russischer Arktiskiiste. Ausfli-
ge mit dem Zodiac-Schlauchboot zwischen Kontinent und Packeis-
grenze vermitteln die Namen bislang nie gehorter Meeresforscher,
Geografen und verschollener Schiffe. Hinter der bewunderten Natur
der Nordostpassage verbergen sich auch funf Jahrhunderte mensch-
licher Geschichte. Passagiere auf Kreuzfahrten bewegen sich tiber die
arktischen Meere wie Lesende tiber einen Palimpsest, ein mit immer
neuen Texten iiberschriebenes Pergament.

In Murmansk sind keine groflen Dechiffrierkiinste notig, um die
beiden Hauptsehenswiirdigkeiten einzuordnen. Gleich gegeniiber
dem brandneuen Passagierterminal hat der erste Atomeisbrecher der
Welt, die 1959 in Dienst gestellte Lenin, seinen letzten Ankerplatz
als Museumsschiff gefunden. Und im Norden uberragt Aljoscha, das
zweitgrofite Kriegsdenkmal des Landes, die verwitterten Plattenbau-
ten. Im Zweiten Weltkrieg hielt Murmansk unter deutschem Dauer-
bombardement den tiberlebenswichtigen Zugang der UdSSR zum At-
lantik aufrecht. In der Nachkriegszeit wurde die Stadt nicht nur zur
wichtigsten Basis von Moskaus nuklearer U-Boot-Flotte, sondern
auch zum Heimathafen der Atomeisbrecher. Sie operierten im Som-

mer bis zum Pazifik und hielten im Winter immerhin den Weg nach
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Westsibirien offen. Murmansk war der Schlissel zum sowjetischen
»Nordlichen Seeweg«, wie der Kreml »seinen« Abschnitt der Nord-
ostpassage taufte. Zwar hat die Stadt seit dem Untergang der UdSSR
gut ein Drittel ihrer Einwohner verloren, doch nicht ihre Bedeutung
als Schnittstelle zwischen Atlantik und Pazifik. Kreuzfahrtschif-
fe mit Ziel Beringstrafle — dieser symbolisch aufgeladenen Meerenge
zwischen Asien und Amerika — kénnen hier zum letzten Mal Treib-
stoff und Proviant bunkern.

Fur die ersten westeuropaischen Seefahrer, die sich in der zweiten
Hilfte des 16.Jahrhunderts auf die Suche nach der Nordostpassage
machten, begann auf der Hohe des heutigen Murmansk das Unbe-
kannte. Die Kiiste war unbewohnt und die Erforschung des stiir-
mischen und eisigen Murman-Meeres (wie die Barentssee bis ins
19. Jahrhundert hief}) herausfordernd. Auch der spitere Namensge-
ber, der hollindische Navigator Willem Barents, kam auf seinen drei
Fahrten in den 1590er-Jahren nicht tiber die nordostliche Grenze des
Meeres hinaus. Auf 76 Grad Nord fihrte er astronomische Pionier-
studien durch — und verstarb vollig entkriftet nach der ersten (doku-
mentierten) Polartiberwinterung von Westeuropaern.

Inzwischen ist die Barentssee eisfreier und besser kartografiert als
zu Barents’ Zeiten. Thre Uberquerung ist nicht mehr lebensgefihrlich.
Wihrend Barents unter der Vitaminmangelkrankheit Skorbut litt und
hungernde Matrosen von der Meuterei abhalten musste, konnen Pas-
sagiere nunmehr das noch immer gerne stiirmische Meer mit seinen
Buckelwalen und unzihligen Seevigeln bequem aus dem Bordrestau-
rant betrachten. Der Kurs ist Nordnordost, abseits der kiistennahen
Hauptroute fiir Handelsschiffe. Das erste Etappenziel lautet Franz-
Josef-Land, 1500 Kilometer von Murmansk entfernt. In der Nihe die-
ser Inselgruppe zwischen 8o und 82 Grad nérdlicher Breite hatte im
Juli 1931 die erste sowjetische Arktiskreuzfahrt ein Rendezvous mit
dem legendiren Luftschiff Graf Zeppelin.

Den nach dem vorletzten Habsburger Monarchen benannte Archi-
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pel entdeckte 1873 im Vorbeidriften eine Osterreichisch-ungarische
Expedition; diese war auf ihrem Weg zum Nordpol im Packeis vom
Kurs abgekommen. Doch in Wien wusste man mit den vergletscher-
ten Inseln nichts anzufangen; erst die UdSSR erklirte 1926 das Nie-
mandsland zu ihrem Staatsgebiet. Dauerbewohner kennt der Archi-
pel bis heute nicht. Doch neben dem nérdlichsten Militarflughafen
der Welt befinden sich auf Franz-Josef-Land eine Forschungsstation
und seit einigen Jahren noch ein kleines Besucherzentrum fir die
jahrlich tausend Sommertouristen. Ein Drittel reist extra aus Chi-
na an, Tendenz steigend. Die Inseln gehdren zu Russlands riesigem
Arktis-Nationalpark. Die Biodiversitit im nihrstoffreichen Wasser
der nordlichen Barentssee ist einzigartig und die Grundlage fir eine
der grofiten und stabilsten Eisbarenpopulationen der Welt. Mit dem
schmelzenden Packeis ziehen sie sich stirker auf die Inseln im Nord-
polarmeer zuriick. Auch nach Nowaja Semlja, wo es immer wieder zu
gefahrlichen Treffen zwischen den bérigen Ureinwohnern des Arkti-
schen Ozeans und menschlichen Zuwanderern kommt.

Diese lang gezogene Doppelinsel liegt soo Kilometer stidlich von
Franz-Josef-Land; aus geologischer Sicht ist sie eine Verlangerung des
Uralgebirges, das als Europas Grenze zu Asien gilt. Die Nordspitze
des »Neuen Landes« ist damit zugleich der nordostlichste Punkt
Europas. Ostlich der Insel 6ffnet sich die Karasee, Russlands zweites
arktisches Meer, mit gut 1500 Kilometern etwa so lang wie die Ostsee
und meist auch nicht viel tiefer. Wie in einem riesigen Trichter kann
sich in der Karasee, trotz — oder gerade als Folge — des Klimawandels,
ganzjahrig meterdickes Drifteis stauen. Die Wassertemperatur liegt
selbst im Sommer nur knapp tiber dem Gefrierpunkt. Am Panora-
mafenster der Kreuzfahrtschiffe ziehen senkrecht aufragende Felsen
mit Vogelkolonien vorbei, Eisschollen mit Eisbaren, eine unbemannte
Polarstation. Die nordlichsten Bohrtiirme der Welt erinnern daran,
dass sich unter dem Eismeer gigantische Ol- und Gasvorkommen be-

finden. Das Ensemble bietet unmittelbares Anschauungsmaterial fiir
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die landes- und naturkundlichen Vortrige an Bord einer jeden an-
spruchsvollen Kreuzfahrt.

Wie Barents scheiterten die meisten Expeditionen der frithen Neu-
zeit an der Einfahrt in die Karasee. Dass der Flame Olivier Brunel
1577/80 gleich zweimal hindurch und bis zur Miindung des Ob ge-
langte, dem westlichsten der groflen sibirischen Strome, war eine be-
merkenswerte Ausnahme. Doch seine zweite Ruckfahrt misslang;
Brunel ging mit einer kostbaren Ladung sibirischer Pelze in der Ba-
rentssee unter und fihrte tragisch die Grenzen der damaligen See-
mannskunst vor Augen.

Seit etwa 1570 machte sich die weltweite Kleine Eiszeit deutlicher
bemerkbar. Mehr Frost, mehr Eis, mehr Schnee in der Arktis erhoh-
ten das Risiko fiir maritime Expeditionen. Zugleich erkimpften sich
die aufstrebenden Seemichte England und die Niederlande an der
Wende zum 17. Jahrhundert eine aussichtsreichere Route: den Zugang
zu den bislang von Portugal und Spanien kontrollierten Seewegen um
Stdafrika und Siidamerika.

Es gab indes einen weiteren Grund fiir das schwindende Interesse
in London und Amsterdam an der Nordostpassage: die Eroberung
Sibiriens durch russische Kosaken und Pelzjager, die auch auf dem
arktischen Seeweg vordrangen. Anders als das damals menschen-
leere Nowaja Semlja, das die Regierung in Sankt Petersburg erst in
den 1870er-Jahren offiziell beanspruchte und besiedelte, wurden die
Nordkiisten Sibiriens mit ihren tributpflichtigen Nomadenvolkern
im 17.Jahrhundert ein Teil des Zarenreichs. Seit dieser Zeit besitzt
die Nordostpassage ihre russische Siidseite. Obwohl die Karasee bis
weit ins 19. Jahrhundert als unpassierbarer Eiskeller der Arktis galt,
haben sie nordrussische Fischer und Kaufleute befahren. Schmugg-
ler versuchten ihr Gliick in wendigen Booten, schlieflich war Sibi-
rien bis in die Mitte des 18.Jahrhunderts durch eine Zollgrenze von
Russland getrennt. Lebensgefahrlich waren alle diese Fahrten. Erst

die Dampfschiffe der spiten Zarenzeit sollten einen einigermaflen si-
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cheren und regelmafligen Schiffsverkehr in der Karasee moglich ma-
chen.

Der Weg in das nichste arktische Meer, die Laptewsee, fiihrt um
den nordlichsten Festlandpunkt der Welt (und damit auch der Nord-
ostpassage) herum: das nach einem russischen Steuermann des 18. Jahr-
hunderts benannte Kap Tscheljuskin. Gegenwirtig liegen dort die
Temperaturen zehn Grad iber dem langjahrigen Durchschnitt, noch
im 20. Jahrhundert war Winter hier die einzige Jahreszeit. Eisflichen
und Torossen blockierten den Weg, haushoch verkeilte Eisschollen.

Fir den finno-schwedischen Polarforscher Adolf Erik Norden-
skiold war der Weg im August 1878 ausnahmsweise frei. Thm gliickte
mit dem umgebauten Walfangschiff Vega die erste Umrundung von
Kap Tscheljuskin. Vom Ufer beobachtete ein machtiger Eisbir die
Eindringlinge und nahm Reiflaus, als Nordenskiold ihn mit Kano-
nenschissen begriiflen liel. Die Vega dampfte weiter. Vor dem Win-
tereinbruch wollte man den Arktischen Ozean wieder verlassen, und
zwar durch die Beringstrafle, und damit als erstes Schiff die gesamte
Nordostpassage bewiltigen.

Fur die arktische Seefahrt stellt das meist nebelverhangene Kap
Tscheljuskin auf 77° 44' Nord noch immer eine anspruchsvolle, selbst
im Hochsommer mit Treibeis umgebene Wegmarke dar. Sie ist schon
deswegen ein fest eingeplanter Hohepunkt jeder Kreuzfahrt. Passa-
giere konnen wie Nordenskiold »mit Wein und Toasten«' auf dem ark-
tischen Dach der Welt anstoflen, etwa in der Mitte zwischen Nordpol
und Polarkreis. Der noérdlichste Punkt des amerikanischen Konti-
nents, das Murchison Promontory, liegt 600 Kilometer weiter sud-
lich. Es folgt ein Abstecher noch drei Breitengrade weiter nach Nor-
den zu den blau schimmernden Fjorden und Eisbergen von Sewernaja
Semlja, dem »Nordland«.

Erst 1913 hat der russische Meeresforscher Boris Wilkizki diese
300 Kilometer lange Inselgruppe entdeckt. Wilkizki leitete damals
die letzte hydrografische Expedition des Zarenreichs. Vier Jahre lang
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vermalf3 sie die Kiisten, die Eisdicke und die Stromungen der ostsibi-
rischen Meere — und bewiltigte nebenbei auch erstmals die Nordost-
passage von Ost nach West. Weil Wilkizki zunachst selbst mit seinen
zwei Eisbrechern die spater nach ihm benannte Meeresstrafle vor Kap
Tscheljuskin nicht passieren konnte, war er nach Norden ausgewi-
chen und tberraschend zunichst auf Eisberge, dann auf Gletscherin-
seln gestoflen. Er holte die Besatzung an Land, bevor er es mit einer
Flaggenzeremonie zu russischem Territorium erklirte. Der Archipel
erhielt spater den Namen von Zar Nikolaus II. und sollte die letzte
Gebietserweiterung des Zarenreichs sein, das vier Jahre spiter in der
Oktoberrevolution unterging. Doch wihrend Nikolaus II. alsbald
von den neuen Machthabern ermordet wurde, durften die unbewohn-
ten Inseln seinen Namen noch bis 1926 tragen. Russische Nationalis-
ten fordern heute eine Riickbenennung.

Die sich 6stlich von diesem »Nordland« anschlieffende Laptewsee
liegt auch ein Jahrhundert nach Wilkizki noch bis zu zehn Monate im
Jahr unter einer Eisdecke. Die kombinierte Kraft von Gezeiten, Wind
und aufsteigendem Warmwasser tiirmt das Eis stellenweise haushoch
auf — und lasst andernorts das Meer kilometerweit offen liegen, nicht
selten tiber Jahre an denselben Stellen. Fiir diese riesigen Freiflichen
im Meereis hat sich der russische Name Polynja international einge-
biirgert. Fiir den Lebensrhythmus der arktischen Meeressiugetiere
sind Polynjas essenziell. Auch die winterliche Schifffahrt nutzt sie.
Trotzdem ist wiahrend der tendenziell linger werdenden Navigations-
periode in der hellen Jahreszeit fiir die meisten Schiffe eine Begleitung
durch Eisbrecher noch Pflicht.

Die 1300 Kilometer lange Laptewsee trigt den Namen von zwei
verwandten Marineoffizieren, die sie in den 1730er-Jahren fiir die Pe-
tersburger Akademie der Wissenschaften vermaflen. Doch russische
Kosaken und Trapper hatten den Meeresrand bereits im 17. Jahrhun-
dert sporadisch erkundet. Der Zugang erfolgte in beiden Fillen von
Jakutsk an der Lena, etwa 1000 Kilometer stidlich vom Meer. An der
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Nordkiiste Sibiriens gab es wihrend der ganzen Zarenzeit nicht einen
Seehafen.

Noch immer liegen Tagesreisen zwischen Russlands sibirischen
Hafenstidten, die alle nur ein paar Tausend Einwohner und eher eine
Militirbasis als einen Bahnanschluss haben. Die geringe Dichte an
Handelshifen ist einer der Wettbewerbsnachteile der Nordostpassage
gegeniiber der Suez-Route. Denn die meisten Handelsschiffe laufen,
wie Linienbusse, auf ihrem Weg von Asien nach Europa verschiede-
ne Stationen an, um Fracht zu loschen und neue aufzunehmen. Die
Hifen entlang der Nordostpassage besitzen zwar oft immense Ver-
ladekapazititen, sind aber aufgrund ihrer abgeschiedenen Lage nicht
fir den Warenimport geeignet. Auch die Reparatur- und Tankmog-
lichkeiten sind begrenzt; Umweltschiitzer warnen seit Langem davor,
dass Schiffsunfille in der abgelegenen Arktis schnell katastrophale
Ausmafle annehmen konnten.

Auf Kreuzfahrtschiffe sind die unter Stalin aus der Tundra ge-
stampften Orte erst recht nicht eingestellt. Tagesausflige mit dem
wendigen Zodiac durch die arktische Fauna und Flora besitzen fiir
Touristen ohnehin mehr Charme, verbunden mit einer Wanderung
auf einer Eisscholle oder auf einer der Neusibirischen Inseln am ost-
lichen Ende der Laptewsee.

Lange Zeit hielt sich der Mythos, dass dieser im 18.Jahrhundert
entdeckte Archipel aus Elfenbein bestehe. Tatsichlich war er einer
der letzten Lebensriume fiir Mammute, deren Uberreste im Perma-
frostboden zahlreich erhalten sind. Mammutelfenbein aus Nordost-
sibirien war in der Zarenzeit ein wertvolles Handelsgut. Die allmih-
lich auftauenden Inseln geben gegenwirtig immer neue Fossilien frei.
Zugleich wichst die Gefahr, dass ganze Teile des Archipels ins Meer
rutschen.

Die nichste Gelegenheit fiir einen Landgang besteht zwei bis drei
einsame Reisetage weiter Ostlich, auf der Wrangel-Insel. Sie liegt am

Ende der Ostsibirischen See, deren Meeresboden schlechter erforscht
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ist als die Oberfliche des Mondes und die wegen ihrer Untiefen und
plotzlichen Eisbildung als besonders gefahrlich gilt. Es war eine klei-
ne Sensation, als im Sommer 2018 erstmals einem Containerschiff die
Durchfahrt gelang, der dinischen Venta Maersk.

140 Jahre frither blieb hier Nordenskiolds Vega fiir zehn Monate
stecken. Die Uberwinterung war irgerlich, aber nicht mehr lebens-
gefahrlich wie knapp drei Jahrhunderte zuvor fiir Barents. Norden-
skiold vertrieb sich die dunkle Zeit mit Polarlichtstudien. Im nichs-
ten Sommer gelang die Weiterfahrt und damit die Erstdurchquerung
der Nordostpassage — ein Vierteljahrhundert bevor Nordenskiolds
Landsmann Roald Amundsen als Erster die Nordwestpassage vor
Kanada meisterte. Doch wegen der Uberwinterungen war der erhoff-
te Beweis fir die behauptete Wirtschaftlichkeit der Seewege gerade
nicht erbracht. Amundsen hatte sogar drei lange Pausen im arktischen
Winter einlegen miissen.

Die kleinen, aber PS-starken Polar-Kreuzfahrtschiffe meistern die
Ostsibirische See heute problemlos. Fiir ihre Passagiere ist das unbe-
rechenbare Sommerwetter mit seinen fotogenen Lichtwechseln rund
um die Uhr eine der wichtigsten Sehenswiirdigkeiten. Bei giinstiger
Eislage folgen die Touristendampfer schon mal dem zuriickweichen-
den Packeis bis auf 80 oder gar 85 Grad Nord. Dafiir mussen sie an-
dere Hiirden iiberwinden: die Besucherbeschrinkungen fiir das Na-
turschutzgebiet auf der Wrangel-Insel und das auch im Sommer oft
undurchdringliche Treibeis um sie herum. Seit 2004 zdhlt die Insel
zum UNESCO-Weltnaturerbe. Weil sie nie vergletscherte, hat sich
auf der Wrangel-Insel die Tundra des Pleistozins erhalten. Das »Ga-
lapagos der Arktis« ist ein Traumziel fiir Naturforscher, auch weil
dort die beriichtigten sibirischen Stechmiicken nicht heimisch sind.
Umso zahlreicher sind Polarbaren, genauer: Polarbarinnen. Hunder-
te von ithnen kommen jedes Jahr in die Sommerfrische, um auf dem
Wrangel-Land zwei bis drei Jungtiere zu gebiren.

Die Insel trigt den Namen des russischen Polarforschers Ferdi-
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nand von Wrangel, der von ihrer Existenz schon 1823 tiberzeugt war.
Thre Geschichte ist wechselhaft. Lange bevor die Sowjetunion hier
eine Polarfuchsfarm griindete, hatten britische Geografen die Insel
kartografiert; sie war ein Stiitzpunkt amerikanischer Walfinger, eine
kurzlebige kanadische Siedlungskolonie und Zwischenstation fur
mehrere internationale Polarexpeditionen gewesen. Der Nordpazifik
ist nicht mehr weit, und der war im spiten 18. Jahrhundert zum Spiel-
feld europdischer Grofimachtpolitik geworden. Von dort aus gerieten
sowohl die Nordost- als auch die Nordwestpassage wieder als Ab-
kiirzungen in die Heimat in den Blick. Kein Geringerer als Englands
berithmtester Entdecker, James Cook, erkundete 1778 die Tschuk-
tschensee nordostlich der Beringstrafle. Der kecke Vorstof§ 16ste in
Sankt Petersburg einiges Stirnrunzeln aus. Doch Cook versah nur
mehrere Orte mit neuen englischen Namen und erhob ansonsten kei-
ne Anspriiche fiir die britische Krone. Dagegen wurde der Streit um
die Wrangel-Insel erst 1924 beigelegt, ein Jahrhundert nach der Sich-
tung durch ihren Namensgeber.

Den im duflersten Nordosten Asiens beheimateten Tschuktschen
verdankt das ostlichste Meer der Nordostpassage seinen Namen.
Die nomadischen Rentierziichter und Jager aus Tschukotka leisteten
bis ins spate 18.Jahrhundert und besonders verzweifelt Widerstand
gegen die Eroberer aus dem fernen Westen. Nach seiner Unterwer-
fung fand das infrastrukturell kaum erschlossene und rohstoffarme
Randgebiet lange Zeit wenig Beachtung; erst wihrend des Kalten
Kriegs verhalf ihm seine Nihe zu den USA zu einer gewissen stra-
tegischen Bedeutung. Noch immer ist Tschukotka — doppelt so grof§
wie Deutschland, aber mit der Einwohnerzahl von Boblingen — nur
per Schiff oder Flugzeug zu erreichen. Eine Strafle in die Hauptstadt
Anadyr am gleichnamigen Fluss ist seit Jahren im Bau.

Fir die soooo Tschuktschen stellt der Tourismus eine wichtige
Einnahmequelle dar. Der Besuch von Dérfern wie Uelen, das fir sei-

ne Schnitzarbeiten aus Walrossknochen ebenso bekannt ist wie fiir
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archiologische Ausgrabungen, gehort zu jeder Kreuzfahrt in der
Tschuktschensee — wie auch die Beobachtung von Grau- oder Buckel-
walen. Uelen liegt fast genau auf dem Polarkreis; von dort sind es nur
noch wenige Kilometer nach Siiden bis zur Umrundung der meist
dunstverhangenen Nordostspitze Asiens: Kap Deschnjow, mit einem
der nur zweiundzwanzig Leuchttiirme auf der ganzen Strecke. Gut
achtzig Kilometer weiter im Westen liegt Alaska.

Semjon Deschnjow war einer jener Kosaken, die Sibirien iiber den
arktischen Seeweg eroberten. Auf der Suche nach neuen Jagdgebie-
ten und Tributzahlern gelang seiner Mannschaft 1648 die Fahrt von
der Kolyma, die in die Ostsibirische See miindet, zum Anadyr am
Pazifik. Damit durchfuhr er schon acht Jahrzehnte vor Vitus Bering
die heute nach dem déinischen Kapitin benannte Meeresstrafle. Aller-
dings hatte Deschnjow zwei Anliufe gebraucht und fiinf seiner sieben
Schiffe verloren.

Vor Tschukotka wire beinahe auch die erste Durchquerung der
Nordostpassage ohne Uberwinterung gescheitert. Hier verlor im
September 1932 der sowjetische Eisbrecher Aleksandr Sibirjakow
auf dem Weg von Archangelsk nach Yokohama seine Schiffsschraube
und geriet auf Schlingerkurs. Mit einem Behelfssegel aus schwarzen
Planen durchquerte das Schiff die Tschuktschensee und erreichte im
Oktober den Pazifik. Filmreif und vielleicht, wie manche listerten:
inszeniert. Doch fiir den Rekord war es wichtig, die Durchquerung
aus eigener Kraft zu schaffen. Es zihlt zu den Merkwiirdigkeiten die-
ser Glanzstunde sowjetischer Polarforschung und Polarpropaganda,
dass der unter roter Flagge segelnde Eisbrecher nach einem sibiri-
schen Kapitalisten benannt war. Der damals in Nizza privatisierende
Aleksandr Sibirjakow hatte ein halbes Jahrhundert zuvor Norden-
skiolds Expedition mitfinanziert.

Gut zwei Monate benotigte die Sibirjakow fir ihre Fahrt bis zur
Beringstrafle, Kreuzfahrtschiffe brauchen heute weniger als die Half-
te der Zeit. Die Passagiere stapfen entweder in Anadyr in Tschukotka
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von Bord oder in Nome in Alaska, auf der ostlichen Seite der Meeres-
strafle. Beides sind abgelegene kleine Fischerorte, die mit ihren inter-
nationalen Flughifen nach dem Aufenthalt im menschenleeren Eis-
meer wie eine andere Welt wirken.

Ob die Nordostpassage siidlich der Tschuktschensee endet (oder
beginnt), ist reine Ansichtssache. Sie ist schliefSlich keine Schifffahrts-
strafle wie der Suezkanal, sondern meint verschiedene Verbindungen
zwischen groflen Hifen wie Hamburg und Rotterdam einerseits, Yo-
kohama, Shanghai oder Busan andererseits. Die befahrbaren Strecken
andern sich so schnell wie Wetter und Eisgang im Arktischen Ozean.
Auch Nordostkreuzfahrten verlaufen oft nach Plan B oder C.

Klar definiert ist hingegen der russische Abschnitt der Nordost-
passage, das Seegebiet des Nordlichen Seewegs. Er liegt komplett im
Arktischen Ozean und reicht von Nowaja Semlja und Franz-Josef-
Land im Westen bis zur Beringstrafle im Osten; im Norden wird der
Nordliche Seeweg von der Auflengrenze der russischen Ausschlief3-
lichen Wirtschaftszone im Nordpolarmeer begrenzt, also 200 See-
meilen vor der arktischen Kiiste. Durch dieses riesige Gebiet, in dem
allein Russland Fische fangen oder Erdol fordern darf, fihrt faktisch
jede Fahrt auf der Nordostpassage. Die Streckenabschnitte west-
lich und 6stlich davon sind nicht regulierte internationale Gewas-
ser, soweit sie auflerhalb der Zwolfmeilenzonen von Kiistenstaaten
liegen.

Jedes Schiff muss sich fiinfzehn Werktage vor der Einfahrt in Russ-
lands Nordlichen Seeweg kostenpflichtig registrieren: fiir Eisbre-
cher-, Lotsen- und Seenotrettungsdienste oder fiir meteorologische
Informationen. Eigentlich diirfen alle Schiffe die Ausschliefflichen
Wirtschaftszonen anderer Staaten unangemeldet und unentgeltlich
durchqueren. Doch das internationale Seerecht kennt eine Ausnahme.
Moskau begriindet seinen besonderen Regulierungsanspruch (wie
Kanada den fiir seine Wirtschaftszone in der Nordwestpassage) mit

der Vereisung der Meere sowie mit der exklusiven Nutzung der Ge-
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wisser in der Vergangenheit. Insbesondere die USA lassen die histo-
rischen Argumente gar nicht und den Verweis auf die Eisbildung nur
bedingt gelten.

Bei diesen unterschiedlichen Auffassungen geht es um Geopolitik,
um die Kontrolle von Seewegen. Zwei unterschiedliche Perspektiven
auf das eurasische Polarmeer lassen sich erkennen. Auf der einen Seite
der Blick von auflen auf die Nordostpassage als internationale Tran-
sitroute. Auf der anderen Seite der russische Blick auf den Nordlichen
Seeweg als Wirtschaftsraum und historisch gewachsene Einfluss-
zone. Der Traum von einem offenen Schifffahrtsweg zwischen den
westeuropdischen und den ostasiatischen Handelszentren steht dem
Selbstverstindnis Russlands als arktischer Groffmacht mit Zugang zu
den Weltmeeren entgegen. Kreuzfahrten folgen der ersten Perspekti-
ve. Die Teilnehmenden bekommen von dem schwelenden Rechtsstreit
so wenig mit wie von den Sektorengrenzen des Nordlichen Seewegs.
Die Transitgebiihr begleichen die Passagiere mit dem Reisepreis.

Die touristische Nordostpassage ist allerdings nur der jingste von
vielen Wegen durchs Nordliche Eismeer, das kleinste der Weltmeere.
Die Suche nach einer Abkiirzung zwischen Atlantik und Pazifik, an
die noch jeder Reiseveranstalter erinnert, ist zwar deutlich ilter, aber
eine okonomische Bedeutung hat der Traum bis in die Gegenwart
nicht erhalten. Nur 64 der insgesamt 2905 im Jahr 2020 registrierten
zivilen Schiffsbewegungen auf dem Noérdlichen Seeweg waren Tran-
sitfahrten. Das waren deutlich mehr als die sechs Durchquerungen
der Nordwestpassage, doch den Suezkanal passierten im selben Jahr
18 829 Schiffe.

Okonomisch wichtiger ist das Nordpolarmeer dagegen spitestens
seit der Sowjetzeit fiir den Abtransport von Rohstoffen aus und die
Versorgung von Sibirien. Besondere Bedeutung besitzt im 21. Jahr-
hundert der Export von fossilen Rohstoffen iiber die Seeroute nach
Westeuropa und Ostasien. Kreuzfahrtschiffe, die pittoresken und

nicht den schnellstmoglichen Kursen folgen, begegnen den Flussig-
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erdgas-Tankern und Schwerguttransportern nur selten. Auch nicht
den Kriegs- oder Forschungsschiffen, die den Arktischen Ozean
ebenfalls schon linger befahren, wenn auch in der Regel nicht auf sei-
ner ganzen Linge durchqueren. Wihrend vor Spitzbergen Kreuz-
fahrtdampfer schon die Mehrheit der Schiffe bilden, stellen sie auf der
Nordostpassage noch immer eine seltene Ausnahmeerscheinung dar.
Das Seegebiet der Nordostpassage ist zwar eine vom Massentouris-
mus noch weitgehend unberiihrte Weltregion — aber unberiihrt eben
bislang nur vom Massentourismus. Noch hat kein Schiff auf Nord-
ostkreuzfahrt einen Eisbiren getotet oder einen Olfilm ins Treibeis
gelegt — doch seit einem halben Jahrtausend haben Menschen den See-
weg durchs sibirische Polarmeer genutzt, um Giiter, Waffen und Bau-
material, Informationen oder andere Menschen zu transportieren.
Sogar ein schwimmendes Atomkraftwerk wurde im Sommer 2019
aus Sankt Petersburg nach Pewek am Ostufer der Ostsibirischen See
geschleppt. All diese Fahrten haben ihre je eigenen Spuren hinterlas-
sen — in den Meeren, an den Strinden und auf den Inseln, und nicht
zuletzt in der Lebensweise der menschlichen und tierischen Bewoh-
ner. Einige Spuren sind unscheinbar wie das Winterlager von Barents
auf Nowaja Semlja oder Polarfuchsfallen auf sibirischen Inseln, ande-
re nicht zu Ubersehen wie die neuen riesenhaften Flissiggasterminals
auf der Jamal-Halbinsel oder feuerrote Forschungsstationen auf Eis-
schollen. Wieder andere sind unsichtbar wie die Atom-U-Boote von
Russlands Nordflotte oder in der Karasee verklappter Sondermiill aus
der Sowjetzeit. Dieses Buch fiigt die Spuren aus finf Jahrhunderten
und fiinf Meeren zu einem Panorama zusammen und erklirt, worauf

sie verweisen.
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