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Mickey – Gott hab ihn selig!

I

In den Rosses hatte die Heiratszeit begonnen, die Zeit zwi-

schen dem Dreikönigstag und dem Beginn der Fastenzeit.

Conall Ferry wollte heiraten. Das würde ihm jedoch nicht 

leichtfallen, denn er war von scheuem unbeholfenen Wesen. 

Er ging niemals zum Tanz oder zu anderen Geselligkeiten, 

wo ein junger Mann Mädchen treffen und Bekanntschaften 

schließen konnte.

Er besuchte nur einmal im Jahr die Messe, und zwar am 

St. Patrick’s Day. Es war jedoch nicht der mangelnde Glaube, 

der ihn von der Messe fernhielt. Nein, es war der Mangel an 

Kleidung. Er hatte nur Lumpenkram, den seine Mutter auf 

dem Jahrmarkt des Dorfes für ihn gekauft hatte. Lange Zeit 

schien ihm das nichts auszumachen. Die Nachbarn waren 

sogar der Ansicht, dass er die Lumpen bevorzugte, denn so 

konnte er sich, wann immer er Lust hatte, vor dem Feuer auf 

dem Lehmboden ausstrecken.

Das war ja auch schön und gut. Als er aber heiratslustig 

wurde, musste er sich mit sich selbst und seiner Lage aus

einandersetzen. Dabei kam er bald zu dem Schluss, dass er 

eine Frau und eine anständige Hose brauchte. Seine einzige 

Hose bestand nur noch aus Fetzen und Flicken.
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Er erzählte seiner Mutter, dass er gern heiraten wollte. Sie 

stimmte sofort zu. Sie sagte, es sei Zeit für ihn, und erflehte 

für ihn Gottes Segen und Führung. Mehr sagte sie nicht. Co-

nall stand da und sah sie an. Konnte sie denn wirklich nicht 

begriffen haben, dass er sich eine Hose kaufen musste? Sie 

hatte es offenbar nicht begriffen. Und sie hatte ihre eigene 

Lösung für das Problem.

»Mutter«, sagte Conall endlich. »Könntest du mir das Geld 

für eine Hose geben?«

»Nein, das könnte ich nicht, mein Sohn«, antwortete seine 

Mutter. »Ich habe keine rote Kupfermünze im Haus, außer 

dem Pachtgeld, und das ist morgen fällig. Aber sag mal, hast 

du denn die Frau? Wenn ja, dann müsste es einfach sein, dir 

die Hose zu besorgen. Du könntest dir eine leihen.«

»Ich würde mich schämen, mir eine Hose zu leihen, in der 

ich heiraten kann«, sagte Conall.

»Dich schämen!«, sagte seine Mutter. »Kennst du nicht 

das alte Sprichwort: Wer sich zu bitten schämt, geht mit lee-

ren Händen fort? Du wärst nicht der Erste, der in geliehenen 

Sachen vor den Traualtar tritt. Aber wir wollen das der Rei-

he nach machen. Ich habe dich gefragt, ob du die Frau hast. 

Wenn ja, dann geh zu Manus Roe O’Donnell und bitte ihn, 

dir eine Hose zu leihen. Manus und ich sind verwandt. Und 

wenn das Blut der roten O’Donnells noch nicht verblasst ist, 

dann wird Manus nicht zulassen, dass es meinem Sohn an ei-

ner Hose zum Heiraten fehlt.«

»Wenn ich mir also eine Hose leihen muss«, sagte Conall, 

»wäre es dann nicht besser, das zuerst zu erledigen? Es wäre 

doch überaus peinlich, ein Mädchen zu fragen, ob sie mich 

heiraten will, und sie sagt Ja, und dann sitze ich auf dem Tro-

ckenen, weil mir die Hose fehlt?«
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»Wäre es nicht genauso peinlich«, sagte die Mutter, »wenn 

du die Hose zum Heiraten geliehen bekämst, und dann sitzt 

du auf dem Trockenen, weil dir die Braut fehlt? Aber ich neh-

me an, du kennst dich in deinen Angelegenheiten am besten 

aus.«

Manus Roe O’Donnell war ein geschäftiger, hart arbeiten

der Mann, und er hatte das, was kein anderer Mann in der 

Pfarre hatte – drei Hosen! Er hatte eine Sonntagshose, eine 

Werktagshose und eine Zwischendrinhose, die weder neu 

noch alt war. Manus war ein herzensguter Mann, zumal, 

wenn es um sein eigen Fleisch und Blut ging (denn das Blut 

der roten O’Donnells war durchaus nicht verblasst).

»Natürlich«, sagte er zu Conall. »Ich habe eine brauchbare 

Hose, genau die richtige für dich … bitte sehr … jetzt geh mal 

da in die Kammer und zieh sie an … ein bisschen lang. Aber da 

weiß ich Rat. Krempel einfach die Hosenbeine hoch … noch 

ein paar Zoll … so. Passt wie angegossen. Und jetzt wünsche 

ich dir alles Gute.«

»Ich habe die Hose«, sagte Conall zu sich. »Jetzt fehlt mir 

nur noch die Frau.«

Es gab in der Gegend ein Mädchen – Sawa Gallagher –, auf 

das Conall ein Auge geworfen hatte. Er hatte schon oft mit 

ihr gesprochen. Sie war ein sehr nettes Mädchen, fand er. Sie 

hatte bezaubernde Augen und eine bezaubernde Art, etwas 

zu sagen.

Natürlich hatte Conall mit Sawa nie über das Heiraten ge-

sprochen. Dazu war er zu schüchtern. Aber er würde ihr den 

Heiratsantrag ja nicht persönlich machen müssen. Er könnte 

jemanden bitten, das für ihn zu übernehmen. So war es da-

mals in den Rosses nämlich üblich.

Conall wandte sich an einen jungen Mann aus der Nach-
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barschaft – Mickey Sweeney. Mickey war ein netter, fröhli-

cher Bursche und immer bereit, einem Nachbarn einen Ge-

fallen zu tun. Er galt auch als eine Art Advokat, und es hieß, 

mindestens drei Männer seien als Gatten angenommen wor-

den, die sonst abgewiesen worden wären, wenn die Brautwer-

bung einem anderen als Mickey anvertraut worden wäre.

»Mickey«, sagte Conall, »ich glaube, ich würde gern heira

ten.«

»Sehr klug von dir«, sagte Mickey.

»Mickey, ich wollte dich bitten, die Frau für mich zu fra-

gen.«

»Das wird mir doch ein Vergnügen sein. Das bring ich für 

dich in Ordnung, mein Junge. Und wir werden eine Hochzeit 

feiern, wie sie die Rosses seit Menschengedenken nicht mehr 

gesehen haben. Wer ist übrigens die Glückliche?«

»Ich habe schon seit Langem ein Auge auf ein richtig nettes 

Mädchen geworfen«, sagte Conall. »Sawa Gallagher.«

»Sawa Gallagher!«, sagte Mickey mit zitternder Stimme. 

Sawa Gallagher! Gerade die, an die Mickey selbst so oft dach-

te. Und die er bitten wollte, ihn zu heiraten, wenn die Zeit 

reif wäre. Wäre er nicht ganz schön angeschmiert, wenn sei-

ne Liebste einen anderen nähme? Mickey wollte erst in eini-

gen Jahren heiraten. Er fürchtete, sein Vater würde ihm kein 

ausreichend großes Stück Land abgeben. Nun steckte er in 

der Klemme. Was, wenn Sawa der Spatz in der Hand lieber 

wäre als die Taube auf dem Dach? Diese Art von weltlicher 

Weisheit besaßen Frauen doch angeblich seit dem Anbeginn 

der Zeiten!

»Ich möchte dir raten, dein Glück bei einer anderen zu ver-

suchen«, sagte Mickey, als er sich von seinem Schock erholt 

hatte. »Ich habe gehört, dass Sawa dem Großen Jack McGee 
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aus Milltown so gut wie versprochen ist. Und wenn du dir ei-

nen Korb holst, spricht das gegen dich. Es ist das Schlimmste, 

was einem Mann passieren kann. Ein Mädchen ist heute viel-

leicht durchaus bereit, dich zu heiraten, aber sowie sie gehört 

hat, dass eine andere dich nicht wollte, schon schaut sie dich 

morgen nicht mehr an. Das gilt natürlich für jeden Mann so 

gut wie für dich. Frauen sind seltsame Wesen. Die meisten 

würden lieber ihr Leben lang allein bleiben, als ›die Krümel 

einer anderen aufzulesen‹, wie es heißt. Ich möchte dir also 

raten, keinen Korb zu riskieren, indem du Sawa Gallagher 

fragst. Wie wäre es mit Madge McGinn?«

»Die mag ich nicht«, sagte Conall.

»Dann Sheela Rodgers?«, fragte Mickey.

»Wenn du Sawa Gallagher nicht für mich fragen magst«, 

sagte Conall, »sag das ganz offen. Dann suche ich mir einen 

anderen Brautwerber.«

»Sei doch mal vernünftig, Mann«, sagte Mickey und riss 

sich zusammen. »Ich mach das doch für dich. Wieso auch 

nicht? Ich wollte dir nur einen guten Rat geben, zu deinem 

eigenen Besten. Das ist alles.«

»Na gut«, sagte Conall. »Dann wäre das geklärt. Ich hol 

uns jetzt erst mal einen Tropfen Poitín. Und morgen sprichst 

du für mich mit Sawa Gallagher.«

Am nächsten Abend machte Mickey sich auf den Weg. Ihm 

blieb nichts anderes übrig. Wenn er es nicht machte, könnte 

Conall jederzeit einen anderen schicken. Aber Mickeys Ge-

hirn war inzwischen nicht untätig gewesen. Er hatte gewaltig 

nachgedacht. Er war zu dem Schluss gekommen, dass ihm 

nur eine Möglichkeit blieb. Und zwar diese: Conalls Antrag 

auszurichten. Und wenn Sawa irgendeine Neigung zeigte, zu-

zustimmen, dann würde Mickey ihr ebenfalls einen Antrag 
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machen – sollte sein Vater sich das Land doch an den Hut 

stecken.

Mickey kam zu Sawas Haus. Und wie immer war er dort 

willkommen.

»Gibt’s was Neues?«, fragte die Hausfrau.

»Ich habe seltsame Nachrichten«, sagte Mickey. »Ihr wer-

det es kaum glauben, aber es ist die Wahrheit. Ich bin heute 

Abend mit einem witzigen Auftrag hier. Ich komme mit einem 

Heiratsantrag für Sawa.«

Sawa war plötzlich gewaltig damit beschäftigt, Torf aufs 

Feuer zu legen.

»Dürfte man vielleicht fragen, wer dich schickt?«, fragte 

die Hausfrau.

»Es muss wohl heraus«, sagte Mickey. »Aber bitte, macht 

mir keine Vorwürfe. Ich bin hier nur der Bote. Eine solche 

Bitte kann ich doch niemandem abschlagen. Natürlich habe 

ich ihm geraten, zur Vernunft zu kommen und bei seinen 

Leisten zu bleiben. Aber das hat nicht geholfen.«

»Himmel, wer ist es denn?«, fragte die Hausfrau.

»Ihr würdet das in tausend Jahren nicht erraten«, sagte Mi-

ckey. »Conall Ferry.«

»Der müsste doch sparsam sein, wenn er irgendwie auf 

seine Eltern kommt«, sagte die Hausfrau.

»Na ja, ich dürfte das nicht sagen«, antwortete Mickey. 

»Aber in so einem Moment muss die Wahrheit ans Licht. Er 

ist sehr faul. Er hat noch nicht einmal alle Kartoffeln ausge-

macht. Die faulen in der Erde vor sich hin. Und er säuft wie 

ein Loch. Beim letzten Jahrmarkt hat er ein Kalb verkauft und 

das Geld bis auf den letzten Penny mit einer Bande von Kes-

selflickern vertrunken. Am Abend lag er sternhagelvoll bei 

Morrisons im Hinterhof.«
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»Dann nüchtert er ja offenbar blitzschnell aus«, sagte Sa

wa. »Ich bin ihm auf dem Heimweg begegnet, und da war er 

so nüchtern wie jetzt du.«

»Ich erzähle nur, was ich gehört habe«, sagte Mickey. »Ich 

war nicht auf dem Jahrmarkt. Ich gehe nur hin, wenn ich Ge-

schäfte habe – ein Tier zu kaufen oder ein Tier zu verkaufen. 

Aber egal, wie er es mit dem Trinken hält, faul ist er. Das ist 

kein Gerücht. Ich weiß ganz genau, dass er in keinem Jahr vor 

Anfang April einen Spaten in die Hand nimmt.«

»Und wann hat er die Wiese neben dem Haus umgegra-

ben?«, fragte Sawa. »War das im letzten April?«

Damit hatte Mickey nicht gerechnet. Sawa verteidigte Co-

nall! Egal, was er sagte, sie war auf Conalls Seite. Nun kam 

Mickey der Gedanke, dass er möglicherweise die falsche Kar-

te ausgespielt hatte, dass es vielleicht besser gewesen wäre, so 

zu tun, als wäre es ihm egal, ob Sawa Conall heiraten wollte 

oder nicht.

»Wie seht ihr das denn?«, fragte er die Eltern.

»Das überlassen wir ihr«, sagte der Vater. »Sawa muss ent-

scheiden. Es geht doch um ihr Schicksal, nicht um unseres.«

Mickey begriff, dass er die Partie verloren hatte. Er muss-

te rasch handeln. Er konnte Sawa keine Zeit lassen, sich die 

Sache zu überlegen. Ihn überkam die plötzliche Angst, dass 

sie Conalls Antrag annehmen könnte. Und dann wäre alles 

verloren.

»Na«, sagte er und versuchte zu lächeln, »ich gebe wohl 

besser jetzt zu, dass es nur Unsinn war. Der arme Conall Fer-

ry! Ich hoffe, ihr glaubt mir, dass ich kein Wort davon gemeint 

habe, was ich über ihn gesagt habe. Aber so ein kleiner Witz 

kann doch nichts schaden. Was ich hier in die Wege leiten 

möchte, ist meine eigene Hochzeit. Und ich bin mein eigener 



14

Brautwerber. Ich bin gekommen, um Sawa zu fragen, ob sie 

mich heiraten möchte.«

Niemand sagte etwas. Sawa kratzte Wolle. Sie wirkte voll-

kommen in ihre Arbeit vertieft, so als ginge Mickeys Antrag 

sie gar nichts an.

Endlich brach ihre Mutter das verlegene Schweigen. »Ich 

hätte nicht gedacht, dass du in den nächsten ein bis zwei Jah-

ren schon heiraten wolltest«, sagte sie.

Sawa kratzte Wolle.

»Ich habe meinen Entschluss für mich behalten, bis ich 

bereit war, mich zu erklären«, sagte Mickey.

»Na«, sagte der Vater, »wie schon gesagt, als ich dich noch 

für den Brautwerber für einen anderen gehalten habe – und 

entschuldige bitte, wenn ich deine Witze nicht verstanden 

habe –  : Wir werden unserer Tochter bei ihrer Entscheidung 

keine Steine in den Weg legen. Das ist ihre Angelegenheit. 

Was sagst du, Sawa?«

»Ich bin heute Abend nicht in Stimmung, um überhaupt ir-

gendetwas zu sagen«, sagte Sawa. »Ich habe mich viel zu sehr 

geärgert. Denn wenn mir in Herz und Seele auf dieser Welt 

etwas verhasst ist, dann Verleumdung und üble Nachrede. 

Conall Ferry ist nicht faul. Er ist kein Trinker. Er kümmert 

sich um seine eigenen Angelegenheiten. Niemand hat ihn je 

ein böses Wort über einen Nachbarn sagen hören. Einige von 

uns könnten sich daran wirklich ein gutes Beispiel nehmen.«

»Komm schon«, sagte die Mutter. »Hör auf mit dem Predi-

gen und sag etwas zu dem Antrag, der dir da gemacht worden 

ist.«

»Ich hatte nicht vor, in diesem Winter zu heiraten«, sagte 

Sawa und machte weiter mit ihrer Arbeit, wie um Mickey zu 

zeigen, dass sie ihn zwar heiraten wollte, dass sie sich aber 
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noch immer darüber ärgerte, was er über einen anständigen, 

umgänglichen Nachbarn gesagt hatte.

Und damit war die Sache entschieden. Am nächsten Mor-

gen verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer durch die 

Pfarre. Und die Frauen, die jungen wie die alten, hatten Ge-

sprächsstoff. Wirklich eine unglaubliche Neuigkeit! Conall 

Ferry hatte einen Brautwerber zu einem Mädchen geschickt. 

Und der Brautwerber hatte die Braut für sich selbst gewor- 

ben!

Mickey und Sawa heirateten eine Woche später. Conall 

Ferry ging zur nächsten Destille und trank dort den ganzen 

Tag. In der Abenddämmerung taumelte er heimwärts. Später 

kam er zu dem Haus, wo die Hochzeit gefeiert wurde – na-

türlich ohne eingeladen zu sein. Er ging hinein und ließ sich 

hinter der Tür auf einen Stuhl fallen. Nach einer Weile er-

hob er sich mühsam. Er hatte einen irren Blick. Er schwankte 

durch den Raum zum Feuer hinüber und begann mit seinem 

betrunkenen Gestammel. Er müsse Sawa sehen, sagte er. Er 

habe eine Frage an sie. Warum habe sie ihn so gemein betro-

gen? Und mit Mickey habe er auch noch ein Hühnchen zu 

rupfen, sagte er.

Sawa schob Mickey in ein Zimmer neben der Küche. 

Der Hausherr versuchte, Conall zu beruhigen, aber das half 

nichts.

»Ich bin genauso gut wie dieser räudige Sohn eines räudi-

gen Flickschusters«, sagte Conall.

»Noch ein Wort, und ich brech ihm an der Türschwelle 

das Genick«, sagte Mickey zu Sawa.

»Ach, Mickey«, sagte Sawa und legte die Arme um ihn, um 

ihn aus dem Handgemenge herauszuhalten. »Du hast den 

armen Kerl doch wirklich ausreichend besiegt. Es wäre für 
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immer eine Schande für dich, ihm jetzt auch nur ein Haar 

zu krümmen. Der arme Wicht ist die Prügel nicht wert.«

»Wenn er nicht betrunken wäre«, sagte Mickey, »würde ich 

ihm einen Grund geben, sich das Ohr zu reiben.«

»Betrunken oder nüchtern, er hat keine Aufmerksamkeit 

verdient«, sagte die Braut. »Wenn der arme Trottel auch nur 

einen Funken Verstand hätte, hätte er sich doch nie im Leben 

eingebildet, dass ich ihn heiraten könnte.«

»Aber neulich an dem Abend hast du ihn verteidigt«, sagte 

Mickey.

»Ich habe ihn verteidigt«, sagte Sawa, »weil ich so wütend 

auf dich war, dass du seinen Brautwerber machtest, dass ich 

dir bei allem widersprochen hätte. Ich bin immer noch sauer, 

wenn ich daran denke. Wie konntest du, wie konnte irgend-

wer auf die Idee kommen, dass ich diesen armen, schniefen-

den Trottel heiraten würde? Und wenn er der letzte Mann 

vor dem Ende der Welt wäre. Ich war wütend auf dich, so war 

das.«

»Na, Liebling, das ist jetzt ein für alle Mal vorbei«, sagte 

Mickey.

II

Fünf Jahre und einige Monate darauf lag Mickey Sweeney 

im Sterben. Sawa saß an seinem Lager, ein Bild der Trauer. 

Freundliche Nachbarn schauten herein, um ihr Beileid aus

zusprechen und jegliche Hilfe anzubieten, die sie liefern 

konnten. Mein Vater brachte eine Kiepe voll Torf und stellte 
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sie in einer Ecke der Küche ab. Sawa blieb stumm. Später 

brachte meine Mutter eine Flasche Milch. Sie stellte die Fla-

sche auf die Kommode und trat dann ans Feuer. »Wie hat er 

die Nacht überstanden?«, fragte sie Sawa.

»Schlecht«, sagte Sawa. Mehr sagte sie nicht.

Conall Ferry kam herein. »Wie geht es ihm heute?«, fragte 

er Sawa.

»Ach, Conall, Conall, ich fürchte, er stirbt«, sagte Sawa. 

»Es geht ihm immer schlechter … Ach, es ist ein grausamer 

Schlag, nicht wahr, Conall?«

Es ging Mickey wirklich immer schlechter, das stand fest. 

Am nächsten Morgen, ungefähr eine Stunde vor Anbruch des 

Tages, starb er.

Die Nachbarn versammelten sich im Haus. Conall Ferry füt-

terte die Kuh und holte Torf herein. Jemand wurde in den 

Laden geschickt, um Tonpfeifen und Tabak zu kaufen. Und 

im Haus wurde alles für die Totenwache vorbereitet.

Die Nacht kam. Im Haus wimmelte es nur so von Men-

schen, vom Kamin bis zur Tür. »Conall«, sagte die Witwe zu 

Conall Ferry, »verteil du den Tabak, und verteil ihn reichlich. 

Gib ihnen so viel zu rauchen, wie sie mögen. Er würde das so 

wollen, denn er hatte ein großes Herz.«

Eine verkrüppelte, grauhaarige alte Frau ging zu dem Bett, 

auf dem der Leichnam aufgebahrt war, und begann zu klagen. 

Es war Mickeys Mutter. Niemand war von ihrem Wehgesang 

beeindruckt. Ihre Stimme war schwach und heiser. Ihre To-

tenklage bestand nur aus wenigen Wörtern, und die wieder-

holte sie ein ums andere Mal. »Ochón und ochón, mein Kind, 

mein eigenes geliebtes Kind!«

Nach einigen Minuten stand Sawa auf und stimmte in die 
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Klagen der alten Mutter ein … Tödliches Schweigen senkte 

sich über das Haus. Bald waren alle Frauen in Tränen aufge-

löst, viele Männer auch. Der Kummer der alten Frau schien 

sie nicht im Geringsten zu berühren, Sawas Klage jedoch 

presste ihnen das Herz zusammen.

»Oh, Mickey, Mickey! Vorige Nacht konntest du nicht 

schlafen, aber in dieser Nacht liegst du im tiefsten Schlaf. Ei-

nem Schlaf, aus dem du niemals wieder erwachen wirst. Die 

vorige Nacht war eine lange und grausame Nacht für dich, 

Mickey. Du dachtest, dass die Finsternis dir das Leben aus 

dem Leib quetschte und dass du wieder zu Atem kommen 

würdest, wenn du nur das Tageslicht erblicktest. So oft hast 

du mich gebeten, hinauszugehen und nachzusehen, ob schon 

die ersten Streifen der Morgendämmerung am Himmel zu 

sehen wären. Ach, Mickey, Mickey, du musstest gehen, ehe 

die Dämmerung kam. Für mich war es die schwarze Däm-

merung – die Dämmerung, die ich niemals vergessen kann … 

Gestern um diese Zeit hast du mich um etwas zu trinken ge-

beten, aber heute hast du keinen Durst. Warum hast du uns 

verlassen, Mickey? Warum bist du gestorben? Warum hast du 

Frau und Kind allein auf dieser bitteren Welt zurückgelassen? 

Oh, Mickey, dein Sohn, dein Sohn! Er glaubt, dass du nur 

schläfst, und er fragt mich, wann du wieder aufwachst. Aber 

das Warten darauf, dass du deine Augen öffnest, wird für ihn 

lang und grausam werden … Oh, das grausame Schicksal, das 

mich leben und sehen ließ, wie du im Tode die Augen zuge-

macht und uns für immer verlassen hast!«

Conall Ferry verteilte reichlich Tabak an den beiden Aben-

den der Totenwache. Er kümmerte sich um die Kuh. Er brach-

te Torf ins Haus und hielt die Feuer am Brennen. Er tat alles, 

was ein Mann im Haus eben tun konnte.
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»Conall Ferry ist wirklich eine gute Seele«, sagte mein Va-

ter zu meiner Mutter. »Und er ist ein harmloses, bedauerns-

wertes Wesen. Viele an seiner Stelle würden nicht in die Nähe 

des Hauses, neben das Haus oder gar in das Haus treten. Aber 

er hat das Richtige getan. Es ist wunderbar, solche christliche 

Nächstenliebe zu sehen.«

»Christliche Nächstenliebe, meine Güte«, sagte meine 

Mutter. »Conall Ferry ist noch immer in Sawa verschossen. 

Du wirst vielleicht erleben, dass sie innerhalb von zwei Jah-

ren verheiratet sind.«

»Es ist nicht nett, so etwas zu sagen.«

»Es ist vielleicht nicht nett, aber es ist die Wahrheit. Am 

Tag ehe der arme Mickey gestorben ist, waren mehrere Leute 

hier, auch du. Sawa hat aber nur mit Conall gesprochen. Und 

ich hatte doch den Eindruck, dass in ihrer Stimme eine ge-

wisse Freundlichkeit lag.«

»Was bist du boshaft, Frau«, sagte mein Vater.

»Wir werden ja sehen«, sagte meine Mutter.

Der Tag der Beerdigung kam. Der Leichnam wurde auf 

den Friedhof gebracht und beerdigt. Conall half, das Grab 

zuzuschütten. Er legte grüne Grassoden darüber und schlug 

sie mit der Rückseite der Schaufel glatt. Sawa klagte, bis sie 

müde war. Endlich konnten die Nachbarn sie überzeugen, 

nach Hause zu gehen.

Sawa redete fast ununterbrochen über ihren toten Mann. 

Sie erinnerte sich daran, wo sie überall zusammen gewesen 

waren. Ihr fielen hundert kleine Dinge ein, die er zu ihr gesagt 

hatte. Manchmal ging sie auf die Anhöhe hinter dem Haus 

und klagte, so laut sie nur konnte. Einige Nachbarn versuch-

ten, ihr gut zuzureden. »Es ist nicht richtig, Sawa, dass du so 

schrecklich jammerst«, sagte Shoogey Brennan eines Tages 
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zu ihr. »Du solltest versuchen, das Gute zu sehen, das dir 

bleibt, wie meine arme Mutter, Gott hab sie selig, zu meinem 

Vater gesagt hat, als der kleine Hughie gestorben war. Denk 

daran, dass es sehr viel schlechter um dich stehen könnte. Du 

bist jung und stark. Und du brauchst nur für einen kleinen 

Jungen zu sorgen, Gott segne ihn. So manche arme Witwe 

sitzt mit einem Haus voller kleiner Kinder da.«

»Aber es ist ein kleiner Trost für mich, nach Herzenslust zu 

weinen«, sagte Sawa. »Und mir ist es egal, was passiert. Es ist 

mir egal, ob ich lebe oder sterbe. Ich hatte den besten Mann, 

den jemals eine Frau gehabt hat, und der Tod hat ihn mir ge-

nommen.«

Shoogeys nächster Besuch galt Mickeys Eltern. Die armen 

alten Leute saßen vor einem fast erloschenen Feuer und sa-

hen traurig und elend aus.

»Ich komme gerade von Sawa«, sagte Shoogey. »Das arme 

Wesen hat vor Trauer ein gebrochenes Herz.«

»Die Trauer hat nichts mit dem Herzen zu tun«, sagte die 

alte Frau. »Ach, mein armer Junge, der sich umgebracht hat, 

um ihr ein Leben im Müßiggang zu ermöglichen. Wenn er 

besser auf sich aufgepasst hätte, würde er jetzt nicht unter 

der Erde liegen. Doch das hat er nicht getan. Sie hätte es ihm 

nicht erlaubt. Jetzt klagt sie. Aber ihre Klagen sind viel zu 

poetisch. Ich kenne sie nur zu gut. Ich weiß, wes Geistes Kind 

sie ist. Sie ist vom Stamme der klangvollen Klagen und der 

trockenen Augen. Wer hier Grund zur Trauer hat, das sind 

wir. Unser geliebter Sohn ist uns voraus ins Grab gegangen.«
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III

Ungefähr eine Woche nach der Beerdigung besuchte Conall 

Ferry die Witwe. »Ich dachte, du fühlst dich vielleicht ein-

sam«, sagte er. »Deshalb bin ich gekommen.«

Sawa brach in Tränen aus. »Ach, Conall, Conall«, schluchz-

te sie. »Wenn Mickey am Leben wäre, würde er sich so freuen, 

dich zu sehen. Denn er hat oft über dich gesprochen.«

»Das weiß ich«, sagte Conall. »Er wird mir sehr fehlen. 

Aber in diesem Jammertal müssen wir die Dinge so nehmen, 

wie sie kommen.«

»Du hast gut reden, Conall«, sagte Sawa. »Aber wenn du 

nur die schmerzliche Trauer fühlen könntest, die mein Herz 

zerreißt.« Und sie sah aus wie das Inbild des Elends.

»Weißt du«, sagte Conall, »was Pfarrer O’Donnell nach 

dem Tod meines armen Vaters zu meiner Mutter gesagt hat – 

der Herr erbarme sich der Toten! Er sagte, sie sollte aufhören 

zu weinen. Er sagte, das sei eine Beleidigung des Himmels 

und könnte sogar die dahingegangene Seele länger ins Fege-

feuer bannen.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Sawa. »Um nichts in der Welt 

würde ich etwas tun, das meinen über alles Geliebten auch 

nur eine Minute von seiner ewigen Glückseligkeit zurückhal-

ten kann«, sagte Sawa. Und sie hörte auf zu weinen.

»Bete für ihn«, sagte Conall. »Das ist das Beste, was du tun 

kannst. Das Beste für ihn und für dich.«

»Wenn ich Geld hätte, würde ich einen Stein auf sein Grab 

setzen«, sagte Sawa.

»Er ist an einer hübschen Stelle beerdigt«, sagte Conall.
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»Wenn das Grab ein bisschen hergerichtet würde. Weißt 

du, was ich im Sommer gern tun würde, wo ich mir schon kei-

nen Grabstein leisten kann? Muschelsand und Strandsteine 

aus Dunmore holen und sie auf dem Grab verteilen.«

»Das würde ich jederzeit für dich erledigen«, sagte Conall. 

»Das ist das Mindeste, was man für einen Freund tun kann. 

Wir werden den Sand aus Dunmore holen, aber für die Stei-

ne müssen wir nach Illanala.«

Es war ein schöner Sommermorgen. Die Boote aus Kindoo-

rin fuhren zum Fischen aus. Eine feine Segelbrise wehte von 

Südost her, und gerade hatten die Gezeiten gewechselt. Ein 

Boot segelte aus der Flussmündung, und zwei Menschen sa-

ßen darin – Conall und Sawa, unterwegs zu den Inseln, um 

Schmuck für Mickeys Grab zu holen. Jimmy Wards Boot folg-

te ihnen. Jimmys Boot hatte zwei Segel und einen Klüver und 

würde Conalls bald überholen.

»Ich wüsste ja gern, welches Boot das da vor uns ist«, sagte 

der Lange Jimmy.

»Das sieht aus wie das von Conall Ferry«, sagte Frank Har-

ley. »Ja, das ist es. Und da sitzt Conall am Ruder.«

»Aber wer ist die Frau?«

»Die Witwe Sawa.«

Als sie sich Conalls Boot näherten, hörten sie auf zu reden. 

Als sie gleichauf kamen, sagte Jimmy: »Schöner Tag heute.«

»Stimmt«, sagte Conall, ohne sich umzusehen.

»Ein wunderschöner Morgen«, sagte Sawa. »Dem Ewigen 

Vater sei Dank für Seine vielen Gaben und Seine Gnade.«

Jimmys Boot fegte vorüber. Die Männer fingen wieder an 

zu reden: »Sawa sieht ja nicht mehr so richtig aus wie eine 

trauernde Witwe«, sagte einer.
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»Ja, bei Gott, das tut sie wirklich nicht«, sagte ein anderer.

»Jetzt fahren sie zu den Inseln«, sagte der Große Donagh 

McGrenna, »um Muschelsand und kleine runde Steine für 

Mickeys Grab zu holen.«

»Meiner Seel, vielleicht erlebt ihr noch ein witziges Ende 

für das Schmücken von Mickeys Grab«, sagte der Schwarze 

Hughdie O’Donnell. »Die Welt ist schon komisch. Da sollte 

niemand sterben, solange er am Leben bleiben kann.«

»Sei nicht so grausam, Hughdie«, sagte der Lange Jimmy 

Ward.

»Ist doch so«, beharrte Hughdie.

»Könnte das denn möglich sein, so endlos, wie sie Mickey 

betrauert hat?«

»Das kam nicht aus dem Herzen. Gott möge mir verzei-

hen.«

»Aber bei der Totenwache hat sie deinen Augen wahre Trä-

nenströme entlockt. Ich habe gesehen, wie sie dir über die 

Wangen gelaufen sind. Wie war das möglich, wenn du ihre 

Trauer nicht für echt gehalten hast?«

»Das kann ich dir sagen«, erwiderte Hughdie. »Vielleicht 

bin ich nicht ganz normal. Das wird mir ja oft gesagt. Aber wer 

mich zu Tränen gerührt hat, das war die alte Mutter. Sie hat 

geschluchzt und ochón gejammert. Mehr konnte sie nicht. 

Aber als Sawa dann anfing, dachte ich, dass sie der Trauer, die 

das Herz der alten Frau zerriss, Worte und eine Melodie gab.«

Conall und Sawa fuhren zu den Inseln und holten eine 

Ladung Muschelsand und Kieselsteine. Als sie auf der Rück-

fahrt Illanbo erreichten, vertäute Conall das Boot, und die 

beiden gingen an Land. Sie hatten Hunger und wollten etwas 

essen. Außerdem mussten sie auf die Flut warten, um ihre 

Heimfahrt fortsetzen zu können.
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Conall machte ein Feuer. Er holte einen Topf voll Wasser 

aus einem Bach. Sawa bereitete den Tee zu. Und sie setzten 

sich zum Essen hin. Es war ein wunderschöner Abend. Das 

Meer war eine Flut aus geschmolzenem Gold, vom Weißen 

Strand bis zu den drei Felsen von Rossowen. Die fernen Ber-

ge auf dem Festland leuchteten in allerlei Farben, immer ab-

wechselnd blassblau, bernsteingelb, lila und rosa.

»Ist es nicht ein schöner Abend«, sagte Conall.

»Dem Allmächtigen Vater sei Dank«, sagte Sawa. »Weißt 

du, was ich gerade denken musste? – Dass es schön wäre, auf 

dieser kleinen Insel zu leben.«

»Das allerdings, wenn das ganze Jahr lang Sommer wäre«, 

sagte Conall.

Bei Sonnenuntergang erreichten sie mit der Flut Kindoo-

rin. »Wir werden das Boot über Nacht hier im Bach vertäu-

en«, sagte Conall. »Und so Gott will, wird uns die Flut morgen 

früh nach Moorloch bringen.«

Am nächsten Tag suchten sie den Friedhof auf. Conall ver-

teilte den Sand auf Mickeys Grab. Er legte die kleinen weißen 

Steine an den Rand. Und in der Mitte machte er ein Kreuz aus 

kleinen Muscheln.

»Möge Gott dich belohnen und dir Gesundheit und Kraft 

geben«, sagte Sawa. »Da hast du wirklich großartige Arbeit 

geleistet. Es gefällt mir so gut. Ich habe noch nie gern ein 

vernachlässigtes Grab gesehen. Das sieht aus wie vergessene 

Erinnerung. Und es wird lange dauern, bis ich den armen Mi-

ckey vergesse. Wie meine Großmutter im Lied immer gesagt 

hat, die Meereswellen werden rot werden, und die Berge wer-

den sich im Wind wiegen, ehe ich vergessen kann.«

Conall schwieg. Er stand da wie ein Künstler, der sein 

Meisterwerk betrachtet.
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»Du hast sehr geschickte Hände und einen klugen Kopf«, 

sagte Sawa. »Das hättest nur du tun können. Und das Kreuz 

in der Mitte ist das Tüpfelchen auf dem i.«

»Das ist das schönste Grab auf dem Friedhof«, sagte der 

Künstler mit einem gewissen Stolz. »Aber ich muss ab und 

zu danach sehen. Der Winterwind wird den Sand wegwehen, 

trotzdem werde ich die Sache im Auge behalten.«

»Komm rein, dann mach ich dir einen Tee«, sagte Sawa, als sie 

auf dem Rückweg ihr Haus erreichten.

»Das ist doch nicht nötig«, sagte Conall.

»Nun komm schon rein, Mann«, sagte Sawa. »Nach all der 

Arbeit musst du ja völlig erschöpft sein. Ein Schluck Tee wird 

dich wieder zu Kräften bringen.«

Sie gingen hinein. Als sie mit dem Tee fertig waren, schob 

Conall die Hand in die Hosentasche, um seine Pfeife heraus

zuholen. Die war in zwei Stücke gebrochen.

»Ich muss nach Hause«, sagte er.

»Wieso hast du es so eilig?«

»Ich muss rauchen«, sagte er. »Das ist eine schlechte Ge-

wohnheit, ich weiß. Aber so ist es eben. Wenn ich gegessen 

habe, muss ich sofort rauchen. Aber meine Pfeife ist zerbro-

chen. Schau her! Abgebrochen, gleich hinter dem Kopf. Das 

muss passiert sein, als ich die Schulter gegen das Boot ge-

stemmt habe, um es ins Wasser zu schieben.«

Sawa griff in ein kleines Loch in der Wand neben dem Ka-

min und zog eine Pfeife heraus. »Diese Pfeife hat dem armen 

Mickey gehört, Gott hab ihn selig«, sagte sie. »Er würde sich 

darüber freuen, dass du sie rauchst … Ist doch nur eine Ton-

pfeife. Das alte Sprichwort hat ja so recht, der kleinste Gegen-

stand, der uns gehört, wird uns oft überleben.«
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Der Winter kam, und mit dem Winter kam die Heringsfische

rei. »Wenn ich ein Netz hätte, würde ich fischen gehen«, sag-

te Conall eines Abends zu der Witwe. »Mir ist ein Platz im 

Boot von Jimmy Ward zugesagt worden. Aber mein Netz 

taugt nichts mehr. Ich hatte es im vergangenen Winter in der 

Scheune zusammengelegt. Das Dach war undicht, und es ist 

vom Regen nass geworden und verfault.«

»Du könntest Mickeys Netz nehmen, Gott hab ihn selig«, 

sagte Sawa. »Wirklich, einmal habe ich gedacht, dass ich es 

niemals erlauben würde, dass ein anderer dieses Netz ins 

Wasser lässt. Aber die Zeiten werden härter. Und was soll eine 

arme Witwe machen? Ach, der grausame Tod!«

»Es hätte keinen Sinn, ein gutes Netz verkommen zu las-

sen«, sagte Conall. »Ich werde es morgen ausbreiten, und 

wenn irgendwelche Maschen gerissen sind, werde ich sie fli-

cken.«

Am nächsten Tag breitete Conall das Netz aus. Er flickte 

die gerissenen Maschen und nähte es mit einigen Stichen 

am Zugseil fest, wo es sich gelockert hatte. Später fuhr er als 

einer von Jimmy Wards Mannschaft zum Heringsfang nach 

Inishfree.

Nach einer Woche Heringsfischerei hatte er zwei Pfund 

verdient. Ein Pfund stand Sawa zu – für das Netz. Am Sams-

tagabend ging Conall zu ihr. Er setzte sich in die Ecke neben 

dem Kamin.

»Du hast bestimmt Hunger«, sagte Sawa und hängte den 

Kessel über das Feuer.

Nach dem Tee zog Conall die Tonpfeife aus der Tasche und 

zündete sie an. Er rauchte eine Weile schweigend. Dann zog 

er seinen Geldbeutel aus der Tasche und öffnete ihn. »Das ist 

dein Anteil«, sagte er und reichte Sawa eine Pfundnote.
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»Möge dich der Allmächtige Vater vor allen Gefahren des 

Meeres beschützen«, sagte Sawa. »Das ist ein schöner Wo-

chenlohn.«

»Nein, das ist es nicht«, sagte Conall. »Sie sind diesmal 

nicht in Küstennähe gekommen. Die Hauptschwärme blie-

ben zu weit draußen. Die großen Boote von den Inseln ha-

ben den eigentlichen Fang gelandet. Kleine Boote wie unsere 

müssen in Ufernähe bleiben.«

»Vielleicht kommen sie nächste Woche dichter an die 

Küste heran«, sagte Sawa.

»Ich fürchte, nicht«, sagte Conall. »Bob Delap hat mir ge-

sagt  – und Bob kennt sich da schließlich aus –, er hat mir 

gesagt, wenn der erste Schwarm auf dem offenen Meer vo

rüberzieht, werden die anderen denselben Kurs einschlagen.«

»Gottes Wille geschehe«, sagte Sawa. »Jedenfalls ist es gut, 

immerhin so viel zu haben.«

Conall schaute in den geöffneten Geldbeutel, den er in der 

Hand hielt. »Armselig genug für eine ganze Woche Arbeit«, 

sagte er. »Nur zwei Pfund. Es lohnt sich kaum, das zu tei-

len. Vielleicht sollte ich dir diese Woche alles geben. Ich kann 

warten.«

»Das wirst du nicht tun«, sagte Sawa. »Du musst deinen 

Anteil behalten, den hast du dir durch schwere Arbeit ver-

dient. In dieser Woche habe ich viele Male an dich gedacht. 

Oft, nachts im Bett, wenn ich vor dem Fenster den Wind heu-

len hörte, habe ich an dich gedacht. Ich habe mir dann vorge-

stellt, wie du auf den Wellen hin und her geworfen wirst, von 

der Nadel an der Landzunge bis zu den Felsen von Aran. Und 

ich habe oft für dich gebetet … Behalte dein Geld. Wenn ich 

in Schwierigkeiten gerate, kann ich dich immer noch bitten, 

mir einen Shilling oder zwei zu leihen. Und verlier nicht den 



28

Mut. Die dunkelste Stunde ist die gleich vor der Morgendäm-

merung. Vielleicht drängen sich die Heringe nächste Woche 

in den Bachmündungen – egal, was Bob Delap dir erzählt.«

IV

Wieder kam die Heiratszeit. Eines Abends saß Conall im 

Haus der Witwe neben dem Kamin. Niemand war dort, außer 

den beiden und Sawas kleinem Sohn.

»Conall, gib mir ’nen Penny«, sagte der Junge. »Ich will mir 

Bonbons kaufen.«

»Setz dich und benimm dich, Seánin«, sagte seine Mutter. 

»Setz dich, hab ich gesagt. Wo hab ich noch die Rute hinge-

legt? … Conall, gib ihm ja kein Geld für Bonbons. Mit Bon-

bons hat er sich schon die Zähne ruiniert. Erst neulich hat er 

mich stundenlang wach gehalten, weil er vor Zahnschmerzen 

geweint hat.«

»Conall, gib mir ’n Streichholz. Ich will im Dunkeln hinter 

der Kommode ein blaues Licht machen.«

»Seánin, was hab ich eben gesagt? Wenn du so weiter-

machst, hau ich dir den Hintern voll, das kannst du mir glau-

ben. Und dann steck ich dich ins Bett. Du musst lernen, dich 

zu benehmen.«

»Conall, bist du mit Mama verwandt?«

»Seánin, komm her zu mir. Zieh dich aus und dann ins 

Bett mit dir. Ich werd’ dir schon Manieren beibringen. Zieh 

dich sofort aus.«

Bald schlief der Junge tief und fest. »Der Arme ist so müde 
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wie ein Mann, der den ganzen Tag im Torfstich war«, sagte 

Sawa und schaute zum Bett hinüber. »Ist ja auch kein Wun-

der. Der ist den ganzen Tag auf den Beinen.«

»Er ist ein netter kleiner Bursche, Gott segne ihn«, sagte 

Conall.

»Aber er hat nur Unsinn im Sinn«, sagte die Mutter.

»Na, wenn er keinen Unsinn im Sinn hätte, wäre er ja gar 

kein richtiger Junge«, sagte Conall. »Er ist wirklich ein groß-

artiger kleiner Bursche. Ich hab ihn sehr gern.«

»Und er hat dich sehr gern«, sagte Sawa. »Du solltest mal 

sein glückliches Gesicht sehen, wenn er deine Schritte vor 

der Tür hört. Und wenn du manchmal einen Abend nicht 

kommst, fragt er immer wieder: ›Mama, was ist denn heute 

mit Conall los?‹«

»Wird es hier dieses Jahr wohl überhaupt eine Hochzeit ge-

ben?«, fragte Sawa. »Nirgendwo auch nur ein Anzeichen zu 

sehen.«

»Sie haben Zeit genug«, sagte Conall und meinte damit, die 

Heiratssaison habe ja gerade erst begonnen.

»Das stimmt allerdings«, sagte Sawa. »Zeit genug in jeder 

Hinsicht. Die Ehe bringt ihren Kummer und ihre Sorgen – 

manchen Menschen wenigstens.«

»Trotzdem«, sagte Conall, »muss man sich wohl früher 

oder später ein Herz fassen. Es ist doch armselig, ganz allein 

zu sein, wenn das Alter kommt.«

»In diesem Winter müssten doch eine Menge Leute bereit 

sein, diesen Weg zu gehen«, sagte Sawa und nannte die Na-

men von fünf oder sechs jungen Männern.

»Sawa«, sagte Conall, »ich habe selbst auch schon daran 

gedacht, in diesem Winter zu heiraten.«
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»Was du nicht sagst«, sagte Sawa. »Viele hier haben ge-

glaubt, dass du niemals heiraten würdest. Ich selbst habe das 

auch gedacht. Ich weiß gar nicht, warum. So eine blöde Idee, 

die mir da in den Kopf gekommen ist. Eine blöde Idee, mehr 

nicht. Warum solltest du nicht heiraten, wenn du möchtest? 

Darf ich denn fragen, wer die Glückliche ist?«

»Ich finde es schwer, mich zu entscheiden«, sagte Conall. 

»Es ist so: Die Frau, die mich heiraten wollte, würde ich viel-

leicht nicht mögen. Und die Frau, die ich heiraten möchte, 

würde mich vielleicht nicht wollen.«

»Du musst es darauf ankommen lassen«, sagte Sawa. »So 

einfach ist das.«

»Du würdest nicht  …«, sagte Conall, und dann unter-

brach er sich. »Ach, nein, es wäre nicht fair, dich zu fragen.«

»Was wäre nicht fair?«, rief Sawa. »Jetzt mach schon. Raus 

damit. Was wolltest du sagen?«

»Ich weiß, es ist nicht fair, dich zu fragen, bei allem Kum-

mer und allen Sorgen, die du hattest«, sagte Conall. »Aber 

ich habe überlegt, ob du mir einen guten Rat geben könn-

test. Ob du vielleicht ein Mädchen kennst, das mich nehmen 

würde.«

Sawa brauchte nicht lange zu überlegen. Ihre Antwort kam 

wie aus der Pistole geschossen. »Wie wäre es mit Hannah Mc-

Gee?«, fragte sie. »Die ist nicht mehr die Jüngste, das weiß 

ich – zwei Jahre älter als ich. Aber du bist schließlich auch 

kein junger Spund mehr. Sie ist ein braves, sparsames Mäd-

chen, und sie hat ein bisschen Geld. Da bin ich mir sicher. 

Wenn du willst, frage ich sie für dich, wann immer du möch-

test.«

Conall lief rot an. Sein Mund war plötzlich wie ausgedörrt. 

Hannah McGee! Gerade die hatte er vor zwei Jahren schon 
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gefragt, und sie hatte abgelehnt. »Nein«, sagte er mit zittern-

der Stimme. »Die mag ich nicht.«

»Na, dann eben eine andere«, sagte Sawa. »Davon gibt’s 

ja jede Menge auf der Welt, Gott sei Dank für Seine Groß

zügigkeit. Aber du darfst den Mut nicht verlieren. Und ich 

gebe dir einen guten Rat: Egal, welche Frau du fragst, lass sie 

ja nicht spüren, dass du dich vor einem Korb fürchtest. Tu so, 

als wärst du deiner Sache sicher. Die meisten Frauen schrei-

ben dem Mann den Wert zu, den er sich selbst gibt … Aber 

vielleicht möchtest du den Antrag ja nicht selbst machen. In 

dem Fall würde ich deine Freiwerberin sein, wenn du willst. 

Und ich kann den Mund halten, vorher und nachher.«

»Das ist sehr lieb von dir«, sagte Conall, aber in seiner 

Stimme schwang eine gewisse Traurigkeit mit.

Sawa sah ihn an. »Conall«, sagte sie, »ich finde, es ist ein-

fach meine Pflicht und Schuldigkeit, dir zu helfen, so gut ich 

kann.«

»Sawa«, sagte Conall, »erinnerst du dich an die alten Zei-

ten?«

»Das allerdings, Conall. Die guten alten Zeiten. Aber die 

sind für immer vorbei.«

»Sawa, ich habe dich einmal gebeten, mich zu heiraten.«

»Das ist lange her und vorbei, Conall.«

»Es ist noch nicht zu spät«, stammelte Conall. »Wenn du 

mich jetzt heiraten wolltest, Sawa. Du weißt doch, dass ich 

dich noch immer gernhabe.«

»Hat irgendwer gehört, was er da sagt?«, fragte Sawa, als 

ob sie mit einem Dritten spräche. Sie griff zur Zange und fing 

an, das Feuer aufzuschichten. »Geh mir aus dem Weg«, sag-

te sie zum Hund. »In meinem ganzen Leben hab ich noch 

nicht so einen Hund gesehen. Liegst hier nachts, mittags und 
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morgens mit den Pfoten in der Asche. Aufstehen, du Faul-

pelz!«

Sie trat vor den Kamin und ließ sich auf ein Knie sinken, 

um Torf auf das Feuer zu legen. Conall berührte ihre Schul-

ter mit einer Hand … Er zog ihren Kopf dichter an sich he

ran. »Sawa«, fragte er, »willst du mich jetzt heiraten?«

»Ach, großer Gott, lieber Conall, es wäre zu früh«, sagte 

Sawa. »Die Leute würden über mich reden. Ich würde lieber 

noch ein Jahr warten.«

Conall wusste, dass er gewonnen hatte. Die wichtige Ange-

legenheit war entschieden. Natürlich würde es kleinere Pro

bleme geben (denn Manus Roe O’Donnell war inzwischen 

gestorben), aber mit denen würde er auch irgendwie fertig-

werden.

»Niemand wird über dich reden«, sagte Conall. »Das könn-

ten sie nicht, selbst wenn sie wollten. Du bist jetzt seit mehr 

als anderthalb Jahren Witwe. Ich hätte dich schon längst ge-

beten, mich zu heiraten – denn du hast mir so schrecklich 

leidgetan, so, wie du dich abrackern musst, um Männer

arbeit zu tun und um Frauenarbeit zu tun. Ich hätte dich 

schon früher gefragt, aber ich wusste doch, dass du den ar-

men Verstorbenen betrauertest. Denn er war wirklich ein 

wunderbarer Mann.«

»Ein wunderbarer Mann«, sagte Sawa. »Der wunderbars-

te Mann überhaupt in den Rosses, vom Ford of Gweedore bis 

zum Ford of Gweebarra.«

»Das war er«, sagte Conall. »Aber jetzt musst du dein eige-

nes Leben leben.«

»Ich muss mein eigenes Leben leben, bis ich in die Ewigkeit 

gerufen werde«, sagte Sawa. »Und ich muss mich Gottes hei

ligem Willen ergeben. Das müssen wir alle.«
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»Welchen Tag sollen wir nehmen?«, fragte Conall.

»Ich weiß nicht«, sagte Sawa.

»Dann sagen wir doch, den nächsten Samstag«, sagte Co-

nall. »Früher wäre es kaum möglich. Ich muss mir eine Hose 

besorgen, woher auch immer. Wenn ich sie jetzt schon hätte, 

würde ich morgen früh als Erstes zum Pfarrer gehen.«

»Ich frage mich«, sagte Sawa, »ob dir wohl Mickeys Hose 

passen würde – Gott hab ihn selig.«


