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Mickey - Gott hab ihn selig!

In den Rosses hatte die Heiratszeit begonnen, die Zeit zwi-
schen dem Dreikonigstag und dem Beginn der Fastenzeit.

Conall Ferry wollte heiraten. Das wiirde ihm jedoch nicht
leichtfallen, denn er war von scheuem unbeholfenen Wesen.
Er ging niemals zum Tanz oder zu anderen Geselligkeiten,
wo ein junger Mann Midchen treffen und Bekanntschaften
schliefen konnte.

Er besuchte nur einmal im Jahr die Messe, und zwar am
St.Patrick’s Day. Es war jedoch nicht der mangelnde Glaube,
der ihn von der Messe fernhielt. Nein, es war der Mangel an
Kleidung. Er hatte nur Lumpenkram, den seine Mutter auf
dem Jahrmarkt des Dorfes fiir ihn gekauft hatte. Lange Zeit
schien ihm das nichts auszumachen. Die Nachbarn waren
sogar der Ansicht, dass er die Lumpen bevorzugte, denn so
konnte er sich, wann immer er Lust hatte, vor dem Feuer auf
dem Lehmboden ausstrecken.

Das war ja auch schon und gut. Als er aber heiratslustig
wurde, musste er sich mit sich selbst und seiner Lage aus-
einandersetzen. Dabei kam er bald zu dem Schluss, dass er
eine Frau und eine anstindige Hose brauchte. Seine einzige

Hose bestand nur noch aus Fetzen und Flicken.



Er erzdhlte seiner Mutter, dass er gern heiraten wollte. Sie
stimmte sofort zu. Sie sagte, es sei Zeit fiir ihn, und erflehte
fiir ihn Gottes Segen und Fiihrung. Mehr sagte sie nicht. Co-
nall stand da und sah sie an. Konnte sie denn wirklich nicht
begriffen haben, dass er sich eine Hose kaufen musste? Sie
hatte es offenbar nicht begriffen. Und sie hatte ihre eigene
Losung fiir das Problem.

»Mutter«, sagte Conall endlich. »Koénntest du mir das Geld
fiir eine Hose geben?«

»Nein, das konnte ich nicht, mein Sohn«, antwortete seine
Mutter. »Ich habe keine rote Kupfermiinze im Haus, auler
dem Pachtgeld, und das ist morgen fillig. Aber sag mal, hast
du denn die Frau? Wenn ja, dann miisste es einfach sein, dir
die Hose zu besorgen. Du kdnntest dir eine leihen.«

»Ich wiirde mich schimen, mir eine Hose zu leihen, in der
ich heiraten kann, sagte Conall.

»Dich schdmenl«, sagte seine Mutter. »Kennst du nicht
das alte Sprichwort: Wer sich zu bitten schamt, geht mit lee-
ren Hidnden fort? Du wirst nicht der Erste, der in gelichenen
Sachen vor den Traualtar tritt. Aber wir wollen das der Rei-
he nach machen. Ich habe dich gefragt, ob du die Frau hast.
Wenn ja, dann geh zu Manus Roe O’Donnell und bitte ihn,
dir eine Hose zu leihen. Manus und ich sind verwandt. Und
wenn das Blut der roten O’Donnells noch nicht verblasst ist,
dann wird Manus nicht zulassen, dass es meinem Sohn an ei-
ner Hose zum Heiraten fehlt.«

»Wenn ich mir also eine Hose leihen muss«, sagte Conall,
»wire es dann nicht besser, das zuerst zu erledigen? Es wire
doch tiiberaus peinlich, ein Middchen zu fragen, ob sie mich
heiraten will, und sie sagt Ja, und dann sitze ich auf dem Tro-

ckenen, weil mir die Hose fehlt?«



»Wire es nicht genauso peinlich, sagte die Mutter, »wenn
du die Hose zum Heiraten geliechen bekdmst, und dann sitzt
du auf dem Trockenen, weil dir die Braut fehlt? Aber ich neh-
me an, du kennst dich in deinen Angelegenheiten am besten
aus.«

Manus Roe O’Donnell war ein geschiftiger, hart arbeiten-
der Mann, und er hatte das, was kein anderer Mann in der
Pfarre hatte — drei Hosen! Er hatte eine Sonntagshose, eine
Werktagshose und eine Zwischendrinhose, die weder neu
noch alt war. Manus war ein herzensguter Mann, zumal,
wenn es um sein eigen Fleisch und Blut ging (denn das Blut
der roten O’Donnells war durchaus nicht verblasst).

»Natlirlich, sagte er zu Conall. »Ich habe eine brauchbare
Hose, genau die richtige fiir dich ... bitte sehr ... jetzt geh mal
dain die Kammer und zieh sie an ... ein bisschen lang. Aber da
weil} ich Rat. Krempel einfach die Hosenbeine hoch ... noch
ein paar Zoll ... so. Passt wie angegossen. Und jetzt wiinsche
ich dir alles Gute.«

»Ich habe die Hose, sagte Conall zu sich. »Jetzt fehlt mir
nur noch die Frau.«

Es gab in der Gegend ein Midchen — Sawa Gallagher —, auf
das Conall ein Auge geworfen hatte. Er hatte schon oft mit
ihr gesprochen. Sie war ein sehr nettes Middchen, fand er. Sie
hatte bezaubernde Augen und eine bezaubernde Art, etwas
zu sagen.

Nattirlich hatte Conall mit Sawa nie tiber das Heiraten ge-
sprochen. Dazu war er zu schiichtern. Aber er wiirde ihr den
Heiratsantrag ja nicht persénlich machen miissen. Er kénnte
jemanden bitten, das fiir ihn zu tibernehmen. So war es da-
mals in den Rosses namlich tiblich.

Conall wandte sich an einen jungen Mann aus der Nach-



barschaft — Mickey Sweeney. Mickey war ein netter, frohli-
cher Bursche und immer bereit, einem Nachbarn einen Ge-
fallen zu tun. Er galt auch als eine Art Advokat, und es hief3,
mindestens drei Midnner seien als Gatten angenommen wor-
den, die sonst abgewiesen worden wiren, wenn die Brautwer-
bung einem anderen als Mickey anvertraut worden wire.

»Mickey«, sagte Conall, »ich glaube, ich wiirde gern heira-
ten.«

»Sehr klug von dir«, sagte Mickey.

»Mickey, ich wollte dich bitten, die Frau fiir mich zu fra-
gen.«

»Das wird mir doch ein Vergniigen sein. Das bring ich fiir
dich in Ordnung, mein Junge. Und wir werden eine Hochzeit
feiern, wie sie die Rosses seit Menschengedenken nicht mehr
gesehen haben. Wer ist iibrigens die Gliickliche?«

»Ich habe schon seit Langem ein Auge auf ein richtig nettes
Maidchen geworfenc, sagte Conall. »Sawa Gallagher.«

»Sawa Gallagherl«, sagte Mickey mit zitternder Stimme.
Sawa Gallagher! Gerade die, an die Mickey selbst so oft dach-
te. Und die er bitten wollte, ihn zu heiraten, wenn die Zeit
reif wire. Wire er nicht ganz schén angeschmiert, wenn sei-
ne Liebste einen anderen nihme? Mickey wollte erst in eini-
gen Jahren heiraten. Er flirchtete, sein Vater wiirde ihm kein
ausreichend groBes Stiick Land abgeben. Nun steckte er in
der Klemme. Was, wenn Sawa der Spatz in der Hand lieber
wire als die Taube auf dem Dach? Diese Art von weltlicher
Weisheit besafen Frauen doch angeblich seit dem Anbeginn
der Zeiten!

»Ich mochte dir raten, dein Gliick bei einer anderen zu ver-
suchen, sagte Mickey, als er sich von seinem Schock erholt
hatte. »Ich habe gehort, dass Sawa dem GroRen Jack McGee
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aus Milltown so gut wie versprochen ist. Und wenn du dir ei-
nen Korb holst, spricht das gegen dich. Es ist das Schlimmste,
was einem Mann passieren kann. Ein Mddchen ist heute viel-
leicht durchaus bereit, dich zu heiraten, aber sowie sie gehort
hat, dass eine andere dich nicht wollte, schon schaut sie dich
morgen nicht mehr an. Das gilt natiirlich fiir jeden Mann so
gut wie fiir dich. Frauen sind seltsame Wesen. Die meisten
wiirden lieber ihr Leben lang allein bleiben, als >die Kriimel
einer anderen aufzulesen<, wie es heilt. Ich mochte dir also
raten, keinen Korb zu riskieren, indem du Sawa Gallagher
fragst. Wie wire es mit Madge McGinn?«

»Die mag ich nicht«, sagte Conall.

»Dann Sheela Rodgers?«, fragte Mickey.

»Wenn du Sawa Gallagher nicht fiir mich fragen magst,
sagte Conall, »sag das ganz offen. Dann suche ich mir einen
anderen Brautwerber.«

»Sei doch mal verniinftig, Manne, sagte Mickey und riss
sich zusammen. »Ich mach das doch fiir dich. Wieso auch
nicht? Ich wollte dir nur einen guten Rat geben, zu deinem
eigenen Besten. Das ist alles.«

»Na gut«, sagte Conall. »Dann wire das geklart. Ich hol
uns jetzt erst mal einen Tropfen Poitin. Und morgen sprichst
du fiir mich mit Sawa Gallagher.«

Am nichsten Abend machte Mickey sich auf den Weg. Ihm
blieb nichts anderes iibrig. Wenn er es nicht machte, kdnnte
Conall jederzeit einen anderen schicken. Aber Mickeys Ge-
hirn war inzwischen nicht untitig gewesen. Er hatte gewaltig
nachgedacht. Er war zu dem Schluss gekommen, dass ihm
nur eine Moglichkeit blieb. Und zwar diese: Conalls Antrag
auszurichten. Und wenn Sawa irgendeine Neigung zeigte, zu-

zustimmen, dann wiirde Mickey ihr ebenfalls einen Antrag
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machen — sollte sein Vater sich das Land doch an den Hut
stecken.

Mickey kam zu Sawas Haus. Und wie immer war er dort
willkommen.

»Gibt’s was Neues?«, fragte die Hausfrau.

»Ich habe seltsame Nachrichten, sagte Mickey. »Ihr wer-
det es kaum glauben, aber es ist die Wahrheit. Ich bin heute
Abend mit einem witzigen Auftrag hier. Ich komme mit einem
Heiratsantrag fiir Sawa.«

Sawa war plotzlich gewaltig damit beschiftigt, Torf aufs
Feuer zu legen.

»Diirfte man vielleicht fragen, wer dich schickt?«, fragte
die Hausfrau.

»Es muss wohl heraus«, sagte Mickey. »Aber bitte, macht
mir keine Vorwirfe. Ich bin hier nur der Bote. Eine solche
Bitte kann ich doch niemandem abschlagen. Natiirlich habe
ich ihm geraten, zur Vernunft zu kommen und bei seinen
Leisten zu bleiben. Aber das hat nicht geholfen.«

»Himmel, wer ist es denn?«, fragte die Hausfrau.

»lhr wiirdet das in tausend Jahren nicht erratens, sagte Mi-
ckey. »Conall Ferry.«

»Der miisste doch sparsam sein, wenn er irgendwie auf
seine Eltern kommt, sagte die Hausfrau.

»Na ja, ich diirfte das nicht sagen«, antwortete Mickey.
»Aber in so einem Moment muss die Wahrheit ans Licht. Er
ist sehr faul. Er hat noch nicht einmal alle Kartoffeln ausge-
macht. Die faulen in der Erde vor sich hin. Und er siuft wie
ein Loch. Beim letzten Jahrmarkt hat er ein Kalb verkauft und
das Geld bis auf den letzten Penny mit einer Bande von Kes-
selflickern vertrunken. Am Abend lag er sternhagelvoll bei

Morrisons im Hinterhof.«
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»Dann nfichtert er ja offenbar blitzschnell aus«, sagte Sa-
wa. »Ich bin ihm auf dem Heimweg begegnet, und da war er
so niichtern wie jetzt du.«

»Ich erzdhle nur, was ich gehdrt habe«, sagte Mickey. »Ich
war nicht auf dem Jahrmarkt. Ich gehe nur hin, wenn ich Ge-
schifte habe — ein Tier zu kaufen oder ein Tier zu verkaufen.
Aber egal, wie er es mit dem Trinken hilt, faul ist er. Das ist
kein Gerticht. Ich wei§ ganz genau, dass er in keinem Jahr vor
Anfang April einen Spaten in die Hand nimmt.«

»Und wann hat er die Wiese neben dem Haus umgegra-
ben?«, fragte Sawa. »War das im letzten April?«

Damit hatte Mickey nicht gerechnet. Sawa verteidigte Co-
nalll Egal, was er sagte, sie war auf Conalls Seite. Nun kam
Mickey der Gedanke, dass er moglicherweise die falsche Kar-
te ausgespielt hatte, dass es vielleicht besser gewesen wire, so
zu tun, als wire es ihm egal, ob Sawa Conall heiraten wollte
oder nicht.

»Wie seht ihr das denn?«, fragte er die Eltern.

»Das tiberlassen wir ihr«, sagte der Vater. »Sawa muss ent-
scheiden. Es geht doch um ihr Schicksal, nicht um unseres.«

Mickey begriff, dass er die Partie verloren hatte. Er muss-
te rasch handeln. Er konnte Sawa keine Zeit lassen, sich die
Sache zu tiberlegen. Ihn tiberkam die plétzliche Angst, dass
sie Conalls Antrag annehmen kénnte. Und dann wire alles
verloren.

»Nag, sagte er und versuchte zu lacheln, »ich gebe wohl
besser jetzt zu, dass es nur Unsinn war. Der arme Conall Fer-
ry! Ich hoffe, ihr glaubt mir, dass ich kein Wort davon gemeint
habe, was ich tiber ihn gesagt habe. Aber so ein kleiner Witz
kann doch nichts schaden. Was ich hier in die Wege leiten

mochte, ist meine eigene Hochzeit. Und ich bin mein eigener
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Brautwerber. Ich bin gekommen, um Sawa zu fragen, ob sie
mich heiraten mochte.«

Niemand sagte etwas. Sawa kratzte Wolle. Sie wirkte voll-
kommen in ihre Arbeit vertieft, so als ginge Mickeys Antrag
sie gar nichts an.

Endlich brach ihre Mutter das verlegene Schweigen. »Ich
hitte nicht gedacht, dass du in den nédchsten ein bis zwei Jah-
ren schon heiraten wolltest«, sagte sie.

Sawa kratzte Wolle.

»Ich habe meinen Entschluss fiir mich behalten, bis ich
bereit war, mich zu erkldrenc, sagte Mickey.

»Na, sagte der Vater, »wie schon gesagt, als ich dich noch
fiir den Brautwerber fiir einen anderen gehalten habe — und
entschuldige bitte, wenn ich deine Witze nicht verstanden
habe —: Wir werden unserer Tochter bei ihrer Entscheidung
keine Steine in den Weg legen. Das ist ihre Angelegenheit.
Was sagst du, Sawa?«

»Ich bin heute Abend nicht in Stimmung, um tiberhaupt ir-
gendetwas zu sagen«, sagte Sawa. »Ich habe mich viel zu sehr
gedrgert. Denn wenn mir in Herz und Seele auf dieser Welt
etwas verhasst ist, dann Verleumdung und tble Nachrede.
Conall Ferry ist nicht faul. Er ist kein Trinker. Er kiimmert
sich um seine eigenen Angelegenheiten. Niemand hat ihn je
ein boses Wort liber einen Nachbarn sagen héren. Einige von
uns kénnten sich daran wirklich ein gutes Beispiel nehmen.«

»Komm schong, sagte die Mutter. »H6r auf mit dem Predi-
gen und sag etwas zu dem Antrag, der dir da gemacht worden
ist.«

»Ich hatte nicht vor, in diesem Winter zu heiratenc, sagte
Sawa und machte weiter mit ihrer Arbeit, wie um Mickey zu

zeigen, dass sie ihn zwar heiraten wollte, dass sie sich aber
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noch immer dar{iber drgerte, was er {iber einen anstdndigen,
umginglichen Nachbarn gesagt hatte.

Und damit war die Sache entschieden. Am nidchsten Mor-
gen verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer durch die
Pfarre. Und die Frauen, die jungen wie die alten, hatten Ge-
sprachsstoff. Wirklich eine unglaubliche Neuigkeit! Conall
Ferry hatte einen Brautwerber zu einem Midchen geschickt.
Und der Brautwerber hatte die Braut fiir sich selbst gewor-
ben!

Mickey und Sawa heirateten eine Woche spiter. Conall
Ferry ging zur nidchsten Destille und trank dort den ganzen
Tag. In der Abendddimmerung taumelte er heimwdrts. Spéter
kam er zu dem Haus, wo die Hochzeit gefeiert wurde — na-
tlirlich ohne eingeladen zu sein. Er ging hinein und lief sich
hinter der Tiir auf einen Stuhl fallen. Nach einer Weile er-
hob er sich mithsam. Er hatte einen irren Blick. Er schwankte
durch den Raum zum Feuer hiniiber und begann mit seinem
betrunkenen Gestammel. Er miisse Sawa sehen, sagte er. Er
habe eine Frage an sie. Warum habe sie ihn so gemein betro-
gen? Und mit Mickey habe er auch noch ein Hithnchen zu
rupfen, sagte er.

Sawa schob Mickey in ein Zimmer neben der Kiiche.
Der Hausherr versuchte, Conall zu beruhigen, aber das half
nichts.

»Ich bin genauso gut wie dieser rdudige Sohn eines raudi-
gen Flickschusters«, sagte Conall.

»Noch ein Wort, und ich brech ihm an der Tiirschwelle
das Genicks, sagte Mickey zu Sawa.

»Ach, Mickey«, sagte Sawa und legte die Arme um ihn, um
ihn aus dem Handgemenge herauszuhalten. »Du hast den

armen Kerl doch wirklich ausreichend besiegt. Es wire fiir
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immer eine Schande fiir dich, ihm jetzt auch nur ein Haar
zu kriitmmen. Der arme Wicht ist die Priigel nicht wert.«

»Wenn er nicht betrunken wire, sagte Mickey, »wiirde ich
ihm einen Grund geben, sich das Ohr zu reiben.«

»Betrunken oder ntichtern, er hat keine Aufmerksamkeit
verdient, sagte die Braut. »Wenn der arme Trottel auch nur
einen Funken Verstand hitte, hitte er sich doch nie im Leben
eingebildet, dass ich ihn heiraten kénnte.«

»Aber neulich an dem Abend hast du ihn verteidigt«, sagte
Mickey.

»Ich habe ihn verteidigt«, sagte Sawa, »weil ich so wiitend
auf dich war, dass du seinen Brautwerber machtest, dass ich
dir bei allem widersprochen hitte. Ich bin immer noch sauer,
wenn ich daran denke. Wie konntest du, wie konnte irgend-
wer auf die Idee kommen, dass ich diesen armen, schniefen-
den Trottel heiraten wiirde? Und wenn er der letzte Mann
vor dem Ende der Welt wire. Ich war wiitend auf dich, so war
das.«

»Na, Liebling, das ist jetzt ein filir alle Mal vorbei«, sagte
Mickey.

II

Fiinf Jahre und einige Monate darauf lag Mickey Sweeney
im Sterben. Sawa sall an seinem Lager, ein Bild der Trauer.
Freundliche Nachbarn schauten herein, um ihr Beileid aus-
zusprechen und jegliche Hilfe anzubieten, die sie liefern

konnten. Mein Vater brachte eine Kiepe voll Torf und stellte
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sie in einer Ecke der Kiiche ab. Sawa blieb stumm. Spéter
brachte meine Mutter eine Flasche Milch. Sie stellte die Fla-
sche auf die Kommode und trat dann ans Feuer. »Wie hat er
die Nacht tiberstanden?«, fragte sie Sawa.

»Schlechts, sagte Sawa. Mehr sagte sie nicht.

Conall Ferry kam herein. »Wie geht es ihm heute?«, fragte
er Sawa.

»Ach, Conall, Conall, ich fiirchte, er stirbt«, sagte Sawa.
»Es geht ihm immer schlechter ... Ach, es ist ein grausamer
Schlag, nicht wahr, Conall?«

Es ging Mickey wirklich immer schlechter, das stand fest.
Am nidchsten Morgen, ungefihr eine Stunde vor Anbruch des

Tages, starb er.

Die Nachbarn versammelten sich im Haus. Conall Ferry fiit-
terte die Kuh und holte Torf herein. Jemand wurde in den
Laden geschickt, um Tonpfeifen und Tabak zu kaufen. Und
im Haus wurde alles fiir die Totenwache vorbereitet.

Die Nacht kam. Im Haus wimmelte es nur so von Men-
schen, vom Kamin bis zur Tiir. »Conall«, sagte die Witwe zu
Conall Ferry, »verteil du den Tabak, und verteil ihn reichlich.
Gib ihnen so viel zu rauchen, wie sie moégen. Er wiirde das so
wollen, denn er hatte ein groBes Herz.«

Eine verkriippelte, grauhaarige alte Frau ging zu dem Bett,
auf dem der Leichnam aufgebahrt war, und begann zu klagen.
Es war Mickeys Mutter. Niemand war von ihrem Wehgesang
beeindruckt. Ihre Stimme war schwach und heiser. Ihre To-
tenklage bestand nur aus wenigen Woértern, und die wieder-
holte sie ein ums andere Mal. »Ochén und ochén, mein Kind,
mein eigenes geliebtes Kind!«

Nach einigen Minuten stand Sawa auf und stimmte in die
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Klagen der alten Mutter ein ... Todliches Schweigen senkte
sich tiber das Haus. Bald waren alle Frauen in Tridnen aufge-
16st, viele Mianner auch. Der Kummer der alten Frau schien
sie nicht im Geringsten zu beriihren, Sawas Klage jedoch
presste ihnen das Herz zusammen.

»Oh, Mickey, Mickey! Vorige Nacht konntest du nicht
schlafen, aber in dieser Nacht liegst du im tiefsten Schlaf. Ei-
nem Schlaf, aus dem du niemals wieder erwachen wirst. Die
vorige Nacht war eine lange und grausame Nacht fiir dich,
Mickey. Du dachtest, dass die Finsternis dir das Leben aus
dem Leib quetschte und dass du wieder zu Atem kommen
wiirdest, wenn du nur das Tageslicht erblicktest. So oft hast
du mich gebeten, hinauszugehen und nachzusehen, ob schon
die ersten Streifen der Morgendimmerung am Himmel zu
sehen wiren. Ach, Mickey, Mickey, du musstest gehen, ehe
die Ddmmerung kam. Fiir mich war es die schwarze Dim-
merung — die Dimmerung, die ich niemals vergessen kann ...
Gestern um diese Zeit hast du mich um etwas zu trinken ge-
beten, aber heute hast du keinen Durst. Warum hast du uns
verlassen, Mickey? Warum bist du gestorben? Warum hast du
Frau und Kind allein auf dieser bitteren Welt zur{ickgelassen?
Oh, Mickey, dein Sohn, dein Sohn! Er glaubt, dass du nur
schlifst, und er fragt mich, wann du wieder aufwachst. Aber
das Warten darauf, dass du deine Augen 6ffnest, wird fiir ihn
lang und grausam werden ... Oh, das grausame Schicksal, das
mich leben und sehen lie, wie du im Tode die Augen zuge-
macht und uns fiir immer verlassen hastl«

Conall Ferry verteilte reichlich Tabak an den beiden Aben-
den der Totenwache. Er kiimmerte sich um die Kuh. Er brach-
te Torf ins Haus und hielt die Feuer am Brennen. Er tat alles,

was ein Mann im Haus eben tun konnte.
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»Conall Ferry ist wirklich eine gute Seele«, sagte mein Va-
ter zu meiner Mutter. »Und er ist ein harmloses, bedauerns-
wertes Wesen. Viele an seiner Stelle wiirden nicht in die Ndhe
des Hauses, neben das Haus oder gar in das Haus treten. Aber
er hat das Richtige getan. Es ist wunderbar, solche christliche
Nachstenliebe zu sehen.«

»Christliche Nichstenliebe, meine Glite«, sagte meine
Mutter. »Conall Ferry ist noch immer in Sawa verschossen.
Du wirst vielleicht erleben, dass sie innerhalb von zwei Jah-
ren verheiratet sind.«

»Es ist nicht nett, so etwas zu sagen.«

»Es ist vielleicht nicht nett, aber es ist die Wahrheit. Am
Tag ehe der arme Mickey gestorben ist, waren mehrere Leute
hier, auch du. Sawa hat aber nur mit Conall gesprochen. Und
ich hatte doch den Eindruck, dass in ihrer Stimme eine ge-
wisse Freundlichkeit lag.«

»Was bist du boshaft, Frau«, sagte mein Vater.

»Wir werden ja sehenc, sagte meine Mutter.

Der Tag der Beerdigung kam. Der Leichnam wurde auf
den Friedhof gebracht und beerdigt. Conall half, das Grab
zuzuschiitten. Er legte griine Grassoden dariiber und schlug
sie mit der Riickseite der Schaufel glatt. Sawa klagte, bis sie
miide war. Endlich konnten die Nachbarn sie tiberzeugen,
nach Hause zu gehen.

Sawa redete fast ununterbrochen tiber ihren toten Mann.
Sie erinnerte sich daran, wo sie tiberall zusammen gewesen
waren. Ihr fielen hundert kleine Dinge ein, die er zu ihr gesagt
hatte. Manchmal ging sie auf die Anhohe hinter dem Haus
und klagte, so laut sie nur konnte. Einige Nachbarn versuch-
ten, ihr gut zuzureden. »Es ist nicht richtig, Sawa, dass du so

schrecklich jammerst«, sagte Shoogey Brennan eines Tages
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zu ihr. »Du solltest versuchen, das Gute zu sehen, das dir
bleibt, wie meine arme Mutter, Gott hab sie selig, zu meinem
Vater gesagt hat, als der kleine Hughie gestorben war. Denk
daran, dass es sehr viel schlechter um dich stehen konnte. Du
bist jung und stark. Und du brauchst nur fiir einen kleinen
Jungen zu sorgen, Gott segne ihn. So manche arme Witwe
sitzt mit einem Haus voller kleiner Kinder da.«

»Aber es ist ein kleiner Trost fiir mich, nach Herzenslust zu
weinens, sagte Sawa. »Und mir ist es egal, was passiert. Es ist
mir egal, ob ich lebe oder sterbe. Ich hatte den besten Mann,
den jemals eine Frau gehabt hat, und der Tod hat ihn mir ge-
nommen.«

Shoogeys nichster Besuch galt Mickeys Eltern. Die armen
alten Leute sallen vor einem fast erloschenen Feuer und sa-
hen traurig und elend aus.

»Ich komme gerade von Sawas, sagte Shoogey. »Das arme
Wesen hat vor Trauer ein gebrochenes Herz.«

»Die Trauer hat nichts mit dem Herzen zu tung, sagte die
alte Frau. »Ach, mein armer Junge, der sich umgebracht hat,
um ihr ein Leben im Miifiggang zu ermdglichen. Wenn er
besser auf sich aufgepasst hitte, wiirde er jetzt nicht unter
der Erde liegen. Doch das hat er nicht getan. Sie hitte es ihm
nicht erlaubt. Jetzt klagt sie. Aber ihre Klagen sind viel zu
poetisch. Ich kenne sie nur zu gut. Ich weil}, wes Geistes Kind
sie ist. Sie ist vom Stamme der klangvollen Klagen und der
trockenen Augen. Wer hier Grund zur Trauer hat, das sind

wir. Unser geliebter Sohn ist uns voraus ins Grab gegangen.«
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III

Ungefdhr eine Woche nach der Beerdigung besuchte Conall
Ferry die Witwe. »Ich dachte, du fiihlst dich vielleicht ein-
sam, sagte er. »Deshalb bin ich gekommen.«

Sawabrach in Trianen aus. »Ach, Conall, Conall«, schluchz-
te sie. »Wenn Mickey am Leben wire, wiirde er sich so freuen,
dich zu sehen. Denn er hat oft {iber dich gesprochen.«

»Das weil} ich«, sagte Conall. »Er wird mir sehr fehlen.
Aber in diesem Jammertal miissen wir die Dinge so nehmen,
wie sie kommen.«

»Du hast gut reden, Conall«, sagte Sawa. »Aber wenn du
nur die schmerzliche Trauer fithlen konntest, die mein Herz
zerreillt.« Und sie sah aus wie das Inbild des Elends.

»Weillt du«, sagte Conall, »was Pfarrer O’Donnell nach
dem Tod meines armen Vaters zu meiner Mutter gesagt hat —
der Herr erbarme sich der Toten! Er sagte, sie sollte aufhdren
zu weinen. Er sagte, das sei eine Beleidigung des Himmels
und konnte sogar die dahingegangene Seele linger ins Fege-
feuer bannen.«

»Das wusste ich nicht, sagte Sawa. »Um nichts in der Welt
wiirde ich etwas tun, das meinen tiber alles Geliebten auch
nur eine Minute von seiner ewigen Gliickseligkeit zuriickhal-
ten kann, sagte Sawa. Und sie horte auf zu weinen.

»Bete fiir ihne, sagte Conall. »Das ist das Beste, was du tun
kannst. Das Beste fiir ihn und fiir dich.«

»Wenn ich Geld hitte, wiirde ich einen Stein auf sein Grab
setzens, sagte Sawa.

»Er ist an einer hiibschen Stelle beerdigt«, sagte Conall.
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»Wenn das Grab ein bisschen hergerichtet wiirde. Weilt
du, was ich im Sommer gern tun wiirde, wo ich mir schon kei-
nen Grabstein leisten kann? Muschelsand und Strandsteine
aus Dunmore holen und sie auf dem Grab verteilen.«

»Das wiirde ich jederzeit fiir dich erledigen«, sagte Conall.
»Das ist das Mindeste, was man fiir einen Freund tun kann.
Wir werden den Sand aus Dunmore holen, aber fiir die Stei-

ne miissen wir nach Illanala.«

Es war ein schoner Sommermorgen. Die Boote aus Kindoo-
rin fuhren zum Fischen aus. Eine feine Segelbrise wehte von
Stidost her, und gerade hatten die Gezeiten gewechselt. Ein
Boot segelte aus der Flussmiindung, und zwei Menschen sa-
Ben darin — Conall und Sawa, unterwegs zu den Inseln, um
Schmuck fiir Mickeys Grab zu holen. Jimmy Wards Boot folg-
te ihnen. Jimmys Boot hatte zwei Segel und einen Kliiver und
wiirde Conalls bald tiberholen.

»Ich wiisste ja gern, welches Boot das da vor uns ist«, sagte
der Lange Jimmy.

»Das sieht aus wie das von Conall Ferry«, sagte Frank Har-
ley. »Ja, das ist es. Und da sitzt Conall am Ruder.«

»Aber wer ist die Frau?«

»Die Witwe Sawa.«

Als sie sich Conalls Boot ndherten, horten sie auf zu reden.
Als sie gleichauf kamen, sagte Jimmy: »Schéner Tag heute.«

»Stimmte, sagte Conall, ohne sich umzusehen.

»Ein wunderschoner Morgen, sagte Sawa. »Dem Ewigen
Vater sei Dank fiir Seine vielen Gaben und Seine Gnade.«

Jimmys Boot fegte voriiber. Die Minner fingen wieder an
zu reden: »Sawa sieht ja nicht mehr so richtig aus wie eine

trauernde Witwe«, sagte einer.
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»Ja, bei Gott, das tut sie wirklich nicht, sagte ein anderer.

»Jetzt fahren sie zu den Inseln, sagte der GroRe Donagh
McGrenna, »um Muschelsand und kleine runde Steine fiir
Mickeys Grab zu holen.«

»Meiner Seel, vielleicht erlebt ihr noch ein witziges Ende
fiir das Schmiicken von Mickeys Grabs, sagte der Schwarze
Hughdie O’Donnell. »Die Welt ist schon komisch. Da sollte
niemand sterben, solange er am Leben bleiben kann.«

»Sei nicht so grausam, Hughdie«, sagte der Lange Jimmy
Ward.

»Ist doch so«, beharrte Hughdie.

»Konnte das denn mdoglich sein, so endlos, wie sie Mickey
betrauert hat?«

»Das kam nicht aus dem Herzen. Gott mdge mir verzei-
hen.«

»Aber bei der Totenwache hat sie deinen Augen wahre Tri-
nenstrome entlockt. Ich habe gesehen, wie sie dir tiber die
Wangen gelaufen sind. Wie war das moglich, wenn du ihre
Trauer nicht fiir echt gehalten hast?«

»Das kann ich dir sagen«, erwiderte Hughdie. »Vielleicht
bin ich nicht ganz normal. Das wird mir ja oft gesagt. Aber wer
mich zu Trinen geriihrt hat, das war die alte Mutter. Sie hat
geschluchzt und ochén gejammert. Mehr konnte sie nicht.
Aber als Sawa dann anfing, dachte ich, dass sie der Trauer, die
das Herz der alten Frau zerriss, Worte und eine Melodie gab.«

Conall und Sawa fuhren zu den Inseln und holten eine
Ladung Muschelsand und Kieselsteine. Als sie auf der Riick-
fahrt Illanbo erreichten, vertiaute Conall das Boot, und die
beiden gingen an Land. Sie hatten Hunger und wollten etwas
essen. Aullerdem mussten sie auf die Flut warten, um ihre

Heimfahrt fortsetzen zu kdnnen.
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Conall machte ein Feuer. Er holte einen Topf voll Wasser
aus einem Bach. Sawa bereitete den Tee zu. Und sie setzten
sich zum Essen hin. Es war ein wunderschéner Abend. Das
Meer war eine Flut aus geschmolzenem Gold, vom Weien
Strand bis zu den drei Felsen von Rossowen. Die fernen Ber-
ge auf dem Festland leuchteten in allerlei Farben, immer ab-
wechselnd blassblau, bernsteingelb, lila und rosa.

»Ist es nicht ein schoner Abend, sagte Conall.

»Dem Allmichtigen Vater sei Danke«, sagte Sawa. »Weil3t
du, was ich gerade denken musste? — Dass es schon wire, auf
dieser kleinen Insel zu leben.«

»Das allerdings, wenn das ganze Jahr lang Sommer wirec,
sagte Conall.

Bei Sonnenuntergang erreichten sie mit der Flut Kindoo-
rin. »Wir werden das Boot iiber Nacht hier im Bach vertiu-
en, sagte Conall. »Und so Gott will, wird uns die Flut morgen
frith nach Moorloch bringen .«

Am nichsten Tag suchten sie den Friedhof auf. Conall ver-
teilte den Sand auf Mickeys Grab. Er legte die kleinen weiflen
Steine an den Rand. Und in der Mitte machte er ein Kreuz aus
kleinen Muscheln.

»Moge Gott dich belohnen und dir Gesundheit und Kraft
gebeng, sagte Sawa. »Da hast du wirklich groRartige Arbeit
geleistet. Es gefillt mir so gut. Ich habe noch nie gern ein
vernachlissigtes Grab gesehen. Das sieht aus wie vergessene
Erinnerung. Und es wird lange dauern, bis ich den armen Mi-
ckey vergesse. Wie meine Grofmutter im Lied immer gesagt
hat, die Meereswellen werden rot werden, und die Berge wer-
den sich im Wind wiegen, ehe ich vergessen kann.«

Conall schwieg. Er stand da wie ein Kiinstler, der sein
Meisterwerk betrachtet.
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»Du hast sehr geschickte Hinde und einen klugen Kopfs,
sagte Sawa. »Das hittest nur du tun kdnnen. Und das Kreuz
in der Mitte ist das Tiipfelchen auf dem i.«

»Das ist das schonste Grab auf dem Friedhof«, sagte der
Kiinstler mit einem gewissen Stolz. »Aber ich muss ab und
zu danach sehen. Der Winterwind wird den Sand wegwehen,
trotzdem werde ich die Sache im Auge behalten.«

»Komm rein, dann mach ich dir einen Tee, sagte Sawa, als sie
auf dem Riickweg ihr Haus erreichten.

»Das ist doch nicht nétig«, sagte Conall.

»Nun komm schon rein, Manng, sagte Sawa. »Nach all der
Arbeit musst du ja vollig erschopft sein. Ein Schluck Tee wird
dich wieder zu Kriften bringen.«

Sie gingen hinein. Als sie mit dem Tee fertig waren, schob
Conall die Hand in die Hosentasche, um seine Pfeife heraus-
zuholen. Die war in zwei Stiicke gebrochen.

»Ich muss nach Hauses, sagte er.

»Wieso hast du es so eilig?«

»Ich muss rauchenc, sagte er. »Das ist eine schlechte Ge-
wohnheit, ich weil. Aber so ist es eben. Wenn ich gegessen
habe, muss ich sofort rauchen. Aber meine Pfeife ist zerbro-
chen. Schau her! Abgebrochen, gleich hinter dem Kopf. Das
muss passiert sein, als ich die Schulter gegen das Boot ge-
stemmt habe, um es ins Wasser zu schieben.«

Sawa griff in ein kleines Loch in der Wand neben dem Ka-
min und zog eine Pfeife heraus. »Diese Pfeife hat dem armen
Mickey gehort, Gott hab ihn selig«, sagte sie. »Er wiirde sich
dartiiber freuen, dass du sie rauchst ... Ist doch nur eine Ton-
pfeife. Das alte Sprichwort hat ja so recht, der kleinste Gegen-

stand, der uns gehort, wird uns oft {iberleben.«
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Der Winter kam, und mit dem Winter kam die Heringsfische-
rei. »Wenn ich ein Netz hitte, wiirde ich fischen gehen«, sag-
te Conall eines Abends zu der Witwe. »Mir ist ein Platz im
Boot von Jimmy Ward zugesagt worden. Aber mein Netz
taugt nichts mehr. Ich hatte es im vergangenen Winter in der
Scheune zusammengelegt. Das Dach war undicht, und es ist
vom Regen nass geworden und verfault.«

»Du konntest Mickeys Netz nehmen, Gott hab ihn selig,
sagte Sawa. »Wirklich, einmal habe ich gedacht, dass ich es
niemals erlauben wiirde, dass ein anderer dieses Netz ins
Wasser ldsst. Aber die Zeiten werden hirter. Und was soll eine
arme Witwe machen? Ach, der grausame Tod!«

»Es hitte keinen Sinn, ein gutes Netz verkommen zu las-
sen«, sagte Conall. »Ich werde es morgen ausbreiten, und
wenn irgendwelche Maschen gerissen sind, werde ich sie fli-
cken.«

Am nichsten Tag breitete Conall das Netz aus. Er flickte
die gerissenen Maschen und nihte es mit einigen Stichen
am Zugseil fest, wo es sich gelockert hatte. Spéter fuhr er als
einer von Jimmy Wards Mannschaft zum Heringsfang nach
Inishfree.

Nach einer Woche Heringsfischerei hatte er zwei Pfund
verdient. Ein Pfund stand Sawa zu - fiir das Netz. Am Sams-
tagabend ging Conall zu ihr. Er setzte sich in die Ecke neben
dem Kamin.

»Du hast bestimmt Hunger«, sagte Sawa und hidngte den
Kessel {iber das Feuer.

Nach dem Tee zog Conall die Tonpfeife aus der Tasche und
zlindete sie an. Er rauchte eine Weile schweigend. Dann zog
er seinen Geldbeutel aus der Tasche und 6ffnete ihn. »Das ist

dein Anteil, sagte er und reichte Sawa eine Pfundnote.
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»Moge dich der Allméchtige Vater vor allen Gefahren des
Meeres beschiitzens, sagte Sawa. »Das ist ein schéner Wo-
chenlohn.«

»Nein, das ist es nicht«, sagte Conall. »Sie sind diesmal
nicht in Kiistenndhe gekommen. Die Hauptschwidrme blie-
ben zu weit drauBen. Die groBen Boote von den Inseln ha-
ben den eigentlichen Fang gelandet. Kleine Boote wie unsere
miissen in Uferndhe bleiben.«

»Vielleicht kommen sie ndchste Woche dichter an die
Kiiste herane, sagte Sawa.

»Ich flirchte, nicht«, sagte Conall. »Bob Delap hat mir ge-
sagt — und Bob kennt sich da schlieflich aus —, er hat mir
gesagt, wenn der erste Schwarm auf dem offenen Meer vo-
riiberzieht, werden die anderen denselben Kurs einschlagen.«

»Gottes Wille geschehe«, sagte Sawa. »Jedenfalls ist es gut,
immerhin so viel zu haben.«

Conall schaute in den gedffneten Geldbeutel, den er in der
Hand hielt. »Armselig genug fiir eine ganze Woche Arbeitc,
sagte er. »Nur zwei Pfund. Es lohnt sich kaum, das zu tei-
len. Vielleicht sollte ich dir diese Woche alles geben. Ich kann
warten.«

»Das wirst du nicht tune, sagte Sawa. »Du musst deinen
Anteil behalten, den hast du dir durch schwere Arbeit ver-
dient. In dieser Woche habe ich viele Male an dich gedacht.
Oft, nachts im Bett, wenn ich vor dem Fenster den Wind heu-
len horte, habe ich an dich gedacht. Ich habe mir dann vorge-
stellt, wie du auf den Wellen hin und her geworfen wirst, von
der Nadel an der Landzunge bis zu den Felsen von Aran. Und
ich habe oft fiir dich gebetet ... Behalte dein Geld. Wenn ich
in Schwierigkeiten gerate, kann ich dich immer noch bitten,

mir einen Shilling oder zwei zu leihen. Und verlier nicht den
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Mut. Die dunkelste Stunde ist die gleich vor der Morgenddm-
merung. Vielleicht dridngen sich die Heringe ndchste Woche
in den Bachmiindungen — egal, was Bob Delap dir erzihlt.«

IV

Wieder kam die Heiratszeit. Eines Abends saR Conall im
Haus der Witwe neben dem Kamin. Niemand war dort, auer
den beiden und Sawas kleinem Sohn.

»Conall, gib mir 'nen Pennys, sagte der Junge. »Ich will mir
Bonbons kaufen.«

»Setz dich und benimm dich, Sednin«, sagte seine Mutter.
»Setz dich, hab ich gesagt. Wo hab ich noch die Rute hinge-
legt? ... Conall, gib ihm ja kein Geld fiir Bonbons. Mit Bon-
bons hat er sich schon die Zdhne ruiniert. Erst neulich hat er
mich stundenlang wach gehalten, weil er vor Zahnschmerzen
geweint hat.«

»Conall, gib mir 'n Streichholz. Ich will im Dunkeln hinter
der Kommode ein blaues Licht machen.«

»Sednin, was hab ich eben gesagt? Wenn du so weiter-
machst, hau ich dir den Hintern voll, das kannst du mir glau-
ben. Und dann steck ich dich ins Bett. Du musst lernen, dich
zu benehmen.«

»Conall, bist du mit Mama verwandt?«

»Seanin, komm her zu mir. Zieh dich aus und dann ins
Bett mit dir. Ich werd” dir schon Manieren beibringen. Zieh
dich sofort aus.«

Bald schlief der Junge tief und fest. »Der Arme ist so miide
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wie ein Mann, der den ganzen Tag im Torfstich war«, sagte
Sawa und schaute zum Bett hiniiber. »Ist ja auch kein Wun-
der. Der ist den ganzen Tag auf den Beinen.«

»Er ist ein netter kleiner Bursche, Gott segne ihn«, sagte
Conall.

»Aber er hat nur Unsinn im Sinng, sagte die Mutter.

»Na, wenn er keinen Unsinn im Sinn hétte, wire er ja gar
kein richtiger Junge«, sagte Conall. »Er ist wirklich ein groR-
artiger kleiner Bursche. Ich hab ihn sehr gern.«

»Und er hat dich sehr gern«, sagte Sawa. »Du solltest mal
sein gliickliches Gesicht sehen, wenn er deine Schritte vor
der Ttr hort. Und wenn du manchmal einen Abend nicht
kommst, fragt er immer wieder: >Mama, was ist denn heute

mit Conall los?«

»Wird es hier dieses Jahr wohl {iberhaupt eine Hochzeit ge-
ben?«, fragte Sawa. »Nirgendwo auch nur ein Anzeichen zu
sehen.«

»Sie haben Zeit genuge, sagte Conall und meinte damit, die
Heiratssaison habe ja gerade erst begonnen.

»Das stimmt allerdings«, sagte Sawa. »Zeit genug in jeder
Hinsicht. Die Ehe bringt ihren Kummer und ihre Sorgen -
manchen Menschen wenigstens.«

»Trotzdem«, sagte Conall, »muss man sich wohl frither
oder spiter ein Herz fassen. Es ist doch armselig, ganz allein
zu sein, wenn das Alter kommt.«

»In diesem Winter miissten doch eine Menge Leute bereit
sein, diesen Weg zu geheng, sagte Sawa und nannte die Na-
men von flinf oder sechs jungen Ménnern.

»Sawac, sagte Conall, »ich habe selbst auch schon daran

gedacht, in diesem Winter zu heiraten.«
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»Was du nicht sagst«, sagte Sawa. »Viele hier haben ge-
glaubt, dass du niemals heiraten wiirdest. Ich selbst habe das
auch gedacht. Ich weill gar nicht, warum. So eine blode Idee,
die mir da in den Kopf gekommen ist. Eine blode Idee, mehr
nicht. Warum solltest du nicht heiraten, wenn du mochtest?
Darf ich denn fragen, wer die Gliickliche ist?«

»Ich finde es schwer, mich zu entscheidens, sagte Conall.
»Es ist so: Die Frau, die mich heiraten wollte, wiirde ich viel-
leicht nicht mégen. Und die Frau, die ich heiraten mochte,
wiirde mich vielleicht nicht wollen.«

»Du musst es darauf ankommen lassen«, sagte Sawa. »So
einfach ist das.«

»Du wiirdest nicht ...«, sagte Conall, und dann unter-
brach er sich. »Ach, nein, es wére nicht fair, dich zu fragen.«

»Was wire nicht fair?«, rief Sawa. »Jetzt mach schon. Raus
damit. Was wolltest du sagen?«

»Ich weil}, es ist nicht fair, dich zu fragen, bei allem Kum-
mer und allen Sorgen, die du hattest«, sagte Conall. »Aber
ich habe tiiberlegt, ob du mir einen guten Rat geben kénn-
test. Ob du vielleicht ein Middchen kennst, das mich nehmen
wiirde.«

Sawa brauchte nicht lange zu tiberlegen. Ihre Antwort kam
wie aus der Pistole geschossen. »Wie wire es mit Hannah Mc-
Gee?«, fragte sie. »Die ist nicht mehr die Jiingste, das weill
ich — zwei Jahre ilter als ich. Aber du bist schlieflich auch
kein junger Spund mehr. Sie ist ein braves, sparsames Mad-
chen, und sie hat ein bisschen Geld. Da bin ich mir sicher.
Wenn du willst, frage ich sie fiir dich, wann immer du méch-
test.«

Conall lief rot an. Sein Mund war plotzlich wie ausgedorrt.

Hannah McGee! Gerade die hatte er vor zwei Jahren schon
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gefragt, und sie hatte abgelehnt. »Nein«, sagte er mit zittern-
der Stimme. »Die mag ich nicht.«

»Na, dann eben eine andere«, sagte Sawa. »Davon gibt’s
ja jede Menge auf der Welt, Gott sei Dank fiir Seine GroR-
zligigkeit. Aber du darfst den Mut nicht verlieren. Und ich
gebe dir einen guten Rat: Egal, welche Frau du fragst, lass sie
janicht spiiren, dass du dich vor einem Korb fiirchtest. Tu so,
als wirst du deiner Sache sicher. Die meisten Frauen schrei-
ben dem Mann den Wert zu, den er sich selbst gibt ... Aber
vielleicht mdchtest du den Antrag ja nicht selbst machen. In
dem Fall wiirde ich deine Freiwerberin sein, wenn du willst.
Und ich kann den Mund halten, vorher und nachher.«

»Das ist sehr lieb von dir«, sagte Conall, aber in seiner
Stimme schwang eine gewisse Traurigkeit mit.

Sawa sah ihn an. »Conall«, sagte sie, »ich finde, es ist ein-
fach meine Pflicht und Schuldigkeit, dir zu helfen, so gut ich
kann.«

»Sawag, sagte Conall, »erinnerst du dich an die alten Zei-
ten?«

»Das allerdings, Conall. Die guten alten Zeiten. Aber die
sind fiir immer vorbei.«

»Sawa, ich habe dich einmal gebeten, mich zu heiraten.«

»Das ist lange her und vorbei, Conall.«

»Es ist noch nicht zu spit«, stammelte Conall. »Wenn du
mich jetzt heiraten wolltest, Sawa. Du weilt doch, dass ich
dich noch immer gernhabe.«

»Hat irgendwer gehort, was er da sagt?«, fragte Sawa, als
ob sie mit einem Dritten spriche. Sie griff zur Zange und fing
an, das Feuer aufzuschichten. »Geh mir aus dem Wegg, sag-
te sie zum Hund. »In meinem ganzen Leben hab ich noch

nicht so einen Hund gesehen. Liegst hier nachts, mittags und
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morgens mit den Pfoten in der Asche. Aufstehen, du Faul-
pelzl«

Sie trat vor den Kamin und lief sich auf ein Knie sinken,
um Torf auf das Feuer zu legen. Conall beriihrte ihre Schul-
ter mit einer Hand ... Er zog ihren Kopf dichter an sich he-
ran. »Sawas, fragte er, »willst du mich jetzt heiraten?«

»Ach, groRer Gott, lieber Conall, es wire zu frith«, sagte
Sawa. »Die Leute wiirden tiber mich reden. Ich wiirde lieber
noch ein Jahr warten.«

Conall wusste, dass er gewonnen hatte. Die wichtige Ange-
legenheit war entschieden. Natiirlich wiirde es kleinere Pro-
bleme geben (denn Manus Roe O’Donnell war inzwischen
gestorben), aber mit denen wiirde er auch irgendwie fertig-
werden.

»Niemand wird tiber dich redenc, sagte Conall. »Das kénn-
ten sie nicht, selbst wenn sie wollten. Du bist jetzt seit mehr
als anderthalb Jahren Witwe. Ich hitte dich schon lingst ge-
beten, mich zu heiraten — denn du hast mir so schrecklich
leidgetan, so, wie du dich abrackern musst, um Mainner-
arbeit zu tun und um Frauenarbeit zu tun. Ich hitte dich
schon frither gefragt, aber ich wusste doch, dass du den ar-
men Verstorbenen betrauertest. Denn er war wirklich ein
wunderbarer Mann.«

»Ein wunderbarer Manng, sagte Sawa. »Der wunderbars-
te Mann tiberhaupt in den Rosses, vom Ford of Gweedore bis
zum Ford of Gweebarra.«

»Das war er«, sagte Conall. »Aber jetzt musst du dein eige-
nes Leben leben.«

»Ich muss mein eigenes Leben leben, bis ich in die Ewigkeit
gerufen werde«, sagte Sawa. »Und ich muss mich Gottes hei-

ligem Willen ergeben. Das miissen wir alle.«
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»Welchen Tag sollen wir nehmen?«, fragte Conall.

»Ich weild nichts, sagte Sawa.

»Dann sagen wir doch, den nidchsten Samstage, sagte Co-
nall. »Friither wire es kaum moglich. Ich muss mir eine Hose
besorgen, woher auch immer. Wenn ich sie jetzt schon hitte,
wiirde ich morgen friih als Erstes zum Pfarrer gehen.«

»Ich frage michg, sagte Sawa, »ob dir wohl Mickeys Hose
passen wiirde — Gott hab ihn selig.«
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