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Du musst mich meinen dunklen Weg zu Ende gehen lassen.
Ich habe eine Strafe und eine Gefahr auf mich gezogen,
fiir die ich keine Worte habe.

Robert L. Stevenson, Der merkwiirdige Fall
von Dr. Jekyll und Mr. Hyde

Wenn ich mich versiindige wie niemand sonst,

dann leide ich auch wie sonst keiner.

Robert L. Stevenson, Der merkwiirdige Fall
von Dr. Jekyll und Mr. Hyde



n diesem Nachmittag war Doktor Edward Pierce gera-
de dabei, den »Menschenfresser« zu hypnotisieren, als
sich seine Neuralgie erneut ankiindigte. Sie begann immer
auf dieselbe Weise: mit einer plotzlichen Hitze in der rechten
Schlife. Dann breitete sich der Schmerz mit der heimtiicki-
schen Schnelligkeit einer Verpuffung in seinem Korper aus
und machte auf seinem Weg jede Moglichkeit des Nachden-
kens zunichte, sodass der Psychiater seinem eigenen Leiden
wehrlos ausgeliefert war. In den schlimmsten Augenblicken
schien sich das Metallstiick, das die Kopfschmerzen verur-
sachte, in ein lebendiges Wesen zu verwandeln: eine eiserne
Ratte, die die Innenwinde seines Schidels zerfral. Es gab
nur zwei Mittel, die imstande waren, sein Leiden zu lindern:
Morphium und Schlaf. Um vier Uhr nachmittags verschob
Pierce alle Aufgaben, die er sich fiir diesen Tag vorgenommen
hatte, ging hinauf in sein Zimmer im dritten Stock des Sana-
toriums und sank ins Bett.

Sein Leiden hatte Pierce einer Verwundung zu verdanken,
die er sich im Sommer 1916 bei der Schlacht an der Somme
zugezogen hatte. Sechs Tage lang waren die deutschen Lini-
en unter Bombenhagel erzittert. Am ersten Juli griffen sechs-
undzwanzig britische Divisionen, unterstiitzt von vierzehn
franzosischen, den Feind zwischen Gommecourt im Norden

und Fouquescourt im Stiden an. Die Schlacht wihrte einhun-



dertundeinundvierzig Tage. Edward Pierce war Teil des Kon-
tingents von Psychiatern, das die britische Heeresleitung ent-
lang der Front stationiert hatte, um eine gewisse Stérung zu
erforschen, die unter den Truppen hohe Ausfille verursachte:
den sogenannten shell shock, auch Kriegsneurose genannt.
Pierce, derin der Nahe des Ortes Ovillers-la-Boisselle stati-
oniertwar, studierte einige Monate langvor Ortdie Symptome
- Hysterie, Verstummen, Lihmungserscheinungen, Apa-
thie, Schlafstérungen, Muskelkrimpfe, Halluzinationen -
und lernte gleichzeitig im Schnelldurchlauf, was ein Schrap-
nellhagel oder die Kugeln aus einem MG o8 binnen eines Au-
genblicks mit der menschlichen Anatomie anrichten konn-
ten. Als er an einem regnerischen Nachmittag gerade einen
Fall in der zweiten Reihe der Schiitzengriben analysierte,
explodierte wenige Meter neben ihm eine Granate. Er spiir-
te einen stechenden Schmerz an der Schlife, und als er sein
Gesicht beriihrte, ertastete er einen diinnen Blutfaden, der
iber seine Wange lief. Das Urteil des Chirurgen, der ihn un-
tersuchte, war eindeutig: Ein Herausoperieren des Metall-
splitters sei gefdhrlicher, als ihn an Ort und Stelle zu belassen.
Trotzdem musste er ein paar Tage unter Beobachtung blei-
ben. Die Krankenhiduser im Hinterland waren lingst tiber-
fiillt, und so fand sich fiir ihn nur ein letztes freies Bett in ei-
nem Saal voller Sterbender. Nach einer Weile durfte Pierce
schliefilich das Krankenhaus verlassen. Er hatte keine weite-
ren Beschwerden, vergal den Metallsplitter in seinem rech-
ten Schldfenlappen und widmete sich unter dem Donnern
der Kanonen wieder seiner wissenschaftlichen Arbeit. Erst
viel spdter — er war lingst von der Front zuriickgekehrt — iber-

kam ihn eines Abends, wihrend er im Royal Opera House in



Edinburgh gerade einer Auffithrung des Fliegenden Holldn-
ders beiwohnte, zum ersten Mal der Schmerz.

Von da an lebte er mit der immer wiederkehrenden Qual,
die plotzlich und ohne jeden ersichtlichen Grund auftrat,
ihn zur Untitigkeit zwang und in die Dunkelheit verbannte.
Wenn Pierce dann in seinem abgedunkelten Schlafzimmer
die Augen schloss, gesellten sich zum Schmerz das Donnern
der Geschiitze, die Geysire aus Schlamm, das Blut, das Cha-
os, die makabren Bilder des Gemetzels. Vor allem eines such-
te ihn in seinen Traumen immer wieder heim: ein Pferdekopf
und ein Minnerkopf, die einander zugewandt aus der Erde
hervorragten. Mit ihren von Maden wimmelnden offenen
Miindern schienen Mann und Pferd einen stummen Schrei
auszustoflen. Die Schreie aus der Vergangenheit mischten
sich mit denen der Gegenwart, denn das Sanatorium, das er
leitete, war alles andere als ein ruhiger Ort.

Das alte Steingebidude lag im Westen von Edinburgh, we-
nige Kilometer von Broxburn entfernt. Eine Mauer und ein
mit Eichen, Zedern und Tannen bewachsener Garten schiitz-
ten das Sanatorium vor neugierigen Blicken. Bevor Doktor
Pierce die Leitung der Institution éibernommen hatte, war
sie nichts weiter als ein Ort zur Verwahrung Geisteskranker
gewesen, wie sie allgemein unter dem Namen Lunatic Asylum
bekannt waren. Seine erste Amtshandlung bestand darin,
die Bronzeplakette am Eingang auswechseln zu lassen. Auf
diesen symbolischen Wandel folgten materielle und organi-
satorische Verdnderungen. Inzwischen war das St.-Bartho-
lomew-Sanatorium - wie die Einrichtung seither hief} - eine
exklusive, beinahe geheime Nervenheilanstalt, die einen aus-

gesuchten Teil der zahllosen Kriegsversehrten beherbergte,



Fille, mit denen die konventionelle Psychiatrie nichts anzu-
fangen wusste: die S6hne von Adeligen, Geschiftsleuten und
Industriellen, die gemeinsam mit den Monarchen und Poli-
tikern aller Couleur das Empire und dessen kolonialen Fol-
terapparat regierten.

Das Vertrauen, das diese michtigen Familien in Doktor
Pierce setzten, beruhte sowohl auf seiner ausgesprochen dis-
kreten Art als auch auf den neuartigen Behandlungsmetho-
den, die er zur Linderung der Leiden seiner zwolf Patien-
ten einsetzte. In seinem Sanatorium wurden die Insassen
nicht in Zellen gesperrt. Jeder von ihnen hatte sein eigenes,
schlicht mobliertes Zimmer, in dem er nach Belieben ein und
aus gehen konnte, als handelte es sich um ein exklusives Er-
holungsheim. War es nicht absolut unvermeidlich, wurden
nicht einmal nachts die Zimmer abgeschlossen. Und so tra-
fen Pierce, sein Assistent Doktor Hastings und die Kranken-
schwestern hdufig in den Gérten, in der Kiiche oder auf den
Fluren Patienten an, die keinen Schlaf fanden und deshalb
ihre Zimmer fiir einen nichtlichen Spaziergang verlassen
hatten. Selbstverstindlich wurden die Insassen auch nicht
mit Wasserbadern, Stromstoflen, Fufifesseln, Ketten, Kaifi-
gen oder Schldgen maltritiert. Stattdessen benutzte Pierce
eine neue Methode, die auf einer ganzen Reihe von Behand-
lungen beruhte: Hypnose, Narkose, Psychotherapie, Psycho-
analyse. Hygiene, gute Erndhrung und die Unterhaltung der
Patienten wurden dabei nicht vernachldssigt. Sie hatten die
Moglichkeit, sich im Heim mit einfachen handwerklichen
Titigkeiten wie Schreinern, Girtnern und Mechanik zu be-
schiftigen, es gab Mal- und Klavierstunden, und sie durften

sogar diskret gewisse Damen empfangen, die ihren Beruf fiir
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gewohnlich in einem Bordell in Edinburgh austibten und ein-
mal im Monat zu dem Sanatorium aufs Land hinausfuhren,
um dort ihre Dienste anzubieten. Die Besuche fanden in ei-
nem besonderen Raum statt, der neben den alten Stallun-
gen lag und im Heim unter dem Namen »Rosenzimmer« be-
kannt war; nicht etwa wegen der sexuellen Aktivitdten, die
dort stattfanden, sondern aus einem anderen, viel banaleren
Grund: wegen des Tapetenmusters. Des Weiteren verfiigte
das Sanatorium uber eine betriachtliche Bibliothek, die von
den Insassen zwar nur wenig genutzt wurde, aber mit zahlrei-
chen philosophischen, historischen und psychologischen Ab-
handlungen sowie Biografien und Reiseberichten ausgestat-
tet war (Pierce hielt nichts von Romanen; er war der Ansicht,
die Lektiire solle eine Titigkeit zur Forderung des Intel-
lekts und kein reiner Zeitvertreib sein), und iiber einen Salon,
in dem Konzerte und Konferenzen stattfanden.

Das Personal der Anstalt bestand aus zehn Leuten, ange-
fangen mit den Arzten iiber die Krankenschwestern bis hin
zu den Bediensteten, die mit der Kiiche, der Reinigung und
dem Garten betraut waren. Fiir Eltern, die davor zuriick-
scheuten, das, was von ihren S6hnen iibrig geblieben war, bei
einer der bekannten Nervenheilanstalten des Militirs abzu-
laden, fiel die Wahl beinahe zwangsldufig auf St. Bartholo-
mew. Die grofiziigigen jahrlichen Zuwendungen, die sie der
Einrichtung zuteilwerden liefen, beruhigten ihr Gewissen.
Allerdings gab es fiir die Entscheidung auch einen anderen,
uneingestandenen, aber nicht weniger wichtigen Grund: die
hochst willkommene abgelegene Lage des Heimes. »Edin-
burgh ist nicht Londonc, pflegte Doktor Pierce leise lichelnd

zu sagen.
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Einige Stunden spiter war die Neuralgie zu einem fernen
Pochen abgeklungen. Sein Kopf, schwer und leicht zugleich,
tithlte sich an wie in Watte gehiillt. Bevor er die Augen 6ftne-
te, stellte sich Pierce seinen eigenen Korper als Puppe eines
Schmetterlings kurz vor dem Schliipfen vor. Die Uhr zeigte
zehn Minuten vor elf in der Nacht. Er betrachtete den Stuhl,
auf dem sich Zeitungen, Krankenberichte und die Biicher sta-
pelten, in denen er am Vortag geblittert hatte: Stevenson — ei-
ner der wenigen Autoren, die dem Misstrauen entgingen, das
Pierce sonst der Belletristik entgegenbrachte — und ein merk-
wiirdiges Buch von einem gewissen William H. Hudson, das
noch an der Stelle aufgeschlagen war, die er zuletzt gelesen
hatte. Es handelte sich um eine Art Reise- oder Erfahrungs-
bericht, in dem der Autor von seinen Abenteuern wahrend
eines lingeren Aufenthalts in Patagonien erzdhlte und kurze
ornithologische Abhandlungen einstreute. Zufillig fiel Dok-
tor Pierce’ Blick auf eine Passage, die er am Rand mit zwei pa-
rallelen Linien markiert hatte: »Die Verdnderung bei mir war
so grofl und wunderbar, als hitte ich meine Identitit in die
eines anderen Menschen oder eines Tieres eingetauscht.«

Mit diesen Worten im Kopf war er fast wieder eingeschla-
fen, als ihn ein heftiges Klopfen an der Tiir aufschreckte. Paul
Hastings, sein Assistent, kiindigte einen Besucher an. Pierce
war sich bewusst, dass sich die begrenzte Anzahl Privilegier-
ter, die die Tiiren dieser Institution durchschreiten durften,
nicht um Kleinigkeiten wie Termine oder normale Besuchs-
zeiten scherte, aber das hier war doch ungewthnlich.

Rasch machte er sich frisch und richtete seine Kleidung,
dann ging er hinunter in die Empfangshalle. Der Neuan-

kommling war ein mittelgrofier idlterer Herr mit roten Wan-
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gen, wallendem weiflem Haar und sorgfiltig gestutzten Ko-
teletten. Er trug eine prallgefiillte Aktenmappe unter dem
Arm und schien die Ankunft des Doktors nicht zu bemer-
ken, weil er in die Betrachtung des einzigen Olgemaildes ver-
sunken war, das die Halle schmiickte: Dante und Vergil in
der Holle. Es handelte sich um eine Kopie des Gemaldes des
franzosischen Kiinstlers William Adolphe Bouguereau, die
Pierce bei einem Freund in Auftrag gegeben hatte, der ein
gewisses Talent fiir Imitationen besafl. Das Gemailde war
von einer Episode aus dem achten Kreis der Holle inspiriert,
in der Dante und Vergil den Kampf zwischen zwei verdamm-
ten Seelen betrachten: Schicchi, der Capocchio in den Hals
beifit.

Pierce trat vor und gab dem Besucher die Hand. Die Finger
des alten Herrn waren weich und kalt wie Fische. Der Arzt
wartete darauf, dass der Unbekannte sich vorstellte, aber die-
ser iiberreichte ihm nur einen Brief. In einer Ecke des Um-
schlags war das Monogramm des britischen Unterhauses zu
sehen.

Die Nachricht, die Pierce an Ort und Stelle las, war knapp
und hitte bedeutendere Tiiren gedfinet als die einer abgele-
genen psychiatrischen Anstalt. Sie war handschriftlich von
einem Politiker verfasst, der in erster Linie Diskretion ver-
langte. Des Weiteren enthielt sie die Bitte, dem Uberbringer
der Nachricht, dem Ingenieur David Alan Stevenson, jede er-
denkliche Hilfe und Unterstiitzung dabei zukommen zu las-
sen, seinem Schiitzling bei der Uberwindung der gesundheit-
lichen Probleme beizustehen, unter denen er litt.

Der Arzt faltete den Brief zusammen, gab ihn dem Besu-

cher zuriick und konnte sich die Bemerkung nicht verknei-
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fen, dass er den gleichen Namen trage wie der Schriftstel-
ler.

»Das ist kein Zufall, Doktor.« Die Stimme des Ingenieurs
war tief und kriftig, sodass er sich angewohnt hatte, beinahe
zu fliistern, um ihre ungewollte Wucht zu dimpfen. »Robert
war mein Vetter, auch wenn ich ithn kaum gekannt habe: Er
war hdufig krank und starb im Siidpazifik bei den Wilden. Ich
glaube fast, dass der Tod manchmal eine Erl6sung ist.«

Pierce erklirte, dass Der merkwiirdige Fall von Dr. Jekyll und
My. Hyde eines seiner Lieblingsbiicher sei. Zwar vergeude er
normalerweise seine Zeit nicht mit Romanen, fiigte er hin-
zu, aber fiir diesen hege er eine besondere Schwiche, weil er
ein psychiatrisches Thema behandele: die Storung oder Spal-
tung der Personlichkeit. Stevenson bemerkte nichts dazu.
Pierce schloss aus diesem vielsagenden Schweigen, dass der
alte Herr die Verwandtschaft mit dem Schriftsteller eher als
unangenehm denn als erfreulich empfand. Oder war Steven-
sons Schweigen vielleicht auf die kurze, kritische Bemerkung
zuriickzufiihren, die Pierce gerade zum Werk seines Cousins
gemacht hatte? Was auch immer der Grund war, der Arzt be-
schloss, das Thema nicht weiter zu vertiefen.

Er fithrte den alten Herrn in sein Biiro im ersten Stock.
Hastings war vorausgegangen, um das Licht einzuschalten
und das Feuer neu anzufachen, das jetzt im Kamin knister-
te. Die Vorhidnge in Pierce’ Sprechzimmer blieben tagsiiber
geschlossen, um die passende Atmosphire fiir die Hypnose-
sitzungen zu schaffen. Vor langer Zeit, bevor er sich wieder in
sein Biiro verkrochen hatte, um Krankenakten zu studieren
oder liegen gebliebene Korrespondenz zu beantworten, hatte

Anne - eine junge Krankenschwester, mit der der Psychiater
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eine ungliickliche Liebesaffare unterhalten hatte — sie regel-
mifig zuriickgeschoben; der mondbeschienene Garten mit
seinen uralten Bdumen und den verschlungenen Pfaden hat-
te Doktor Pierce’ Seele beruhigt und die Erschépfung des Ar-
beitstages gemildert. Aber Anne war nicht mehr da, und seit-
dem blieben die Vorhidnge geschlossen. Die Psychiatrie war
fuir Pierce ein Priesteramt, das Sanatorium ein Tempel. Im
Wissen um die Verantwortung, die eine Ehe mit sich bringt,
hatte er bereits vor langer Zeit beschlossen, niemals zu hei-
raten. Und wenn er noch heute bedauerte, dass Anne falsche
Hoftnungen in ihre Beziehung gesetzt hatte, dann deshalb,
weil er wusste, dass er ihr, wenn auch ungewollt, nicht mit der
gebotenen Aufrichtigkeit begegnet war. Die Leidenschaft,
die Anne fiir ihn empfand, weckte in ihm am Ende ein ebenso
michtiges, aber entgegengesetztes Gefiihl, doch nicht einmal
seine Kilte hatte sie abschrecken kénnen. Erst als die berech-
nende Gefiihllosigkeit des Psychiaters zu schierer Grausam-
keit geworden war, hatte Anne endlich reagiert und St. Bar-
tholomew unangekiindigt verlassen. Die Vorhdnge und viele
andere Kleinigkeiten, an die sich Pierce beinahe unmerklich
gewohnt hatte — die Feldblumen, die er regelmifig in einer
Vase neben seinem Bett fand, die kleinen Zettel, auf die Sat-
ze aus Alice im Wunderland, Annes Lieblingsbuch, gekritzelt
waren und die sie ihm heimlich in Schubladen und Taschen
steckte, die Biicher, die sie auf ihren Reisen nach Edinburgh
kaufte und ihm bei ihrer Riickkehr schenkte —, machten das
Gefiihl, sie verloren zu haben, unertriglich. Aber da war es
bereits zu spit.

Pierce strich sich iiber die Stirn. Bevor er hinter seinem

Schreibtisch Platz nahm, zog er die Vorhidnge zuriick und
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warf einen Blick durch das Fenster. Unten im Nebel sah er das
Automobil stehen, mit dem der Ingenieur angekommen war.

Stevenson nahm Platz. Er schlug Tee, Brandy und Whisky
aus, akzeptierte aber ein Glas Wasser. Pierce bemerkte, dass
Doktor Hastings’ Anwesenheit den Besucher storte. Thm
war es frither dhnlich ergangen. Er vermutete, dass die Ab-
neigung, die sein Assistent bei einigen Menschen hervor-
rief, nicht nur auf dessen allgemeine Unbewegtheit oder sein
Aufleres zuriickzufiihren war — Hastings war kahl, bleich
und verdidchtig hager —, sondern vor allem auf den Geruch
nach zerkochten Hiilsenfriichten, der von ihm ausging, die-
sem durchdringenden Dunst frithzeitigen Alterns. Hastings
rauchte und trank nicht; hitte er leben konnen, ohne zu es-
sen, hitte er sich die Miihe gespart, sich zu erndhren. Pierce
wusste, dass er manchmal zum Ather griff, aber er tat das
so gemifligt, dass man diese Leidenschaft kaum als Laster
hitte bezeichnen kénnen.

Der alte Herr schien zu merken, dass es angesichts der
spaten Stunde ratsam war, sich kurz zu halten. Er leerte sein
Glas und erkldrte ohne weitere Umschweife, was ihn herfithr-
te: Er arbeitete fiir das Northern Lighthouse Board, berich-
tete er, eine Gesellschaft, die fiir den Bau und die Instand-
haltung sdmtlicher Leuchttiirme in Schottland und der Isle
of Man zustdndig war. Gegen Ende des Jahres 1921 war das
Konsulat der Republik Argentinien an das Board herange-
treten. Die Regierung des siidamerikanischen Landes wollte
es mit der technischen Uberpriifung bestimmter Leuchttiir-
me im duflersten Siiden Patagoniens und Feuerlands betrau-
en. Zudem enthielt der Vertrag eine Klausel, welche die Mog-

lichkeit (das Wort war extra hervorgehoben) des Baus zweier
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neuer Leuchttiirme an noch nidher zu bestimmenden Orten in
Aussicht stellte. Diese letzte Klausel, so erklirte Stevenson,
war auf die umstdndlichen Geschiftsverhandlungen Grof-
britanniens mit gewissen Landern zuriickzufiihren. Das hief§
einerseits, dass die Ablehnung des ersten Auftrags automa-
tisch eine Annullierung des zweiten zur Folge haben wiir-
de; andererseits bedeutete die Bevorzugung des Northern
Lighthouse Board (auch wenn das natiirlich nur zwischen
den Zeilen zu lesen war), dass die fiir die Auftragsvergabe ver-
antwortlichen Beamten, indem sie sich anstelle der kosten-
giinstigeren franzosischen Leuchttiirme fiir die des Nothern
Lighthouse Board entschieden, eine gewisse Entschiddigung
erwarteten oder zumindest eine gewisse Bevorzugung bei ...

An dieser Stelle sah sich Stevenson gezwungen, seine Aus-
fithrungen plétzlich zu unterbrechen, weil von draufien ein
lang gezogenes Heulen hereindrang. Pierce stand auf, ging
ans Fenster und sah nach unten. Auf dem Riicksitz des Wa-
gens, mit dem der Ingenieur gekommen war, konnte er im
schwachen Licht einer Straflenlaterne zwei Silhouetten aus-
machen, deren Bewegungen den Wagen zum Wackeln brach-
ten.

»Bitte entschuldigen Sie, Herr Doktor«, erkldrte der alte
Herr, sichtlich erregt, wihrend Pierce wieder in seinem Ses-
sel hinter dem Schreibtisch Platz nahm. »Ich weify wohl, dass
mein unangekiindigter Besuch zu dieser Unzeit alles ande-
re als gewOhnlich ist, aber glauben Sie mir: Ich hatte keine
andere Wahl. Wir haben es hier mit einem ganz besonderen
Fall zu tun.«

»Alle Fille sind besonders«, warf Hastings sofort ein.

Stevenson ignorierte die Bemerkung. Ein zweiter Schrei
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durchdrang die Stille der Nacht, aber diesmal kam er nicht
aus dem Auto, sondern aus dem Inneren der Anstalt. Das
Echo dieses unbidndigen Schreis schien endlos von iiberall-
her widerzuhallen. Auf den ersten folgten bald weitere Klage-
laute, und das gesamte Gebiude verwandelte sich in einen ge-
waltigen Resonanzkorper, der den Wahn und Kummer eines
mehrkopfigen Fabelwesens zu vervielfachen schien.

Hastings entschuldigte sich verdrgert und ging hinaus.

»Es tut mir leid, die Routine Thres Sanatoriums zu storenc,
entschuldigte sich Stevenson. »Ich glaube, jetzt konnte ich
einen Whisky vertragen ...«

Pierce verkniff sich die Bemerkung, dass diese nichtliche
Sinfonie alles andere als ungewthnlich war. Er schenkte zwei
Glaser ein und reichte eines dem alten Herrn. Dann bemerk-
te er in einem Tonfall, den jeder, der ihn nicht kannte, fiir
einen Plauderton hitte halten kénnen:

»Nun gut, erzihlen Sie mir von diesem besonderen Fall .. .«

Stevenson trank einen Schluck und dann noch zwei wei-
tere, bevor er begann: »Es geht um einen Kollegen von mir,
einen Ingenieur namens David Bradley. Er arbeitet fiir die
Gesellschaft.« Gleich darauf korrigierte er sich: »Arbeitete ...
Sehen Sie, Doktor, ich selbst habe ihn in die Lage gebracht, in
der er sich nun befindet, und deshalb fiihle ich mich verant-
wortlich.«

Nach und nach verstummten die Schreie aus dem Inne-
ren der Anstalt. Hastings und die Krankenschwestern hatten
grofiziigig Ather verteilt. Aber von drauflen ertonte erneutes
Heulen.

Stevenson bemerkte: »Er wird sich nicht beruhigen, es sei

denn, man sediert ihn oder lasst ihn schwimmen ...«
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Pierce wandte den Kopf und sah den Ingenieur an. Er war
sich sicher, richtig gehort zu haben, trotzdem fragte er nach:
»Schwimmen?«

Der alte Herr unterdriickte eine ungeduldige Geste und
fuhr in seiner Erzihlung fort: »Zur Erfillung des ersten
Teils des Vertrages mit Argentinien wihlte eine Kommis-
sion des Northern Lighthouse Board David Bradley aus. Die
Wahl fiel nicht ohne Grund auf ihn. Bradley war bereits ein
vielversprechender junger Ingenieur gewesen, als er kurz vor
Kriegsausbruch eine Anstellung bei der Gesellschaft fand.
Ende 1914 beschloss David dann, sich freiwillig fiir den Krieg
zu melden, und wurde dem Schottischen Regiment in Lon-
don zugeteilt. Im Juli 1917 war er in der Ndhe von Gomme-
court kurzzeitig einem Kampfgas ausgesetzt. Er entging
nur knapp dem Tod, war monatelang geschwicht und bettla-
gerig. Spiter kehrte er an die Front zuriick und wurde drei-
mal fiir seine Heldentaten ausgezeichnet. Nach dem Krieg
nahm er seine Arbeit beim Northern Lighthouse Board wie-
der auf. Doch David war nicht mehr derselbe. Er war schwer-
miitig, starr und jihzornig geworden. Seine Verlobung mit
Elizabeth Crane, einer jungen Frau, die ihn abgottisch lieb-
te, l0ste er auf. Bald darauf heiratete sie einen anderen. Wie
Sie sich vorstellen konnen, wurde es von da an schlimmer
und schlimmer mit ihm. Ich dachte, die Arbeit in einer abge-
legenen Gegend, der Luftwechsel und die Moglichkeit, Ver-
antwortung zu iibernehmen, wiirden ihm helfen, wieder zu
sich zu finden. Als Vorsitzender der Kommission konnte ich
durchsetzen, dass ihm der Auftrag zugewiesen wurde. An-
fangs lehnte David das Angebot ab. Aber ich blieb hartni-

ckig, und im Mirz 1922 fuhr er nach Buenos Aires und von
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dort weiter nach Ushuaia, einer abgelegenen Hafenstadt im
duflersten Stiden des Kontinents. Mehrere unvorhergesehene
Anderungen zwangen ihn, die Willem-Schouten-Insel anzu-
laufen, einen Felsen in der Nihe der Isla de los Estados, auf
dem einer der zu iiberpriifenden Leuchttiirme stand. Bradley
verbrachte einige Wochen an dem Ort und wurde wie durch
ein Wunder von der Besatzung des Schiffes gerettet, das neu-
en Proviant bringen sollte. Als der Walfdnger sich der Insel
ndherte, sahen sie, wie Bradley ins Wasser sprang und ver-
suchte, schwimmend von dem ungastlichen Felsen zu ent
kommen. Eilig kamen sie ihm zu Hilfe, ehe er erfrieren oder
von den Wellen verschlungen werden konnte. Zeugenaus-
sagen zufolge setzte Bradley seine Schwimmbewegungen
an Deck fort, als kimpfte er immer noch gegen die Wellen.
Zweifelsohne hatte er zu diesem Zeitpunkt schon den Ver-
stand verloren. Niemand schaffte es, ihn daran zu hindern;
er schwamm immer weiter, bis die Erschopfung ihn tiber-
mannte. Schliefilich setzte der Kapitdn mit einigen Médnnern
zu dem Felsen iiber, um den Leuchtturm zu inspizieren. Sie
fanden eine Art Tagebuch, das der Ingenieur wihrend seines
Aufenthaltes dort gefiihrt hatte. Bradley wurde von unserer
Botschaft in Buenos Aires nach Hause zuriickgebracht. Seit-
dem hat er kein einziges Wort von sich gegeben, und wenn
er wach ist, besteht seine einzige Aktivitdt darin, sich bduch-
lings auf dem Boden auszustrecken und zu schwimmen, bis
er vor Erschopfung ohnmichtig wird.«

Stevenson trank den Whisky mit einem Schluck aus, 6t
nete die Mappe, zog ein schwarz eingebundenes Heft her-
vor, das mehrfach mit Sisalschnur umwickelt war, und warf

es auf den Schreibtisch: »Bradleys Tagebuch.«
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