Ubersetzt von Nicole Seifert

ROMAN




jedes mal, wenn du
ein tortchen glasierst

harlottes Vater kam auf seinem Riickweg von der Arbeit

vorbei, um sie abzuholen. Er war nie dafiir zustindig ge-
wesen, die Kinder zur Schule zu bringen, verharrte, obwohl
seine Frau arbeitete, entschlossen in der Rolle des Ernihrers
und mied die Sphire von Kuchenbasaren, Sport und kurzfris-
tig erforderlichen Dinosaurier- oder Alte-Agypter-Kostiimen,
sodass er nicht wusste, woriiber er sich mit einem Vollzeitvater
unterhalten sollte. Natiirlich tauchte er gerade auf, als ich den
Kuchen rausnahm. Kommen Sie rein, sagte ich, mochten Sie
eine Tasse Tee, Charlotte kann wirklich gern zum Abendessen
bleiben, wenn sie mochte, ich kann sie spater nach Hause brin-
gen. Nein, sagte er, keine Umstinde, wir wollen Thnen in so ei-
ner Zeit nicht zur Last fallen. Es wire kein Problem, sagte ich,
beiuns normalisiert sich langsam alles wieder, aber ich rufe die
Midchen, sie sind oben.

Er kam niher, lehnte sich an die Arbeitsplatte und sah mir
dabei zu, wie ich mich mit einem Spatel einmal rund um die
Springform arbeitete und dann das Scharnier 6ffnete. Sein An-
zug verstromte einen Geruch nach Duftbdumchen und Kon-
ferenzen in mit Teppich ausgelegten Riumen, der sich in un-
seren Zimmern voller Biicher und alter Mobel beinahe bildlich
manifestierte.

»Sieht aus, als wiissten Sie, was Sie da titen. Ich bekomme
nichtviel mehrals Fertigmahlzeiten zustande. Naja, abgesehen
vom Grillen im Sommer.«
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Ich schob den Spatel zwischen den Kuchen und die Metall-
platte und lief} ihn dann auf einen der Campden-Pottery-Teller
gleiten.

Er verlagerte sein Gewicht von einem Fufl auf den anderen,
als wiren seine Eier zu grof}, um aufrecht zu stehen. Ich weif}
nie, was ich auf solche Bemerkungen entgegnen soll. Ooh,
guck mal, jemand, der beides kann, im Stehen pinkeln und ein
Waschbecken sauber machen. Aber, sag mal, Kumpel, hast du
nicht jedes Mal, wenn du ein Tortchen glasierst, das Gefiihl,
dass dein Schwanz schrumpft?

»Und die Arbeit an der Uni hilt sich in ertrdglichen Gren-
zen?«

Du hast ihn dir doch nicht gleich ganz abgeschnitten, oder?

»Na ja, da arbeite ich ja Teilzeit. Ich unterrichte nur ein Mal
pro Woche.« Nur, um mal rauszukommen, sagte ich nicht, um
mal was anderes zu erleben als Pilates und Friseur. Hor zu,
mein Freund, das hier ist ein Job, Kuchen backen und Bettwi-
sche waschen, die Wische mit dem Sportunterricht koordinie-
ren und sich um die Weihnachtseinkdufe und die Zahnarztter-
mine der Madchen kiitmmern. Dass deine Frau das noch zusitz-
lich zu ihrem Beruf macht, ohne dass du es iiberhaupt merkst,
spricht nicht fiir deine Intelligenz.

Ich horte die Midchen auf der Treppe, und gleichzeitig ka-
men - endlich, denn es war schon seit einiger Zeit dunkel -
mein Vater und Rose zuriick. Er habe ihr die Sterne gezeigt,
sagte sie, aber die Lichtverschmutzung sei sehr hoch, und wann
konnten wir mal nach Cornwall fahren, damit sie sie richtig se-
hen konne. Entschuldige, sagte er, ich hitte daran denken sol-
len, dass du dir Sorgen machst, es tut mir leid, Adam. Bye, sag-
te Charlotte, komm bald wieder, wir vermissen dich, und sie
und Miriam umarmten sich, wihrend Dave versuchte, einen

kameradschaftlichen, frauenfeindlichen Blick mit mir zu wech-
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seln: Madchen! Geh dir die Hinde waschen, sagte ich zu Rose,
hast du Hausaufgaben, es gibt bald Abendessen.

Um neun war Emma immer noch nicht zu Hause. Rose las im
Bett, nachdem sie hoflich gefragt hatte, ob sie das Licht anlas-
sen diirfe, bis Mummy kidme, Miriam strickte wieder, und
mein Vater und ich beobachteten sie dabei, wiahrend ich biigelte
und er aus dem Bediirfnis, sich niitzlich zu machen, einen Hau-
fen Schuhe polierte. Wenn man sie gut pflegt, halten sie ldnger,
sagte er auf Mimis ungldubigen Blick hin, das ist besser fiir die
Umwelt und zeigt mehr Respekt gegeniiber den Leuten, die
sie fertigen, und den Kiihen, die dafiir gestorben sind. Ja, sag-
te sie, aber Grandpa, Rose und ich wachsen aus den Schuhen
raus, lange bevor sie hintiber sind, also, meistens. Dann hat je-
mand anders linger was von ihnen, sagte er, wenn ihr sie wei-
tergebt, und ich sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an,
damit sie nicht sagte, dass wir sie wegwerfen, dass Kinder gut
sitzende Schuhe brauchen, nichts Abgetragenes, das vom Gang
und den Spielen anderer geformt ist. Ich lief das Biigeleisen
tiber Emmas weifle Bluse gleiten, versuchte, Schultern und Rii-
cken zu entspannen, und bugelte auch die untere Hilfte, die
sowieso in die Hose gesteckt wird.

Mein Vater drehte und wendete den linken von Rose’ griinen
Lieblingsschuhen in der Hand und ldchelte ein bisschen, als
er Schuhcreme auf die abgenutzte Spitze rieb. »Emma kommt
spit. Sie wird sehr miide sein.«

»Sie ist unterwegs. Sie hat eine Nachricht geschickt.«

Mimi sah nicht auf. »Sie schickt immer Nachrichten. Dabei
kommt sie immer so spit.«

»Mim, du weifit doch, wie es ist. Es fehlen zwei Arzte, und es
werden immer mehr Patienten ...«

»Und die Regierung meint, Allgemeinmediziner sollten sich
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Tag und Nacht um Patienten kiimmern und gleichzeitig mehr
Verwaltungsarbeit machen und mehr Verantwortung fiir kom-
pliziertere Fille tibernehmen, und das ganze System beruht auf
dem letzten Wohlwollen ausgebrannter Arzte. Ich weifl. Aber
glaubst du im Ernst, dass alle so viel arbeiten wie Mum?«

»Das ist unfair, Mim. Sie gibt ihr Bestes fiir ihre Patienten
und sie gibt ihr Bestes fiir uns.«

Nein, um ehrlich zu sein, glaube ich das nicht. Wenn ich ehr-
lich bin, glaube ich, dass sie etwas beweisen will, wahrscheinlich
ihrem Vater, aber auch mir, etwas, das mit harter Arbeit zu tun
hat. Wenn ich ehrlich bin, glaube ich, dass es ihr leichter fillt,
bei der Arbeit zu sein als zu Hause. Leichter, einen sich end-
los erneuernden Stapel abzuarbeiten, als in einem Zimmer zu
sitzen und sich mit ihrem Mann und ihren T6chtern zu unter-
halten.

»Ich habe nicht gesagt, dass sie nicht ihr Bestes gibt. Ich ver-
mute nur, dass andere Leute ihr Bestes in kiirzerer Zeit geben.«

Ich schiittelte den Kopf.

Dad griff nach dem anderen griinen Schuh. »Was willst du
denn werden, Mimi?«

Sie hieltihr Strickzeughoch. Der Schal, falls es einer war, war
ein Protokoll ihres Fortschritts, ungleichmifiig und knubbelig
am Anfang, dann gleichmifliger, und jetzt begann sich eine Art
Lochmuster zu entwickeln. »Anwiltin fiir Menschenrechte.«

»Ich rdum mal die Buigelwische wegx, sagte ich.

»Viel Spafl«, sagte Mimi, aber als ich die Kleidung zusam-
menlegte, horten wir Emmas Schliissel in der Tiir.

Sie lief} ihre Aktentasche fallen, als sie durch die Tiir kam,
und setzte sich auf die unterste Stufe, den Kopf in den Hinden.

»Ich bin so miide. Ich hab nicht ein Mal Pause gemacht.«

Sie war vierzehn Stunden lang weg gewesen. Mit »Pause ma-
chen« meinte sie »pinkeln« und »ein halbes Sandwich essen«.
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»Armer Schatz. Wir haben gebackenes Hithnchen mit Kar-
toffeln und Salat.«

Sie legte sich auf die Stufen, ihr Haar breitete sich auf dem
Teppich aus. »Vielleicht spiter. Ich sollte etwas Wasser trinken.
Ist Rose noch wach?«

Wir horten Rose’ Bett knarren und dann ihre Schritte.
»Mummy, ich hab einen Stern fiirs Buchstabieren bekommen.«

Emma blieb noch einen Moment liegen, dann sah ich, wie
sie sich zusammennahm, sich am Geldnder hochzog und die
Arbeitsschuhe von den Fiiflen streifte. »Toll, Siifle. Ich komme
hoch, dann kannst du mir davon erzihlen.«

In der Kiiche versuchte ich, eine zu lange gebackene Hiahn-
chenbrust und leicht welken Salat so zu arrangieren, dass es
appetitlich aussah. Ich wiirde nicht wollen, dass die Mddchen
von einem Arzt behandelt wiirden, der so miide und hungrig
war wie Emma.

Mein Vater sah von seinen Schuhen auf. »Du bist ein guter
Ehemann, Adam. Ein guter Ehemann und ein guter Vater.«

»Da ist aber noch Verbesserungspotenzial«, sagte Mimi.
»Kochen tut er zum Beispiel nicht so gut, wie er denkt, es gibt
eigentlich alle zehn Tage dasselbe, und das schmeckt zwar vol-
lig okay, aber jetzt auch nicht total toll oder so. Und er redet zu

viel. Aber er macht es schon ganz gut. Alles in allem.«
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