Roman

Ubersetzt vonJoae hinwkdiber



[an McQGuire

Nordwasser

Roman

Aus dem Englischen von Joachim Korber

mare



Ian McGuire, 1964 geboren, aufgewachsen in Hull,
East Yorkshire, studierte an den Universititen Man-
chester und Sussex und promovierte an der University
of Virginia. Nordwasser, sein zweiter Roman, war ein
New York Times-Bestseller und nominiert fiir den Man
Booker Prize 2016. [an McGuire lebt mit seiner Familie

in Manchester.

Joachim Korber, 1958 in Karlsruhe geboren, arbeitet
seit 1980 als freiberuflicher Autor und Ubersetzer

und tibertrug u.a. Werke von Stephen King, Peter
Straub, William Gay und Matthew Stokoe ins Deutsche.
1984 griindete er den Verlag Edition Phantasia.

Ian McGuire

Nordwasser

OT: The North Water

Aus dem Englischen von Joachim Kérber

ca. 336 Seiten,

gebunden mit Schutzumschlag und Lesebidndchen
€22,-

ISBN 978-3-86648-267-8

Erscheint am 13. Februar 2018



Sehet den Menschen.

Er schlurft aus Clappison’s Courtyard heraus auf die Sykes

Street und schniiffelt die vielschichtige Luft — Terpentin,
Fischmehl, Senf, Grafit, der tibliche durchdringende morgend-
liche Pissegestank gerade geleerter Nachttopfe. Er schnaubt ein-
mal, streicht sich tiber den borstigen Kopf und riickt sich den
Schritt zurecht. Er riecht an den Fingern, dann lutscht er lang-
sam nacheinander jeden einzelnen und leckt die letzten Reste
ab, um auch wirklich alles fiir sein Geld bekommen zu haben.
Am Ende der Charterhouse Lane biegt er nach Norden in die
Wincolmlee ab und passiert die Taverne De La Pole, die Walrat-
kerzenmanufaktur und die Olsaatfabrik. Uber den Dichern der
Lagerhallen sieht er schwankende Haupt- und Besanmasten,
hort die Rufe der Hafenarbeiter und die klopfenden Himmer
aus der nahen Bottcherei. Er reibt die Schulter an glattem rotem
Backstein; ein Hund lduft voriiber, gefolgt von einem Karren,
auf dem sich unbearbeitetes Holz hoch auftiirmt. Er atmet noch
einmal ein und fahrt mit der Zunge iiber den liickenhaften Wall
seiner Zdhne. Er spiirt ein neues Bediirfnis, das klein, aber be-
harrlich in ihm keimt, ein quilendes Verlangen, das gestillt wer-
den will. Sein Schiff lduft im Morgengrauen aus, doch vorher
muss noch etwas erledigt werden. Er blickt sich um und fragt
sich einen Moment, was das sein mag. Er bemerkt den scharlach-
roten Blutgeruch aus der Schweinemetzgerei, das schmutzige
Auf und Ab eines Weiberrocks. Er denkt an Fleisch, mensch-
liches, tierisches, dann iiberlegt er — es ist nicht die Art von Ver-
langen, entscheidet er, noch nicht; esist das nachrangigere, nicht

ganz so dringliche.



Er dreht sich um und geht zu der Taverne zuriick. Zu dieser
Morgenstunde ist die Bar fast menschenleer. Ein niedriges Feuer
brennt im Kamin, es riecht nach Gebratenem. Er sucht in den
Hosentaschen, findet aber nur Brotkrumen, ein Klappmesser
und eine Halfpennymiinze.

»Rumg, sagt er.

Er schiebt den Halfpenny iiber den Tresen. Der Schankwirt
blickt auf die Miinze und schiittelt den Kopf.

»Ich breche morgen friih aufe, sagt der Mann, »an Bord der
Volunteer. Ich geb dir einen Schuldschein.«

Der Schankwirt schnaubt. »Sehe ich aus wie ein Idiot?«

Der Mann zuckt die Achseln und tiberlegt einen Moment.

»Dann Kopfoder Zahl. Dieses gute Messer gegen eine Portion
deines Rums.«

Er legt das Taschenmesser auf den Tisch, der Wirt hebt es auf
und betrachtet es eingehend. Er klappt die Klinge aus und priift
sie an der Daumenkuppe.

»Das ist ein gutes Messerg, sagt der Mann. »Hat mich nie im
Stich gelassen.«

Der Wirt holt einen Shilling aus der Tasche und hiltihn hoch.
Er wirft die Miinze und knallt sie fest auf den Tresen. Beide se-
hen hin. Der Wirt nickt, hebt das Messer auf und steckt es in die
Jackentasche.

»Und jetzt verpiss dichg, sagt er.

Die Miene des Mannes bleibt unverdndert. Er ldsst weder
Zorn noch Uberraschung erkennen. Es ist, als wire der Verlust
des Messers Teil eines grofieren und komplexeren Plans, in den
nur er eingeweiht ist. Einen Augenblick spiter biickt er sich,
zieht die Stiefel aus und stellt sie nebeneinander auf den Tresen.

»Wirf noch malg, sagt er.

Der Wirt verdreht die Augen und wendet sich ab.

»Ich will deine ScheiBstiefel nichtc, sagt er.

»Du hast mein Messerg, sagt der Mann. »Du kannst jetzt nicht
kneifen.«



»Ich will keine Scheil3stiefel«, wiederholt der Wirt.

»Du kannst nicht kneifen.«

»Ich kann zum Teufel machen, was ich willg, sagt der Wirt.

Ein Shetlinder beobachtet sie vom anderen Ende des Tresens
aus. Er trigt eine Zipfelmiitze und eine Leinenhose, die starr ist
vor Dreck. Seine Augen sind blutunterlaufen und von Trunken-
heit gezeichnet, sein Blick ist unstet.

»Ich spendier dir was zu trinkeng, sagt er. "Wenn du nur dein
Scheilmaul hiltst.«

Der Mann erwidert den Blick. In Lerwick und Peterhead hat-
te er schon Schligereien mit Shetlindern. Sie sind keine versier-
ten Kdmpfer, aber hart im Nehmen und schwer zu erledigen.
Der hier hat ein rostiges Flensmesser im Giirtel stecken und
sieht draufgdngerisch und gereizt aus. Nach einer Pause nickt
der Mann.

»Danke dafiir¢, sagt er. »Ich hab die ganze Nacht gehurt und
keine Tinte mehr in der Feder.«

Der Shetlinder nickt dem Schankwirt zu, worauf dieser mit
deutlichem Widerwillen ein Glas einschenkt. Der Mann nimmt
die Stiefel vom Tresen, ergreift das Glas und geht zu einer Bank
beim Kaminfeuer. Nach ein paar Minuten legt er sich hin, zieht
die Knie zur Brust hoch und schlift ein. Als er wieder aufwacht,
sitzt der Shetlinder an einem Tisch in der Ecke und redet mit ei-
ner Hure. Sie ist dunkelhaarig, dick und hat ein fleckiges Gesicht
und griinliche Zdhne. Der Mann kennt sie, aber ihr Name fillt
ihm nicht ein. Betty?, fragt er sich. Hatty? Esther?

Der Shetldnder ruft einen schwarzen Jungen, der an der Ttiir
kauert, gibt ihm eine Miinze und trdgt ihm auf, beim Fisch-
hindler in der Bourne Street einen Teller Muscheln zu holen.
Der Junge ist neun oder zehn Jahre alt und schlank, er hat gro-
Be, dunkle Augen und hellbraune Haut. Der Mann zieht sich an
der Bank hoch und stopft die Pfeife mit seinen letzten Kriimeln
Tabak. Er ziindet sie an und sieht sich um. Er ist wach und fiihlt

sich wie neu und tatendurstig. Er spiirt die lockeren Muskeln



unter der Haut, das Herz schldgt ihm pochend in der Brust. Der
Shetlinder versucht, die Frau zu kiissen, wird aber mit einem
geldgierigen Quieken zuriickgewiesen. Hester, erinnert sich der
Mann jetzt. Die Frau heilt Hester und wohnt in einem fenster-
losen Zimmer am James Square, mit einer Eisenpritsche, einer
Waschschiissel mit Krug und einem Kautschukball zum Aus-
spiilen der Wichse. Er steht auf und geht zu den beiden.

»Spendier mir noch ein Glasg, sagt er.

Der Shetlinder wirftihm einen kurzen Blick zu, schiittelt den
Kopfund dreht sich wieder zu Hester um.

»Nur noch ein Glas, danach horst du nie wieder von mir.«

Der Shetldnder schenktihm keine Beachtung, doch der Mann
rithrt sich nicht von der Stelle. Er besitzt die Geduld der Stump-
fen und Schamlosen. Er spiirt sein Herz anschwellen und wieder
schrumpfen und nimmt den tiblichen Tavernengeruch wahr —
Fiirze, Pfeifenrauch und verschiittetes Bier. Hester blickt zu ihm
aufundXkichert. Ihre Zdhne sind mehr grau als griin, ihre Zunge
hat die Farbe von Schweineleber. Der Shetlinder zieht das Flens-
messer aus dem Giirtel und legt es auf den Tisch. Er steht auf.

»Lieber schneid ich dir die Eier ab, als dir noch ein Glas zu
spendierenc, sagt er.

Der Shetldnder ist schlaksig und ungelenk. Haar und Bart
sind feucht von Robbenfett, er stinkt nach dem Vorderdeck. Der
Mann begreift jetzt, was er tun muss — er muss die Art seiner mo-
mentanen Bediirfnisse spiiren und die Architektur ihrer Erfil-
lung. Hester kichert erneut. Der Shetlinder nimmt das Messer
und driickt dem Mann die kalte Klinge an den Wangenknochen.

»Ich schneid dir die Scheifinase ab und verfiittere sie an die
verdammten Schweine hinten im Hof.«

Dariiber muss er lachen, und Hester stimmt mit ein.

Der Mann wirkt unbesorgt. Das ist nicht der Augenblick, auf
den er gewartet hat. Dies ist nur ein langweiliges, aber notwen-
diges Zwischenspiel, eine Pause. Der Wirt greift zu einem Holz-

kniippel und klappt den Durchgang der Bar hoch.



»Dug, sagt er und zeigt aufihn, »bist ein arbeitsscheuer Lump
und ein elender Liigner. Ich will, dass du verschwindest.«

Der Mann schaut zur Uhr an der Wand. Es ist kurz nach Mit-
tag. Ihm bleiben sechzehn Stunden, um zu tun, was er tun muss.
Sich wieder zu befriedigen. Der Schmerz, den er verspiirt, ist sein
Korper, der zu ihm spricht —- manchmal ein Fliistern, manchmal
ein Murmeln, manchmal ein Aufschrei. Es verstummt nie; sollte
es einmal verstummen, dann weil er, dass er endlich totist, dass
ein anderer Wichser ihn getotet hat und es vorbei ist.

Er macht unvermittelt einen Schritt auf den Shetlinder zu,
lasst ihn wissen, dass er keine Angst hat, weicht wieder zuriick.
Er wendet sich dem Wirt zu und reckt das Kinn hoch.

»Du kannst dir den Kniittel in den verschissenen Arsch schie-
beng, sagt er.

Der Wirt weist ihm die Tiir. Als der Mann geht, kommt der
Junge mit einem Teller dampfender, wohlriechender Muscheln
zuriick. Sie sehen einander einen Moment an, und der Mann ver-
spiirt erneut den Pulsschlag der Gewissheit.

Er geht die Sykes Street hinunter. Er denkt nicht an die Volun-
teet, die jetzt im Dock liegt, nachdem er sie die vergangenen drei
Wochen in Ordnung gebracht und beladen hat, nicht an die ver-
fluchte sechsmonatige Reise, die vor ihm liegt. Er denkt nur an
den gegenwirtigen Moment — Grotto Square, die tiirkischen Ba-
der, das Auktionshaus, die Seilerei, das Kopfsteinpflaster unter
seinen Fiiflen, den agnostischen Himmel von Yorkshire. Von
Natur aus ist er nicht ungeduldig oder unruhig; er wartet, wenn
Warten geboten scheint. Er sucht sich eine Mauer und setzt sich
darauf; als er Hunger bekommt, lutscht er an einem Stein. Die
Stunden verstreichen. Die Leute, die voriibergehen, sehen ihn,
sprechen ihn jedoch nicht an. Bald wird es Zeit. Er sieht zu, wie
die Schatten linger werden, wie es kurz regnet und dann zu reg-
nen aufhort, wie die Wolken zitternd iiber den feuchten Him-
mel ziehen. Es ddmmert fast, als er sie endlich sieht. Hester singt
eine Ballade, der Shetldnder hilt eine Grogflasche in einer Hand



und dirigiert sie unbeholfen mit der anderen. Er sieht, wie sie auf
den Hodgson Square abbiegen. Er wartet einen Moment, dann
huscht er um die Ecke in die Caroline Street. Noch ist es nicht
Nacht, aber dunkel genug, beschlief3t er. Die Fenster im Taber-
nacle sind erleuchtet, der Geruch von Kohlestaub und Innereien
liegt in der Luft. Er schafft es vor ihnen zur Fiche’s Alley und
stiehlt sich hinein. Der Innenhof ist leer, abgesehen von einer
Leine mit schmutziger Wische und dem Ammoniakgestank
von Pferdepisse. Mit einem halben Backstein in der geballten
Faust driickt er sich in einen dunklen Hauseingang. Als Hester
und der Shetlinder den Innenhof betreten, wartet er einen Mo-
ment, bis er sich sicher ist, dann tritt er vor und schligt dem
Shetlinder mit dem Backstein fest auf den Hinterkopf.

Der Knochen gibt sofort nach. Ein diinner Strahl Blut spriiht
hervor, und es klingt, als wiirde ein feuchter Ast abknicken. Der
Shetldnder kippt besinnungslos nach vorn und bricht sich Nase
und Zihne auf dem Kopfsteinpflaster. Ehe Hester einen Schrei
ausstoflen kann, hilt ihr der Mann das Ausbeinmesser an die
Kehle.

»Ich schlitz dich auf wie einen verfluchten Kabeljaug, droht er.

Sie sieht ihn panisch an, dann hebt sie die dreckigen Hinde
wie zur Kapitulation.

Erleert die Taschen des Shetlinders, nimmtihm Geld und Ta-
bak ab und wirft den Rest weg. Ein Heiligenschein aus Blut hat
sich um Gesicht und Kopf gebildet, aber er atmet noch schwach.

»Wir miissen den Dreckskerl wegschaffen«, sagt Hester.
»Sonst sitze ich in der Scheil3e.«

»Dann schaff ihn wegg, sagt der Mann. Er fiihlt sich leichter
alsnoch vor einem Moment, als wire die Welt groer geworden.

Hester versucht, den Shetldnder am Arm wegzuzerren, aber
er ist zu schwer. Sie rutscht in dem Blut aus und stiirzt auf das
Kopfsteinpflaster. Erst lacht sie bei sich, dann fingt sie an zu
stohnen. Der Mann 6ffnet die Kohlenluke und schleift den Shet-
linder an den Fersen hinein.



»Die konnen ihn morgen findeng, sagt er. »Bis dahin bin ich
lingst weg.«

Sie steht schwankend auf, immer noch betrunken, und ver-
sucht vergeblich, den Schlamm von ihrem Rock zu wischen.
Der Mann wendet sich zum Gehen.

»Gib uns einen oder zwei Shilling, ja, Stiler?«, ruft Hester ihm
nach. »Fiir meine ganze Miihe.«

Erbraucht eine Stunde, um den Jungen aufzuspiiren. Sein Name
ist Albert Stubbs; er schlidft in einem gemauerten Abwasserkanal
unter der Nordbriicke und lebt von Knochen und Kartoffelscha-
len und der Kupfermiinze, die er hin und wieder bekommt,
wenn er Besorgungen fiir einen der Trunkenbolde macht, die
sich in den Dreckl6chern von Tavernen am Hafen treffen und
auf ein Schiff warten.

Der Mann bietet ihm Essen an. Er zeigt ihm das Geld, das er
dem Shetldnder gestohlen hat.

»Sag mir, was du willst, dann kaufe ich es dir.«

Der Junge sieht ihn sprachlos an, wie ein Tier, das in seinem
Bau iiberrascht wurde. Der Mann bemerkt, dass der Junge gar
keinen Geruch an sich hat — in dem ganzen Dreck ist es ihm ir-
gendwie gelungen, sauber zu bleiben, unbeschmutzt, als wire
die natiirliche Dunkelheit seiner Pigmente ein Schutz vor der
Stinde und nicht, wie manche Menschen glauben, Ausdruck da-
von.

»Du bist schon ein Anblicke, sagt der Mann.

Der Junge fragt nach Rum, der Mann holt eine fettige, halb
volle Flasche aus der Tasche und gibt sie ihm. Als der Junge
trinkt, werden seine Augen leicht glasig, ldsst seine verbissene
Zuriickhaltung nach.

»Mein Name ist Henry Drax, erkldrt der Mann so sanft wie
moglich. »Ich bin Harpunierer. Ich laufe im Morgengrauen mit
der Volunteer aus.«

Der Junge nickt desinteressiert, als wiren das alles Informa-



tionen, die er schon vor langer Zeit gehort hat. Sein Haar ist
stumpf und glanzlos, seine Haut jedoch tibernatiirlich rein. Sie
glanzt im matten Mondlicht wie ein Stiick poliertes Teakholz.
Der Junge tragt keine Schuhe, seine Fullsohlen sind durch den
Kontakt mit dem Pflaster schwarz und schwielig von Hornhaut.
Jetzt verspiirt Drax den Wunsch, ihn zu bertihren — vielleicht an
der Wange oder auf der Schulterwolbung. Das wire ein Signal,
denkt er, ein Anfang.

»Ich hab dich vorhin in der Taverne geseheng, sagt der Junge.
»Da hast du kein Geld gehabt.«

»Meine Lage hat sich gewandeltc, erkldrt Drax.

Der Junge nickt wieder und trinkt erneut Rum. Vielleicht ist
er eher schon zwolf, denkt Drax, aber unterentwickelt, wie sol-
che Jungen es oft sind. Er streckt die Hand aus und nimmt ihm
die Flasche von den Lippen.

»Du solltest was esseng, sagt er. »JKomm mit mir.«

Sie gehen schweigend zusammen, Wincolmlee und Scul-
coates entlang, am Whalebone Inn vorbei, an den Holzlagern
vorbei. In Fletchers Biackerei kehren sie ein, und Drax wartet,
wihrend der Junge eine Fleischpastete hinunterschlingt.

Als der Junge fertig ist, wischt er sich den Mund ab, rduspert
Schleim aus der Kehle und spuckt ihn in den Rinnstein. Pl6tzlich
sieht er lter aus als zuvor.

»Ich kenne einen Ort, wo wir hink6nneng, sagt er und zeigt
iiber die StraBle. »Gleich dort unten, siehst du, auf dem Werft-
gelidnde.«

Drax wird sofort klar, dass das eine Falle sein muss. Wenn
er mit dem Niggerjungen zum Werftgelinde geht, wird er ver-
mutlich blutig gepriigelt und nackig gemacht wie eine Fotze. Es
iiberraschtihn, dass der Junge ihn so falsch eingeschitzt hat. Zu-
erst empfindet er Verachtung fiir dessen schlechtes Urteilsver-
mogen, aber dann, angenehmer und wie die erfreulichen Ge-
burtswehen eines neuen Einfalls, erste Ansidtze von Wut.

»Ich bin der Fickerg, sagt er leise zu ihm. »Nie der Gefickte.«
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»Ich weill«, sagt der Junge. »Das ist mir klar.«

Die andere StraBenseite liegt in dunklem Schatten. Dort be-
finden sich ein drei Meter hohes Holztor mit abblitternder grii-
ner Farbe, eine Lehmziegelmauer und eine Schottergasse. In der
Gasse herrscht kein Licht, und die einzigen Gerdusche sind das
Knirschen von Drax’ Stiefeln und hin und wieder das schwind-
stichtige Schnaufen des Jungen. Der gelbe Mond hingt am Him-
mel iiber der Gasse wie eine Pille in einer zugeschniirten Kehle.
Nach einer Minute gelangen sie in einen Innenhof, der halb voll
ist mit zerbrochenen Fidssern und rostenden Eisenringen.

»Da durchg, sagt der Junge. »Es ist nicht mehr weit.«

Sein Gesicht verrit einen Eifer, der alles sagt. Wenn Drax
noch Zweifel hatte, sind sie jetzt ausgerdumt.

»Komm zu mir, sagt er zu dem Jungen.

Der Junge runzelt die Stirn und zeigt wieder in die Richtung,
in die sie beide gehen sollen. Drax fragt sich, wie viele Spie§3-
gesellen des Jungen auf dem Werftgelidnde warten und was fiir
Waffen sie gegen ihn einsetzen wollen. Er fragt sich, ob er tat-
sdchlich wie der nichtsnutzige Schlappschwanz aussieht, der
sich von Kindern ausrauben lisst. Ist das der Eindruck, den er
gerade der wartenden Welt vermittelt?

»Komm her, sagt er wieder.

Der Junge zuckt die Achseln und kommt niher.

»Wir machen es gleichg, sagt Drax. »Hier und jetzt. Ich will
nicht mehr warten.«

Der Junge bleibt stehen und schiittelt den Kopf.

»Neing, sagt er. »In der Werft ist es besser.«

Das Halbdunkel des Innenhofs kommt ihm zugute, findet
Drax, es verleiht seinem hiibschen AuBeren eine herbe Schén-
heit. Wie er da steht, gleicht er einem heidnischen Gotzen, ei-
nem aus Ebenholz geschnitzten Totem: kein Knabe mehr, eher
das abwegige Idealbild eines Knaben.

»Hiltst du mich fiir einen volligen Blédmann?, fragt Drax.

Der Junge runzelt einen Moment die Stirn, dann schenkt er
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ihm ein einschmeichelndes und falsches Grinsen. Das alles hier
ist nichts Neues, denkt Drax, es ist schon oft geschehen und wird
wieder geschehen, zu anderen Zeiten, an anderen Orten. Der
Korper folgt seinen eingefahrenen Verhaltensmustern, seinen
Gewohnheiten: essen, waschen, Eingeweide entleeren.

Der Junge beriihrt ihn hastig am Ellbogen und zeigt abermals
in die Richtung, in die er sie beide fithren will. Das Werftgeldn-
de. Die Falle. Drax hort eine Mowe tiber sich kreischen, regis-
triert den allgegenwiirtigen Geruch von Teer und Olfarbe, die
himmlische Ausdehnung des Sternbilds Pflug. Er packt den Nig-
gerjungen an den Haaren und schldgt ihn, dann schligt er ihn
wieder und immer wieder — zwei-, drei-, viermal, schnell, ohne
Zo6gern oder Skrupel —, bis Drax’ Knéchel warm und dunkel von
Blut sind und der Junge schlaff und bewusstlos zusammensackt.
Er ist diinn und knochig und wiegt kaum mehr als ein Terrier.
Drax dreht ihn um und zieht ihm die Hose herunter. Der Akt
bringt ihm weder Vergniigen noch Erleichterung und ist da-
durch umso grausamer. Drax ist um etwas Lebendiges betrogen
worden, etwas Namenloses, aber auch Reales.

Blei- und zinnfarbene Wolken verbergen den fast vollen
Mond, man hort das Rattern eisenbeschlagener Wagenrider,
das kindsihnliche Wimmern einer rolligen Katze. Drax erledigt
alles schnell und routinemifig: Eine Handlung folgt der ande-
ren, leidenschaftslos und prizise, wie bei einer Maschine, je-
doch nicht rein mechanisch. Er klammert sich an die Welt wie
ein Hund, der in einen Knochen beifit — nichts ist ihm fremd,
nichts losgelost von seinen wilden und ruppigen Geliisten. Was
der Niggerjunge einmal war, ist nicht mehr. Er ist ganz und gar
verschwunden; etwas anderes, etwas durch und durch anderes
hat seine Stelle eingenommen. Dieser Innenhof ist zu einem
Ort von schindlicher Magie geworden, von blutgetrinkter Ver-
wandlung, und Henry Drax ist der wilde, unheilige Maschinist.
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Nach dreifiig Jahren Dienst auf dem Achterdeck glaubt

Brownlee von sich, dass er den Charakter der Menschen

recht gut einschitzen kann, aber dieser neue Bursche,
Sumner, der irische Arzt, der gerade aus dem aufstindischen
Punjab kommt, ist wahrhaftig eine harte Nuss. Erist klein, seine
Miene ist verkniffen und unangenehm ritselhaft, er hinkt un-
gliicklich und spricht eine barbarisch vernuschelte Hinterwild-
lerversion der englischen Sprache; doch all diesen offenkundi-
gen und zahlreichen Nachteilen zum Trotz sieht Brownlee, dass
er geeignet ist. Etwas an der Ungeschicklichkeit und Gleich-
giiltigkeit des jungen Mannes, seiner Gabe und Bereitwilligkeit,
nicht gefillig zu sein, findet Brownlee seltsam ansprechend —
vielleicht, weil es ihn an sich selbst in einer fritheren und sorg-
loseren Phase seines Lebens erinnert.

»Und, was hat es mit dem Bein auf sich?¢, fragt Brownlee und
wackelt selbst aufmunternd mit dem Kndchel. Sie sitzen in der
Kapitinskabine der Volunteer, trinken Branntwein und planen
die Reise, die vor ihnen liegt.

»Musketenkugel eines Sepoys¢, erklirt Sumner. »Mein
Schienbein hat den Hauptteil abbekommen.«

»In Delhi? Nach der Belagerung?«

Sumner nickt.

»Erster Tag des Angriffs, unweit des Kaschmirtors.«

Brownlee verdreht die Augen und pfeift leise und anerken-
nend.

»Haben Sie gesehen, wie Nicholson getdtet wurde?«

»Nein, aber seinen Leichnam. Oben, auf dem Grat.«

»Ein aulergewohnlicher Mann, dieser Nicholson. Ein gro-
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Ber Held. Es heil3t, die Nigger sollen ihn wie einen Gott verehrt
haben.«

Sumner zuckt mit den Schultern.

»Er hatte einen paschtunischen Leibwichter. Ein Hiine von
einem Mann namens Khan. Schlief vor seinem Zelt, um ihn zu
beschiitzen. Es ging das Geriicht, die beiden wiren Turteltdub-
chen.«

»Eifersucht¢, sagt Brownlee kopfschiittelnd. »Nichts als Ver-
bitterung. Nicholson ist ein grofer Held, manchmal ein wenig
aufbrausend, wie ich gehort habe, aber was will man erwarten?«

»Ich habe mal erlebt, wie er einen Mann gehidngt hat, nur weil
der ihn anlichelte, und der arme Teufel hatte nicht mal geli-
chelt.«

»Man muss Grenzen ziehen, Sumnerc, sagt er. »Die MaBstibe
der Zivilisation erhalten. Manchmal muss man Feuer mit Feuer
bekdmpfen. SchlieBlich haben die Nigger Frauen und Kinder ge-
totet, sie vergewaltigt, ihnen die zarten Kehlen aufgeschlitzt. So
etwas muss rechtschaffene Rache nach sich ziehen.«

Sumner nickt und blickt kurz an seinen schwarzen Hosen
hinab, die an den Knien grau geworden sind, bis zu den glanz-
losen Halbstiefeln. Brownlee fragt sich, ob sein neuer Schiffsarzt
ein Zyniker oder ein sentimentaler Schwirmer ist, oder (ist das
iiberhaupt moglich?) etwas von beidem.

»Oh, davon gab es eine ganze Mengec, sagt Sumner und wen-
det sich ihm mit einem Grinsen wieder zu. »Eine Menge recht-
schaffene Rache. Oh ja.«

»Und warum haben Sie Indien verlassen?, fragt Brownlee
und rutscht ein wenig auf der gepolsterten Bank hin und her.
»Warum haben Sie Thren Abschied vom Einundsechzigsten ge-
nommen? Doch nicht wegen dem Bein?«

»Nicht wegen dem Bein. Herrgott, nein. Die fanden das Bein
groBartig.«

»Warum dann?«

»Wegen einem warmen Regen. Vor sechs Monaten starb mein
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Onkel Donald unerwartet und hat mir seine Milchfarm in Mayo
hinterlassen — fiinfzig Morgen, Kiihe, eine Molkerei. Sie ist min-
destens tausend Guineen wert, vermutlich mehr, jedenfalls ge-
nug, dass ich mir ein hiibsches kleines Haus auf dem Land kau-
fen kann und eine nette, angesehene Praxis irgendwo in einer
ruhigen, wohlhabenden Gegend — vielleicht Bognor, Hastings
oder Scarborough. Ich mag die salzige Luft, wissen Sie, und eine
Promenade wiirde mir gefallen.

Brownlee hat ernste Zweifel, ob die guten Witwen von Scar-
borough, Bognor oder Hastings ihre Wehwehchen wirklich
gern von einem o-beinigen Gnom aus dem Hinterland behan-
deln lassen wiirden, doch er behilt seine Meinung fiir sich.

»Und warum sitzen Sie dann hier bei mirg, fragt er stattdes-
sen, »auf einem Walfinger Richtung Grénland? Ich meine, ein
beriihmter irischer Grundbesitzer wie Sie?«

Sumner lichelt iiber den Sarkasmus, kratzt sich an der Nase,
geht dariiber hinweg.

»Es gibt juristische Komplikationen mit dem Anwesen. Ge-
heimnisvolle Vettern sind aus dem Unterholz gekrochen und
melden Anspriiche an.«

Brownlee seufzt mitfiihlend. »Ist das nicht immer so?«

»Man hat mir gesagt, dass es ein Jahr dauert, bis der Fall ge-
klart ist, und bis dahin habe ich nicht viel zu tun und schon gar
kein Geld. Auf dem Riickweg von den Anwilten in Dublin kam
ich durch Liverpool, wo ich in der Bar vom Hotel Adelphi Ihrem
Mr. Baxter iiber den Weg lief. Wir kamen ins Gesprich, und als
er erfuhr, dass ich ein ehemaliger Militdrarzt auf der Suche nach
einer eintrdglichen Anstellung bin, da zdhlte er zwei und zwei
zusammen und kam auf vier.«

»Der ist ein eiskalter Rechner und mit allen Wassern gewa-
schen, dieser Baxter, sagt Brownlee mit einem Funkeln in den
Augen. »Ich trau dem alten Sack nicht iiber den Weg. Meiner
Meinung nach flieBt ein Schuss Judenblut durch seine alters-
miiden Adern.«
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»Ich war zufrieden mit seinem Angebot. Ich gehe nicht davon
aus, dass mich der Walfang reich macht, Kapitin, aber ich habe
wenigstens eine Beschiftigung, wihrend die Miihlen der Justiz
mahlen.«

Brownlee schnaubt.

»Oh, wir kénnen ganz sicher so oder so was mit Ihnen anfan-
geng, sagt er. »Es gibt immer Arbeit fiir die Bereitwilligen.«

Sumner nickt, trinkt seinen Branntwein aus und stellt das
Glas mit einem leisen Klirren zuriick auf den Tisch. Die Ollam-
pe, die von der dunklen Holzdecke hingt, wird nicht angeziin-
det, obwohl die Schatten in den Kabinenecken grofler werden,
da das Licht draulen schwindet und die Sonne hinter dem guss-
eisernen und backsteinroten Wirrwarr aus Schornsteinen und
Dichern versinkt.

»Ich stehe Thnen zu Diensteng, sagt Sumner.

Brownlee tiberlegt einen Moment, was genau das bedeuten
konnte, kommt aber zu dem Ergebnis, dass es gar nichts bedeu-
tet. Baxter gehort nicht zu den Minnern, die Geheimnisse aus-
plaudern. Wenn er Sumner mit gutem Grund ausgewihlt hat
(abgesehen von den offenkundigen: Er war billig und zu haben),
dann vermutlich nur aus dem, dass der Ire unkompliziert und
fiigsam ist und andere Sachen im Kopf hat.

»Als Grundregel gilt, dass ein Arzt auf einem Walfanger nicht
viel zu tun hat, habe ich festgestellt. Wenn die Ménner krank
werden, dann werden sie entweder von allein wieder gesund,
oder sie verkriechen sich und sterben — jedenfalls meiner Erfah-
rung nach. Die Mittelchen 4dndern daran nicht viel.«

Sumpner zieht die Brauen hoch, lisst sich durch diese beildu-
fige Herabsetzung seines Berufsstands aber offenbar nicht aus
der Fassung bringen.

»Ich mochte gern die Arzneitruhe seheng, sagt er ohne nen-
nenswerte Begeisterung. »Ich muss vielleicht das eine oder an-
dere erginzen oder ersetzen, ehe wir auslaufen.«

»Die Truhe ist in Ihrer Kabine. Eine Apotheke finden Sie in
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der Clifford Street, gleich neben dem Freimaurerhaus. Besorgen
Sie, was Sie brauchen, und lassen Sie die Rechnung an Mr. Bax-
ter schicken.«

Beide Minner stehen vom Tisch auf. Sumner streckt die Hand
aus, Brownlee schiittelt sie kurz. Jeder Mann sieht einen Augen-
blick lang den anderen an, als wiirden sie sich die Antwort auf
eine heimliche Frage erhoffen, die sie aus Angst oder Misstrauen
nicht laut aussprechen wollen.

»Ich konnte mir vorstellen, dass Baxter das nicht gefillt, sagt
Sumner schlieflich.

»Scheil} auf Baxters, sagt Brownlee.

Eine halbe Stunde spiter sitzt Sumner gekriimmt auf dem Rand
seiner Koje und kaut auf seinem Bleistiftstummel. Seine Kabine
hat die Abmessungen eines Kindersargs und riecht jetzt schon,
noch vor Beginn der Reise, sauer und leicht nach Fikalien. Er
blickt skeptisch in die Arzneitruhe und nimmt seine Einkaufs-
liste in Angriff: Hirschhornsalz, schreibt er, Glaubersalz, Meer-
zwiebelextrakt. Hin und wieder entkorkt er eines der Flaschchen
und schnuppert an dem ausgetrockneten Inhalt. Von der Hilf-
te der Inhaltsstoffe hat er noch nie gehort: Tragant? Guaiacum?
Spiritus Londinium? Kein Wunder, dass Brownlee glaubt, die
»Mittelchen« wirkten nicht, das meiste von diesem Zeug scheint
einem verdammten Shakespeare-Stiick entsprungen. War der
vorherige Schiffsarzt eine Art Druide? Laudanum, schreibt er
im dottergelben Licht einer Tranlampe, Absinth, Opiumtablet-
ten, Quecksilber. Ob es auf einem Walfinger viele Fille von
Gonorrho gibt?, fragt er sich. Vermutlich nicht; im Polarkreis
diirften Huren diinn gesit sein. Nach der Menge an Epsom-
salzen und Rizinusél zu schliefen, die sich in der Truhe befin-
den, scheint Verstopfung aber ein erhebliches Problem zu sein.
Die Lanzetten, stellt er fest, sind durch die Bank uralt, rostig
und stumpf. Er muss sie schleifen lassen, bevor er einen Ader-
lass in Angriff nimmt. Vermutlich ist es gut, dass er seine eige-
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nen Skalpelle und eine recht neue Knochensidge mitgebracht
hat.

Nach einer Weile klappt er die Arzneitruhe zu und schiebt sie
wieder unter die Koje, wo sie neben der zerkratzten Blechtruhe
steht, die er den ganzen Weg von Indien mit sich geschleppt hat.
Aus Gewohnheit und ohne hinzusehen, zieht Sumner am Vor-
hingeschloss der Blechtruhe, klopft auf die Tasche seiner Weste
und vergewissert sich, dass der Schliissel noch da ist. Beruhigt
steht er auf, verlidsst die Kabine und geht den schmalen Nieder-
gang entlang und zum Schiffsdeck hinauf. Es riecht nach Boots-
lack, Holzspanen und Pfeifentabak. Fasser mit Dorrfleisch und
biindelweise Dauben werden an Seilen in den vorderen Lade-
raum gelassen, jemand schldgt Nigel in das Kombiisendach,
mehrere Minner in der Takelage schwingen Teereimer. Eine
Promenadenmischung schleppt sich vorbei, bleibt unvermittelt
stehen und leckt sich. Sumner stellt sich neben den Besanmast
und sondiert den Kai. Niemand da, den er kennt. Die Welt ist
groB3, sagt er sich, und er an einem winzigen, unbedeutenden
Flecken davon, den man leicht vergessen kann. Dieser Gedanke,
iiber den sich wohl niemand freuen wiirde, freut ihn jetzt. Sein
Plan sieht vor, dass er verschwindet, sich auflost und erst hin-
terher, einige Zeit spiter, wieder Gestalt annimmt. Er geht die
Planke hinunter und sucht den Weg zu der Apotheke in der Clif-
ford Street, wo er seine Liste iiberreicht. Der Apotheker, derkahl
und blass ist und mehrere Zahnliicken hat, liest die Liste durch
und sieht ihn an.

»Das ist nicht in Ordnungg, sagt er. »Nicht fiir eine Walfang-
expedition. Es ist zu viel.«

»Baxter bezahlt alles. Sie kénnen ihm die Rechnung direkt
schicken.«

»Hat Baxter die Liste gesehen?«

In dem Geschift ist es schummerig, die braun getonte Luft
schwefelig und schwanger von Salbengeruch. Die Fingernigel
des kahlen Mannes sind von Chemikalien leuchtend orange ver-
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farbt, seine Nigel gekriimmt und hornig; unter den hochge-
krempelten Hemdsidrmeln sieht Sumner die blauen Rinder ei-
ner alten T4towierung.

»Glauben Sie, ich wiirde Baxter mit so einem Mist behelli-
gen?q, sagt Sumner.

»Ihm diirfte die Rechnung nicht gefallen. Ich kenne Baxter,
der ist ein elender Geizkragen.«

»Geben Sie mir einfach meine Bestellung, sagt Sumner.

Der Mann schiittelt den Kopf und wischt sich die Hinde an
der fleckigen Schiirze ab.

»Ich kann Thnen das nicht alles geben, sagt er und zeigt auf
den Zettel auf dem Tresen. »Und das auch nicht. Das krieg ich
nicht bezahlt. Ich gebe Thnen die normale Dosierung von bei-
dem, mehr nicht.«

Sumner beugt sich vor. Sein Bauch driickt gegen die zerkratz-
te Thekenplatte.

»Ich komme gerade aus den Kolonien zurtick, erklért er, »aus
Delhi.«

Der kahle Mann hat fiir diese Information nur ein Schulter-
zucken iibrig, dann steckt er den Zeigefinger ins rechte Ohr und
dreht ihn lautstark.

»Wissen Sie, ich kann Ihnen einen hiibschen Birkenholzstock
fiir das Hinken verkaufenc, sagt er. »Elfenbeingriff, Walknochen,
was auch immer Sie bevorzugen.«

Sumner wiirdigt ihn keiner Antwort, stoft sich vom Tresen
ab und sieht sich in dem Geschift um, als hitte er plotzlich viel
Zeit, mit der er nichts anzufangen wiisste. Die seitlichen Winde
sind vollgestopft mit allen méglichen Flakons, Flaschen und
Phiolen mit Fliissigkeiten, Salben und Piilverchen. Hinter dem
Tresen hingt ein grofler gelblicher Spiegel, der den haarlosen
Hinterkopf des kahlen Mannes reflektiert. Auf einer Seite des
Spiegels befinden sich quadratische Holzschubladen, jede mit
einem Etikett und einem Messingknaufin der Mitte; auf der an-
deren Regalreihen mit einem Stillleben ausgestopfter Tiere, die
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alle in melodramatischen und martialischen Posen angeordnet
sind. Eine Schleiereule verschlingt gerade eine Feldmaus, ein
Dachs umklammert in ewigem Kampf ein Frettchen, ein Lao-
koon’scher Gibbon wird von einer Strumpfbandnatter erwiirgt.

»Haben Sie die alle selbst gemacht?«, fragt Sumner den Mann.

Dieser wartet einen Moment, nickt dann.

»Ich bin der beste Priparator der Stadte, sagt er. »Da kénnen
Sie jeden fragen.«

»Und was war das grofte Tier, das Sie je ausgestopft haben?
Das allergrofite, meine ich. Sagen Sie mir die Wahrheit.«

»Ich hab mal ein Walross priparierts, sagt der Mann beildu-
fig. »Und einen Eisbdren. Die bringen sie mit den Schiffen von
Gronland her.«

»Sie haben einen Eisbiren ausgestopfti, sagt Sumner.

»S0 ist es.«

»Einen verdammten Bdren, sagt Sumner wieder und ldchelt
dabei. »Also, den wiirde ich gern mal sehen.«

»Ich hab ihn auf die Hinterbeine gestellt«, sagt der kahle
Mann, »und die teuflischen Klauen in die Luft strecken lassen,
so etwa.« Er hebt die orangefarbenen Hinde und lisst sein Ge-
sichtzu einem Fauchen erstarren. »Hab ich fiir Firbank gemacht,
denreichen Sack, derin dem grof3en Haus in der Charlotte Street
wohnt. Ich glaube, er hat ihn immer noch in der riesigen Diele
stehen, gleich neben dem Hutstidnder aus Walzahn.«

»Und wiirden Sie auch einen echten Wal ausstopfenr, fragt
Sumner.

Der kahle Mann schiittelt den Kopf und lacht tiber die Frage.

»Wale kann man nicht ausstopfeng, sagt er. »Abgesehen von
der GroBe, die es schon unmdglich macht, verwesen sie zu
schnell. Und auBerdem, warum sollte sich jemand, der bei kla-
rem Verstand ist, einen Wal ausstopfen lassen wollen?«

Sumner nickt und lichelt wieder. Der kahle Mann kichert
angesichts der Vorstellung.

»Ich habe viele Hechte gemachte, fihrt er eitel fort. »Jede
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Menge Otter, und einmal hat mir sogar jemand ein Schnabeltier
gebracht.«

»Was halten Sie davon, wenn wir die Bezeichnungen aus-
tauschen?s, sagt Sumner. »Auf der Rechnung. Schreiben Sie Ab-
sinth. Schreiben Sie Hornquecksilber, wenn Sie wollen.«

»Hornquecksilber haben Sie schon auf Threr Liste.«

»Dann Absinth. Schreiben Sie Absinth.«

»Wir konnten Blaustein schreibene, schligt der Mann vor.
»Manche Arzte nehmen eine Menge davon.«

»Dann schreiben Sie fiir das eine Blaustein und fiir das andere
Absinth.«

Der Mann nickt einmal und rechnet blitzschnell im Kopf.

»Eine Flasche Absinthg, sagt er, »und hundert Gramm Blau-
stein diirften dem Preis etwa entsprechen.« Er dreht sich um,
zieht Schubladen auf, holt Flaschen von den Regalen. Sumner
lehnt sich an den Tresen und sieht ihm bei der Arbeit zu — wie er
abwiegt, siebt, zerreibt, zustopselt.

»Sind Sie jemals selbst mit rausgefahren?, fragt Sumner ihn.
»Zum Walfang?«

Der Apotheker schiittelt den Kopf, sieht aber nicht von seiner
Arbeit auf.

»Der Handel mit Gronland ist gefdhrliche, sagt er. »Da bleibe
ich lieber zu Hause, wo es warm und trocken ist und man nicht
Gefahr lduft, eines gewaltsamen Todes zu sterben.«

»Dann sind Sie ein verniinftiger Bursche.«

»Ich bin nur vorsichtig. Ich habe schon das eine oder andere
gesehen.«

»Ich wiirde sagen, Sie sind ein gliicklicher Manng, antwortet
Sumner und sieht sich wieder in dem schmutzigen Geschift um.
»Gliicklich, dass Sie so viel zu verlieren haben.«

Der Mann blickt auf und vergewissert sich, ob er verspottet
wird, aber Sumners Miene strotzt vor Aufrichtigkeit.

»Ist nicht vielg, sagt er, »verglichen mit manch anderen.«

»Immerhin etwas.«
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Der Apotheker nickt, bindet das Packchen mit einem Stiick
Schnur zu und schiebt es iiber den Tresen.

»Die Volunteer ist ein guter, alter Kahng, sagt er. »Sie findet
den Weg zwischen den Eisschollen von allein.«

»Und Brownlee? Ich habe gehort, er ist gliicklos.«

»Baxter traut ihm.«

»Gewiss«, sagt Sumner, nimmt das Packchen, klemmt es un-
ter einen Arm, beugt sich vor und unterschreibt die Quittung.
»Und was halten wir von Mr. Baxter?«

»Wir halten ihn fiir reich¢, antwortet der Apotheker, »und
in dieser Gegend wird ein Mann fiir gewohnlich nicht durch
Dummbheit reich.«

Sumner ldchelt und nickt hoflich zum Abschied.

»Darauf ein Ameng, sagt er.

Es hat angefangen zu regnen; neben dem allgegenwirtigen Ge-
stank von Pferdemist und den Schldchtereien liegt ein neues, fri-
sches und mildes Aroma in der Luft. Sumner kehrt nicht zur
Volunteer zuriick, sondern wendet sich stattdessen nach links
und sucht eine Schenke. Er verlangt Rum und geht mit seinem
Glas in einen schmuddeligen Nebenraum mit einem erlosche-
nen Kaminfeuer und einem unschonen Ausblick in den angren-
zenden Innenhof. Niemand sonst sitzt dort drinnen. Er 6ffnet
das Pickchen des Apothekers, nimmt eine der Flaschen heraus
und schiittet die Hilfte davon in sein Glas. Der dunkle Rum
wird noch dunkler. Sumner inhaliert, schliet die Augen und
kippt das Gebriu mit einem grofien Schluck hinunter.
Vielleicht ist er frei, denkt er, wihrend er dort sitzt und da-
rauf wartet, dass die Wirkung der Droge einsetzt. Vielleicht ist
dies die beste Moglichkeit, sein momentanes Dasein zu beschrei-
ben. Nach allem, was ihm zugestofen ist: Verrat. Demiitigung,
Armut, Schande; seine Eltern, die an Typhus gestorben sind;
William Harper, der an der Trunksucht zugrunde ging; die vie-
len irregeleiteten oder vergeblichen Anstrengungen; die vielen
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vertanen Chancen und misslungenen Pline. Aber nach allem,
nach alledem, ist er wenigstens immer noch am Leben. Das
Schlimmste ist passiert — oder etwa nicht? —, aber er ist nach wie
vor unversehrt, warm, atmet. Zugegeben, jetzt ist er nichts
mehr (Arzt auf einem Walfangschiff aus Yorkshire, ein schéner
Lohn fiir seine langjihrige Arbeit!), aber wenn man nichts ist, ist
man am Ende doch auch irgendwas, je nachdem, aus welchem
Blickwinkel man es betrachtet. Ist es nicht so? Also nicht verlo-
ren, sondern unabhingig? Frei? Und diese Angst, die er momen-
tan verspiirt, dieses Gefiihl stindiger Unsicherheit, das muss —
iiberlegt er sich — nur ein tiberraschendes Symptom seiner der-
zeitigen ungebundenen Situation sein.

Sumner empfindet grofe Erleichterung nach dieser Schluss-
folgerung, die so klar auf der Hand liegt, so tiberaus einfach und
bestechend logisch ist, aber unverziiglich, und noch ehe er die
Chance hat, diese neue Empfindung zu genieflen, kommt ihm
der Gedanke, dass es eine sehr hohle Art von Freiheit ist, die
Freiheit eines Landstreichers oder Tiers. Wenn er in seiner der-
zeitigen Verfassung frei ist, dann ist der Holztisch vor ihm eben-
so frei, genau wie sein leeres Glas. Und was bedeutet frei iiber-
haupt? Derlei Worter sind diinn wie Papier, sie zerknittern und
reiflen beim geringsten Druck. Nur Taten zdhlen, denkt er zum
zehntausendsten Mal, nur Ereignisse. Alles andere ist Dunst,
Nebel. Er holt sich noch ein Glas und leckt sich die Lippen. Es
ist ein schwerer Fehler, wenn man zu viel denkt, vergegenwir-
tigt er sich, ein schwerer Fehler. Das Leben lisst sich nicht iiber-
tolpeln oder gefiigig quasseln, man muss es durchstehen, iiber-
leben, wie immer man das auch anstellt.

Sumner lehnt sich an die wei} getiinchte Wand und blinzelt
vage in Richtung der Tiir gegentiiber. Er sieht den Schankwirt
da driiben, hinter der Theke, hort Zinnteller klirren und eine
Falltiir krachend zufallen. Er spiirt einen erneuten, wirmenden
Anfall von Klarheit und Unbekiimmertheit in seiner Brust em-

porsteigen. Es ist der Korper, denkt er, nicht der Verstand. Das
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Blut, die chemischen Vorginge, nur darauf kommt es an. Weni-
ge Minuten spiter sieht er sich und die Welt in einem wesentlich
freundlicheren Licht. Kapitin Brownlee, denkt er, ist ein anstdn-
diger Mann und Baxter auf seine Art ebenso ertriglich. Pflicht-
bewusste Minner, alle beide. Sie glauben an Handlung und Kon-
sequenz, Tat und Lohn, die simple Geometrie von Ursache und
Wirkung. Und wer konnte sagen, dass sie sich irren? Er betrach-
tet sein leeres Glas und fragt sich, ob es klug wire, noch eines zu
bestellen. Stehen diirfte kein Problem sein, denkt er, aber reden?
Seine Zunge fiihlt sich flach und fremd an, er ist nicht sicher,
was ithm tatsichlich iiber die Lippen kommen wiirde, sollte er
versuchen zu sprechen — welche Sprache genau? Was fiir Ge-
rausche? Als wiirde der Wirt sein Dilemma ahnen, blickt er in
Sumners Richtung, der ihm mit dem leeren Glas winkt.

»Kommt sofortg, sagt der Wirt.

Sumner ldchelt tiber die schlichte Eleganz dieses Austauschs —
Bediirfnis gespiirt, Befriedigung angeboten. Der Wirtbetritt das
Nebenzimmer mit einer halb vollen Flasche Rum und schenkt
ihm ein. Sumner nickt dankend, und alles ist gut.

DraulBen ist es jetzt dunkel, der Regen hat aufgehért. Der In-
nenhof leuchtet gelblich in einem verwaschenen, gasformigen
Licht. Im Nebenzimmer hort man Frauen laut lachen. Wie lange
sitze ich schon hier?, fragt sich Sumner plotzlich. Eine Stunde?
Zwei? Er kippt sein Glas hinunter, bindet das Pickchen des Apo-
thekers wieder zu und steht auf. Das Nebenzimmer wirkt jetzt
viel kleiner als bei seiner Ankunft. Das Kaminfeuer brennt im-
mer noch nicht, aber jemand hat eine Ollampe auf einen Hocker
neben der Tiir gestellt. Er geht vorsichtig in den angrenzenden
Raum, sieht sich einen Moment um, zieht vor den Damen den
Hut und tritt auf die StraBe hinaus.

Der Nachthimmel ist mit Sternen tibersit — das strahlende
Arsenal des Tierkreises und dazwischen das dicht gesprenkelte
Funkeln namenloser weiterer Gestirne. Der bestirnte Himmel
tiber mir und das moralische Gesetz in mir. Er erinnert sich, wih-
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rend er dahinspaziert, an den Anatomiehorsaal in Belfast, wo der
schindliche alte Gotteslésterer Slattery vergniigt in einen Leich-
nam schneidet. »Noch keine Spur von der unsterblichen Seele
dieses Burschen, meine jungen Herrene, witzelte er, wihrend
er grub und zerrte und Eingeweide herauszog wie ein Zauber-
kiinstler bunte Ttiicher, »so wenig wie von seinem vortrefflichen
Denkvermogen, aber ich gebe die Suche nicht auf.« Er erinnert
sich an Gliser mit zerlegten Gehirnen, die hilflos und sinnlos
wie eingelegter Blumenkohl schweben und deren schwammi-
ge Hilften weder Gedanken noch Begierden mehr beherber-
gen. Die Redundanz allen Fleisches, denkt er, die Hilflosigkeit
von Gewebe; wie kdnnen wir eine Seele aus einem Knochen be-
schworen? Und doch ist diese Stralle trotz alledem hiibsch an-
zusehen: wie die feuchten Ziegelsteine rétlich im Mondschein
leuchten, wie Lederabsitze hallend iiber das Kopfsteinpflaster
stampfen, sich Walkstoff {iber den Riicken eines Mannes spannt
und dehnt, oder Flanell iiber die Hiiften einer Frau. Das Kreisen
und Krichzen der Mowen, das Quietschen von Schubkarren,
Gelichter, Fliiche, das alles, die derben Harmonien der Nacht,
die sich wie zu einer primitiven Symphonie zusammenfiigen.
Das gefillt ihm nach Opium am besten: diese Gertiche, Geriu-
sche und Anblicke, das Gedringe und Gezeter ihrer verging-
lichen Schonheit. Allerorten eine plotzliche Wachsamkeit, die
der gewohnlichen Welt fehlt, eine plétzliche Kraft und Energie.

Er schlendert iiber Plitze und durch Gassen, an Hinterhof-
hiitten und den Hiusern der Reichen vorbei. Er hat keine Ah-
nung, in welcher Richtung Norden ist oder wo der Hafen liegt,
weil} aber, dass ihn seine Nase zu gegebener Zeit schon dorthin
zuriickfithren diirfte. Er hat gelernt, in Situationen wie dieser
nicht zu denken, sondern seinen Instinkten zu vertrauen. Wa-
rum Hull, zum Beispiel? Warum der vermaledeite Walfang?
Es ergibt keinen Sinn, und gerade das macht seine Genialitdt
aus. Das Unlogische, das nahezu Idiotische. Klugheit, denkt er,
bringt einen nicht weiter, ausschlieBlich die geistig Armen, die
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brillanten geistig Armen, werden das Land erben. Als er den
offentlichen Platz betritt, erblickt er einen zerlumpten Bettler
ohne Beine, der Nancy Dawson pfeift und sich auf Knécheln iiber
das dunkle Kopfsteinpflaster schleppt. Die beiden Minner hal-
ten an und kommen ins Gesprich.

»Wo geht es zum Queen’s Dock?, fragt Sumner, und der in-
valide Bettler macht eine Geste mit seiner verdreckten Faust.

»Da lang, sagt er. »Welches Schiff?«

»Die Volunteer.

»Wenn du mit Brownlee segelst, bist du in den Arsch gefickt,
sagt der Bettler. »Aber so richtig.«

Sumner denkt einen Augenblick dariiber nach, dann schiittelt
er den Kopf.

»Brownlee ist schon rechts, sagt er.

»Er ist recht, wenn du dich in die Scheif3e reiten willst«, ant-
wortet der Bettler. »Er ist recht, wenn du ohne einen Penny nach
Hause kommen willst, oder gar nicht. Fiir das alles ist er recht,
da stimme ich dir zu. Hast du von der Perceval gehort? Du musst
doch von der verdammten Perceval gehort haben!«

»Ich war in Indieng, sagt Sumner.

»Frag einen x-Beliebigen hier nach der Percevalg, sagt der Bett-
ler. »Sag einfach nur das Wort Perceval, wirst schon sehen, was
du als Antwort kriegst.«

»Sag du es mir dochg, antwortet Sumner.

Der Bettler zogert einen Moment, bevor er anfingt, als miiss-
te er {iber das liacherliche Ausmal} von Sumners Ahnungslosig-
keit nachgriibeln.

»Von einem Eisberg zu Splittern zerquetscht, sagt er. »Ist jetzt
drei Jahre her. Die Frachtriume waren voll Walspeck, und sie
konnten nicht ein einziges Fass davon retten. Kein winziges biss-
chen. Acht Minner sind ertrunken, zehn weitere erfroren, und
keiner der Uberlebenden hat auch nur einen Penny verdient.«

»Hort sich nach einem Ungliick an. Kénnte jedem passieren.«

»Es ist aber Brownlee zugestof3en und keinem anderen. Und
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ein Kapitin, der so ein Scheiipech hat, kriegt nicht oft ein neues
Schiff.«

»Baxter scheint ihm zu trauen.«

»Baxter ist ein Geizkragen. Mehr sag ich tiber den beschisse-
nen Baxter nicht. Ein Geizkragen, das ist Baxter.«

Sumner zuckt die Achseln und blickt zum Mond hinauf.

»Was ist mit deinen Beinen passiert?, fragt er.

Der Bettler sieht stirnrunzelnd nach unten, fast so, als wire er
iiberrascht, dass die Beine nicht mehr da sind.

»Frag Kapitin Brownlee danachg, sagt er. »Sagihm, Ort Caper
hat dich geschickt. Frag ihn, ob er nicht eines schonen Abends
meine Beine gezihlt und festgestellt hat, dass zwei fehlen. Mal
sehen, was er dazu zu sagen hat.«

»Warum sollte ich ihn danach fragen’«

»Weil du einem wie mir die Antwort nicht glauben wiirdest,
du wiirdest sie fiir das Gefasel eines Irren halten, aber Brownlee
kennt die verdammte Wahrheit so gut wie ich. Frag ihn, was
auf der Perceval passiert ist. Sag ihm, Ort Caper ldsst ihn schon
griifien, mal sehen, wie sich das auf seine Verdauung auswirkt.«

Sumner holt eine Miinze aus der Tasche und ldsst sie dem
Bettler in die ausgestreckte Hand fallen.

»Ort Caper ist mein Nameg, ruft der Bettler hinter ihm her.

»Frag Brownlee, was mit meinen Scheibeinen passiert ist.«

Ein Stiick weiter riecht er das Queen’s Dock — den sauren, ab-
gestandenen Gestank, wie von Fleisch, das gerade schlecht wird.
In den Liicken zwischen Lagerhallen, zwischen Bretterstapeln
der Schiffsbauer, sieht er die wie aus Blech gestanzten Umrisse
der Walfangschiffe und Schaluppen. Mitternacht ist voriiber,
auf den Strallen geht es ruhiger zu — geddmpfte Gerdusche der
Zecher in den Hafentavernen, dem Penny Bank, dem Seaman’s
Molly, hin und wieder der Lirm einer leeren Pferdedroschke
oder das Grollen eines Miillwagens. Die Sterne haben sich wei-
tergedreht, der aufgedunsene Mond ist halb hinter einer nickel-
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farbenen Wolkenbank verborgen; ein Stiick weiter unten am
Dock sieht Sumner die Volunteer, die breiten Hiiften des Rumpfs,
das dunkle Dickicht der Takelage. Niemand hilt sich auf dem
Deck auf, jedenfalls kann er keinen sehen, also scheint sie voll
beladen zu sein. Die warten jetzt nur noch auf die Flut und den
Dampfschlepper, der sie in die Miindung des Humber hinaus-
zieht.

Seine Gedanken schweifen ab zu den Eisfeldern im Norden
und den grofBen Wundern, die er zweifellos dort zu sehen be-
kommen wird — Einhorn und Seeleopard, Walross und Alba-
tros, Weilfliigel-Sturmvogel und Eisbir. Er denkt an die gro-
Ben Atlantischen Nordkaper, die zu Gruppen geschart unter der
stummen Eisfliche liegen wie bleigraue Gewitterwolken. Er
beschlieft, dass er Kohleskizzen von ihnen allen und Aquarelle
der Landschaft anfertigen méchte, wenn mdglich ein Tagebuch
fiihren. Warum auch nicht? Zeit genug diirfte er haben, das hat
Brownlee recht deutlich gemacht. Er mochte lesen (seine esels-
ohrige Ausgabe von Homer hat er dabei), sein halb vergessenes
Griechisch aufbessern. Warum zum Teufel nicht? Sonst diirfte
er herzlich wenig zu tun haben — ab und zu Abfiihrmittel verab-
reichen, gelegentlich einen Totenschein ausstellen, aber davon
abgesehen sollte die Reise wie eine Art Ferienausflug werden.
Hat Baxter jedenfalls angedeutet. Hat angedeutet, dass die An-
wesenheit eines Arztes auf einem Walfangschiff eine rein for-
maljuristische Anforderung darstellt, der Geniige getan wer-
den muss, dass in der Praxis aber mehr oder weniger nichts zu
tun ist — daher nattirlich die geringe Heuer. Ja, denkt er, er wird
lesen, schreiben, schlafen, mit dem Kapitidn reden, wenn man
ihn darum bittet. Alles in allem diirfte es eine ruhige, vielleicht
sogar etwas langweilige Zeit werden, aber weill Gott, genau
das braucht er nach dem Wahnsinn in Indien, der ungesunden
Hitze, der Barbarei, dem Gestank. Wie auch immer der Walfang

vor Gronland aussehen mag, so ganz bestimmt nicht.
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