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1Sehet den Menschen.
Er schlurft aus Clappison’s Courtyard heraus auf die Sykes 
Street und schnüffelt die vielschichtige Luft – Terpentin, 

Fischmehl, Senf, Grafit, der übliche durchdringende morgend
liche Pissegestank gerade geleerter Nachttöpfe. Er schnaubt ein-
mal, streicht sich über den borstigen Kopf und rückt sich den 
Schritt zurecht. Er riecht an den Fingern, dann lutscht er lang-
sam nacheinander jeden einzelnen und leckt die letzten Reste 
ab, um auch wirklich alles für sein Geld bekommen zu haben. 
Am Ende der Charterhouse Lane biegt er nach Norden in die 
Wincolmlee ab und passiert die Taverne De La Pole, die Walrat
kerzenmanufaktur und die Ölsaatfabrik. Über den Dächern der 
Lagerhallen sieht er schwankende Haupt- und Besanmasten, 
hört die Rufe der Hafenarbeiter und die klopfenden Hämmer 
aus der nahen Böttcherei. Er reibt die Schulter an glattem rotem 
Backstein; ein Hund läuft vorüber, gefolgt von einem Karren, 
auf dem sich unbearbeitetes Holz hoch auftürmt. Er atmet noch 
einmal ein und fährt mit der Zunge über den lückenhaften Wall 
seiner Zähne. Er spürt ein neues Bedürfnis, das klein, aber be-
harrlich in ihm keimt, ein quälendes Verlangen, das gestillt wer-
den will. Sein Schiff läuft im Morgengrauen aus, doch vorher 
muss noch etwas erledigt werden. Er blickt sich um und fragt 
sich einen Moment, was das sein mag. Er bemerkt den scharlach-
roten Blutgeruch aus der Schweinemetzgerei, das schmutzige 
Auf und Ab eines Weiberrocks. Er denkt an Fleisch, mensch
liches, tierisches, dann überlegt er – es ist nicht die Art von Ver-
langen, entscheidet er, noch nicht; es ist das nachrangigere, nicht 
ganz so dringliche.
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Er dreht sich um und geht zu der Taverne zurück. Zu dieser 
Morgenstunde ist die Bar fast menschenleer. Ein niedriges Feuer 
brennt im Kamin, es riecht nach Gebratenem. Er sucht in den 
Hosentaschen, findet aber nur Brotkrumen, ein Klappmesser 
und eine Halfpennymünze.

»Rum«, sagt er.
Er schiebt den Halfpenny über den Tresen. Der Schankwirt 

blickt auf die Münze und schüttelt den Kopf.
»Ich breche morgen früh auf«, sagt der Mann, »an Bord der 

Volunteer. Ich geb dir einen Schuldschein.«
Der Schankwirt schnaubt. »Sehe ich aus wie ein Idiot?«
Der Mann zuckt die Achseln und überlegt einen Moment.
»Dann Kopf oder Zahl. Dieses gute Messer gegen eine Portion 

deines Rums.«
Er legt das Taschenmesser auf den Tisch, der Wirt hebt es auf 

und betrachtet es eingehend. Er klappt die Klinge aus und prüft 
sie an der Daumenkuppe.

»Das ist ein gutes Messer«, sagt der Mann. »Hat mich nie im 
Stich gelassen.«

Der Wirt holt einen Shilling aus der Tasche und hält ihn hoch. 
Er wirft die Münze und knallt sie fest auf den Tresen. Beide se-
hen hin. Der Wirt nickt, hebt das Messer auf und steckt es in die 
Jackentasche.

»Und jetzt verpiss dich«, sagt er.
Die Miene des Mannes bleibt unverändert. Er lässt weder 

Zorn noch Überraschung erkennen. Es ist, als wäre der Verlust 
des Messers Teil eines größeren und komplexeren Plans, in den 
nur er eingeweiht ist. Einen Augenblick später bückt er sich, 
zieht die Stiefel aus und stellt sie nebeneinander auf den Tresen.

»Wirf noch mal«, sagt er.
Der Wirt verdreht die Augen und wendet sich ab.
»Ich will deine Scheißstiefel nicht«, sagt er.
»Du hast mein Messer«, sagt der Mann. »Du kannst jetzt nicht 

kneifen.«
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»Ich will keine Scheißstiefel«, wiederholt der Wirt.
»Du kannst nicht kneifen.«
»Ich kann zum Teufel machen, was ich will«, sagt der Wirt.
Ein Shetländer beobachtet sie vom anderen Ende des Tresens 

aus. Er trägt eine Zipfelmütze und eine Leinenhose, die starr ist 
vor Dreck. Seine Augen sind blutunterlaufen und von Trunken-
heit gezeichnet, sein Blick ist unstet.

»Ich spendier dir was zu trinken«, sagt er. »Wenn du nur dein 
Scheißmaul hältst.«

Der Mann erwidert den Blick. In Lerwick und Peterhead hat-
te er schon Schlägereien mit Shetländern. Sie sind keine versier-
ten Kämpfer, aber hart im Nehmen und schwer zu erledigen. 
Der hier hat ein rostiges Flensmesser im Gürtel stecken und 
sieht draufgängerisch und gereizt aus. Nach einer Pause nickt 
der Mann.

»Danke dafür«, sagt er. »Ich hab die ganze Nacht gehurt  und 
keine Tinte mehr in der Feder.«

Der Shetländer nickt dem Schankwirt zu, worauf dieser mit 
deutlichem Widerwillen ein Glas einschenkt. Der Mann nimmt 
die Stiefel vom Tresen, ergreift das Glas und geht zu einer Bank 
beim Kaminfeuer. Nach ein paar Minuten legt er sich hin, zieht 
die Knie zur Brust hoch und schläft ein. Als er wieder aufwacht, 
sitzt der Shetländer an einem Tisch in der Ecke und redet mit ei-
ner Hure. Sie ist dunkelhaarig, dick und hat ein fleckiges Gesicht 
und grünliche Zähne. Der Mann kennt sie, aber ihr Name fällt 
ihm nicht ein. Betty?, fragt er sich. Hatty? Esther?

Der Shetländer ruft einen schwarzen Jungen, der an der Tür 
kauert, gibt ihm eine Münze und trägt ihm auf, beim Fisch
händler in der Bourne Street einen Teller Muscheln zu holen. 
Der Junge ist neun oder zehn Jahre alt und schlank, er hat gro-
ße, dunkle Augen und hellbraune Haut. Der Mann zieht sich an 
der Bank hoch und stopft die Pfeife mit seinen letzten Krümeln 
Tabak. Er zündet sie an und sieht sich um. Er ist wach und fühlt 
sich wie neu und tatendurstig. Er spürt die lockeren Muskeln 
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unter der Haut, das Herz schlägt ihm pochend in der Brust. Der 
Shetländer versucht, die Frau zu küssen, wird aber mit einem 
geldgierigen Quieken zurückgewiesen. Hester, erinnert sich der 
Mann jetzt. Die Frau heißt Hester und wohnt in einem fenster-
losen Zimmer am James Square, mit einer Eisenpritsche, einer 
Waschschüssel mit Krug und einem Kautschukball zum Aus-
spülen der Wichse. Er steht auf und geht zu den beiden.

»Spendier mir noch ein Glas«, sagt er.
Der Shetländer wirft ihm einen kurzen Blick zu, schüttelt den 

Kopf und dreht sich wieder zu Hester um.
»Nur noch ein Glas, danach hörst du nie wieder von mir.«
Der Shetländer schenkt ihm keine Beachtung, doch der Mann 

rührt sich nicht von der Stelle. Er besitzt die Geduld der Stump-
fen und Schamlosen. Er spürt sein Herz anschwellen und wieder 
schrumpfen und nimmt den üblichen Tavernengeruch wahr – 
Fürze, Pfeifenrauch und verschüttetes Bier. Hester blickt zu ihm 
auf und kichert. Ihre Zähne sind mehr grau als grün, ihre Zunge 
hat die Farbe von Schweineleber. Der Shetländer zieht das Flens-
messer aus dem Gürtel und legt es auf den Tisch. Er steht auf.

»Lieber schneid ich dir die Eier ab, als dir noch ein Glas zu 
spendieren«, sagt er.

Der Shetländer ist schlaksig und ungelenk. Haar und Bart 
sind feucht von Robbenfett, er stinkt nach dem Vorderdeck. Der 
Mann begreift jetzt, was er tun muss – er muss die Art seiner mo-
mentanen Bedürfnisse spüren und die Architektur ihrer Erfül-
lung. Hester kichert erneut. Der Shetländer nimmt das Messer 
und drückt dem Mann die kalte Klinge an den Wangenknochen.

»Ich schneid dir die Scheißnase ab und verfüttere sie an die 
verdammten Schweine hinten im Hof.«

Darüber muss er lachen, und Hester stimmt mit ein.
Der Mann wirkt unbesorgt. Das ist nicht der Augenblick, auf 

den er gewartet hat. Dies ist nur ein langweiliges, aber notwen-
diges Zwischenspiel, eine Pause. Der Wirt greift zu einem Holz-
knüppel und klappt den Durchgang der Bar hoch.
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»Du«, sagt er und zeigt auf ihn, »bist ein arbeitsscheuer Lump 
und ein elender Lügner. Ich will, dass du verschwindest.«

Der Mann schaut zur Uhr an der Wand. Es ist kurz nach Mit-
tag. Ihm bleiben sechzehn Stunden, um zu tun, was er tun muss. 
Sich wieder zu befriedigen. Der Schmerz, den er verspürt, ist sein 
Körper, der zu ihm spricht – manchmal ein Flüstern, manchmal 
ein Murmeln, manchmal ein Aufschrei. Es verstummt nie; sollte 
es einmal verstummen, dann weiß er, dass er endlich tot ist, dass 
ein anderer Wichser ihn getötet hat und es vorbei ist.

Er macht unvermittelt einen Schritt auf den Shetländer zu, 
lässt ihn wissen, dass er keine Angst hat, weicht wieder zurück. 
Er wendet sich dem Wirt zu und reckt das Kinn hoch.

»Du kannst dir den Knüttel in den verschissenen Arsch schie-
ben«, sagt er.

Der Wirt weist ihm die Tür. Als der Mann geht, kommt der 
Junge mit einem Teller dampfender, wohlriechender Muscheln 
zurück. Sie sehen einander einen Moment an, und der Mann ver-
spürt erneut den Pulsschlag der Gewissheit.

Er geht die Sykes Street hinunter. Er denkt nicht an die Volun­
teer, die jetzt im Dock liegt, nachdem er sie die vergangenen drei 
Wochen in Ordnung gebracht und beladen hat, nicht an die ver-
fluchte sechsmonatige Reise, die vor ihm liegt. Er denkt nur an 
den gegenwärtigen Moment – Grotto Square, die türkischen Bä-
der, das Auktionshaus, die Seilerei, das Kopfsteinpflaster unter 
seinen Füßen, den agnostischen Himmel von Yorkshire. Von 
Natur aus ist er nicht ungeduldig oder unruhig; er wartet, wenn 
Warten geboten scheint. Er sucht sich eine Mauer und setzt sich 
darauf; als er Hunger bekommt, lutscht er an einem Stein. Die 
Stunden verstreichen. Die Leute, die vorübergehen, sehen ihn, 
sprechen ihn jedoch nicht an. Bald wird es Zeit. Er sieht zu, wie 
die Schatten länger werden, wie es kurz regnet und dann zu reg-
nen aufhört, wie die Wolken zitternd über den feuchten Him-
mel ziehen. Es dämmert fast, als er sie endlich sieht. Hester singt 
eine Ballade, der Shetländer hält eine Grogflasche in einer Hand 
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und dirigiert sie unbeholfen mit der anderen. Er sieht, wie sie auf 
den Hodgson Square abbiegen. Er wartet einen Moment, dann 
huscht er um die Ecke in die Caroline Street. Noch ist es nicht 
Nacht, aber dunkel genug, beschließt er. Die Fenster im Taber-
nacle sind erleuchtet, der Geruch von Kohlestaub und Innereien 
liegt in der Luft. Er schafft es vor ihnen zur Fiche’s Alley und 
stiehlt sich hinein. Der Innenhof ist leer, abgesehen von einer 
Leine mit schmutziger Wäsche und dem Ammoniakgestank 
von Pferdepisse. Mit einem halben Backstein in der geballten 
Faust drückt er sich in einen dunklen Hauseingang. Als Hester 
und der Shetländer den Innenhof betreten, wartet er einen Mo-
ment, bis er sich sicher ist, dann tritt er vor und schlägt dem 
Shetländer mit dem Backstein fest auf den Hinterkopf.

Der Knochen gibt sofort nach. Ein dünner Strahl Blut sprüht 
hervor, und es klingt, als würde ein feuchter Ast abknicken. Der 
Shetländer kippt besinnungslos nach vorn und bricht sich Nase 
und Zähne auf dem Kopfsteinpflaster. Ehe Hester einen Schrei 
ausstoßen kann, hält ihr der Mann das Ausbeinmesser an die 
Kehle.

»Ich schlitz dich auf wie einen verfluchten Kabeljau«, droht er.
Sie sieht ihn panisch an, dann hebt sie die dreckigen Hände 

wie zur Kapitulation.
Er leert die Taschen des Shetländers, nimmt ihm Geld und Ta-

bak ab und wirft den Rest weg. Ein Heiligenschein aus Blut hat 
sich um Gesicht und Kopf gebildet, aber er atmet noch schwach.

»Wir müssen den Dreckskerl wegschaffen«, sagt Hester. 
»Sonst sitze ich in der Scheiße.«

»Dann schaff ihn weg«, sagt der Mann. Er fühlt sich leichter 
als noch vor einem Moment, als wäre die Welt größer geworden.

Hester versucht, den Shetländer am Arm wegzuzerren, aber 
er ist zu schwer. Sie rutscht in dem Blut aus und stürzt auf das 
Kopfsteinpflaster. Erst lacht sie bei sich, dann fängt sie an zu 
stöhnen. Der Mann öffnet die Kohlenluke und schleift den Shet-
länder an den Fersen hinein.
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»Die können ihn morgen finden«, sagt er. »Bis dahin bin ich 
längst weg.«

Sie steht schwankend auf, immer noch betrunken, und ver-
sucht vergeblich, den Schlamm von ihrem Rock zu wischen. 
Der Mann wendet sich zum Gehen.

»Gib uns einen oder zwei Shilling, ja, Süßer?«, ruft Hester ihm 
nach. »Für meine ganze Mühe.«

Er braucht eine Stunde, um den Jungen aufzuspüren. Sein Name 
ist Albert Stubbs; er schläft in einem gemauerten Abwasserkanal 
unter der Nordbrücke und lebt von Knochen und Kartoffelscha-
len und der Kupfermünze, die er hin und wieder bekommt, 
wenn er Besorgungen für einen der Trunkenbolde macht, die 
sich in den Drecklöchern von Tavernen am Hafen treffen und 
auf ein Schiff warten.

Der Mann bietet ihm Essen an. Er zeigt ihm das Geld, das er 
dem Shetländer gestohlen hat.

»Sag mir, was du willst, dann kaufe ich es dir.«
Der Junge sieht ihn sprachlos an, wie ein Tier, das in seinem 

Bau überrascht wurde. Der Mann bemerkt, dass der Junge gar 
keinen Geruch an sich hat – in dem ganzen Dreck ist es ihm ir-
gendwie gelungen, sauber zu bleiben, unbeschmutzt, als wäre 
die natürliche Dunkelheit seiner Pigmente ein Schutz vor der 
Sünde und nicht, wie manche Menschen glauben, Ausdruck da-
von.

»Du bist schon ein Anblick«, sagt der Mann.
Der Junge fragt nach Rum, der Mann holt eine fettige, halb 

volle Flasche aus der Tasche und gibt sie ihm. Als der Junge 
trinkt, werden seine Augen leicht glasig, lässt seine verbissene 
Zurückhaltung nach.

»Mein Name ist Henry Drax«, erklärt der Mann so sanft wie 
möglich. »Ich bin Harpunierer. Ich laufe im Morgengrauen mit 
der Volunteer aus.«

Der Junge nickt desinteressiert, als wären das alles Informa-
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tionen, die er schon vor langer Zeit gehört hat. Sein Haar ist 
stumpf und glanzlos, seine Haut jedoch übernatürlich rein. Sie 
glänzt im matten Mondlicht wie ein Stück poliertes Teakholz. 
Der Junge trägt keine Schuhe, seine Fußsohlen sind durch den 
Kontakt mit dem Pflaster schwarz und schwielig von Hornhaut. 
Jetzt verspürt Drax den Wunsch, ihn zu berühren – vielleicht an 
der Wange oder auf der Schulterwölbung. Das wäre ein Signal, 
denkt er, ein Anfang.

»Ich hab dich vorhin in der Taverne gesehen«, sagt der Junge. 
»Da hast du kein Geld gehabt.«

»Meine Lage hat sich gewandelt«, erklärt Drax.
Der Junge nickt wieder und trinkt erneut Rum. Vielleicht ist 

er eher schon zwölf, denkt Drax, aber unterentwickelt, wie sol-
che Jungen es oft sind. Er streckt die Hand aus und nimmt ihm 
die Flasche von den Lippen.

»Du solltest was essen«, sagt er. »Komm mit mir.«
Sie gehen schweigend zusammen, Wincolmlee und Scul

coates entlang, am Whalebone Inn vorbei, an den Holzlagern 
vorbei. In Fletchers Bäckerei kehren sie ein, und Drax wartet, 
während der Junge eine Fleischpastete hinunterschlingt.

Als der Junge fertig ist, wischt er sich den Mund ab, räuspert 
Schleim aus der Kehle und spuckt ihn in den Rinnstein. Plötzlich 
sieht er älter aus als zuvor.

»Ich kenne einen Ort, wo wir hinkönnen«, sagt er und zeigt 
über die Straße. »Gleich dort unten, siehst du, auf dem Werft
gelände.«

Drax wird sofort klar, dass das eine Falle sein muss. Wenn 
er mit dem Niggerjungen zum Werftgelände geht, wird er ver-
mutlich blutig geprügelt und nackig gemacht wie eine Fotze. Es 
überrascht ihn, dass der Junge ihn so falsch eingeschätzt hat. Zu-
erst empfindet er Verachtung für dessen schlechtes Urteilsver-
mögen, aber dann, angenehmer und wie die erfreulichen Ge-
burtswehen eines neuen Einfalls, erste Ansätze von Wut.

»Ich bin der Ficker«, sagt er leise zu ihm. »Nie der Gefickte.«
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»Ich weiß«, sagt der Junge. »Das ist mir klar.«
Die andere Straßenseite liegt in dunklem Schatten. Dort be-

finden sich ein drei Meter hohes Holztor mit abblätternder grü-
ner Farbe, eine Lehmziegelmauer und eine Schottergasse. In der 
Gasse herrscht kein Licht, und die einzigen Geräusche sind das 
Knirschen von Drax’ Stiefeln und hin und wieder das schwind-
süchtige Schnaufen des Jungen. Der gelbe Mond hängt am Him-
mel über der Gasse wie eine Pille in einer zugeschnürten Kehle. 
Nach einer Minute gelangen sie in einen Innenhof, der halb voll 
ist mit zerbrochenen Fässern und rostenden Eisenringen.

»Da durch«, sagt der Junge. »Es ist nicht mehr weit.«
Sein Gesicht verrät einen Eifer, der alles sagt. Wenn Drax 

noch Zweifel hatte, sind sie jetzt ausgeräumt.
»Komm zu mir«, sagt er zu dem Jungen.
Der Junge runzelt die Stirn und zeigt wieder in die Richtung, 

in die sie beide gehen sollen. Drax fragt sich, wie viele Spieß-
gesellen des Jungen auf dem Werftgelände warten und was für 
Waffen sie gegen ihn einsetzen wollen. Er fragt sich, ob er tat-
sächlich wie der nichtsnutzige Schlappschwanz aussieht, der 
sich von Kindern ausrauben lässt. Ist das der Eindruck, den er 
gerade der wartenden Welt vermittelt?

»Komm her«, sagt er wieder.
Der Junge zuckt die Achseln und kommt näher.
»Wir machen es gleich«, sagt Drax. »Hier und jetzt. Ich will 

nicht mehr warten.«
Der Junge bleibt stehen und schüttelt den Kopf.
»Nein«, sagt er. »In der Werft ist es besser.«
Das Halbdunkel des Innenhofs kommt ihm zugute, findet 

Drax, es verleiht seinem hübschen Äußeren eine herbe Schön-
heit. Wie er da steht, gleicht er einem heidnischen Götzen, ei-
nem aus Ebenholz geschnitzten Totem: kein Knabe mehr, eher 
das abwegige Idealbild eines Knaben.

»Hältst du mich für einen völligen Blödmann?«, fragt Drax.
Der Junge runzelt einen Moment die Stirn, dann schenkt er 
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ihm ein einschmeichelndes und falsches Grinsen. Das alles hier 
ist nichts Neues, denkt Drax, es ist schon oft geschehen und wird 
wieder geschehen, zu anderen Zeiten, an anderen Orten. Der 
Körper folgt seinen eingefahrenen Verhaltensmustern, seinen 
Gewohnheiten: essen, waschen, Eingeweide entleeren.

Der Junge berührt ihn hastig am Ellbogen und zeigt abermals 
in die Richtung, in die er sie beide führen will. Das Werftgelän-
de. Die Falle. Drax hört eine Möwe über sich kreischen, regis-
triert den allgegenwärtigen Geruch von Teer und Ölfarbe, die 
himmlische Ausdehnung des Sternbilds Pflug. Er packt den Nig-
gerjungen an den Haaren und schlägt ihn, dann schlägt er ihn 
wieder und immer wieder – zwei-, drei-, viermal, schnell, ohne 
Zögern oder Skrupel –, bis Drax’ Knöchel warm und dunkel von 
Blut sind und der Junge schlaff und bewusstlos zusammensackt. 
Er ist dünn und knochig und wiegt kaum mehr als ein Terrier. 
Drax dreht ihn um und zieht ihm die Hose herunter. Der Akt 
bringt ihm weder Vergnügen noch Erleichterung und ist da-
durch umso grausamer. Drax ist um etwas Lebendiges betrogen 
worden, etwas Namenloses, aber auch Reales.

Blei- und zinnfarbene Wolken verbergen den fast vollen 
Mond, man hört das Rattern eisenbeschlagener Wagenräder, 
das kindsähnliche Wimmern einer rolligen Katze. Drax erledigt 
alles schnell und routinemäßig: Eine Handlung folgt der ande-
ren, leidenschaftslos und präzise, wie bei einer Maschine, je-
doch nicht rein mechanisch. Er klammert sich an die Welt wie 
ein Hund, der in einen Knochen beißt – nichts ist ihm fremd, 
nichts losgelöst von seinen wilden und ruppigen Gelüsten. Was 
der Niggerjunge einmal war, ist nicht mehr. Er ist ganz und gar 
verschwunden; etwas anderes, etwas durch und durch anderes 
hat seine Stelle eingenommen. Dieser Innenhof ist zu einem 
Ort von schändlicher Magie geworden, von blutgetränkter Ver-
wandlung, und Henry Drax ist der wilde, unheilige Maschinist.
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2 Nach dreißig Jahren Dienst auf dem Achterdeck glaubt 
Brownlee von sich, dass er den Charakter der Menschen 
recht gut einschätzen kann, aber dieser neue Bursche, 

Sumner, der irische Arzt, der gerade aus dem aufständischen 
Punjab kommt, ist wahrhaftig eine harte Nuss. Er ist klein, seine 
Miene ist verkniffen und unangenehm rätselhaft, er hinkt un-
glücklich und spricht eine barbarisch vernuschelte Hinterwäld-
lerversion der englischen Sprache; doch all diesen offenkundi-
gen und zahlreichen Nachteilen zum Trotz sieht Brownlee, dass 
er geeignet ist. Etwas an der Ungeschicklichkeit und Gleich
gültigkeit des jungen Mannes, seiner Gabe und Bereitwilligkeit, 
nicht gefällig zu sein, findet Brownlee seltsam ansprechend – 
vielleicht, weil es ihn an sich selbst in einer früheren und sorg
loseren Phase seines Lebens erinnert.

»Und, was hat es mit dem Bein auf sich?«, fragt Brownlee und 
wackelt selbst aufmunternd mit dem Knöchel. Sie sitzen in der 
Kapitänskabine der Volunteer, trinken Branntwein und planen 
die Reise, die vor ihnen liegt.

»Musketenkugel eines Sepoys«, erklärt Sumner. »Mein 
Schienbein hat den Hauptteil abbekommen.«

»In Delhi? Nach der Belagerung?«
Sumner nickt.
»Erster Tag des Angriffs, unweit des Kaschmirtors.«
Brownlee verdreht die Augen und pfeift leise und anerken-

nend.
»Haben Sie gesehen, wie Nicholson getötet wurde?«
»Nein, aber seinen Leichnam. Oben, auf dem Grat.«
»Ein außergewöhnlicher Mann, dieser Nicholson. Ein gro-
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ßer Held. Es heißt, die Nigger sollen ihn wie einen Gott verehrt 
haben.«

Sumner zuckt mit den Schultern.
»Er hatte einen paschtunischen Leibwächter. Ein Hüne von 

einem Mann namens Khan. Schlief vor seinem Zelt, um ihn zu 
beschützen. Es ging das Gerücht, die beiden wären Turteltäub-
chen.«

»Eifersucht«, sagt Brownlee kopfschüttelnd. »Nichts als Ver-
bitterung. Nicholson ist ein großer Held, manchmal ein wenig 
aufbrausend, wie ich gehört habe, aber was will man erwarten?«

»Ich habe mal erlebt, wie er einen Mann gehängt hat, nur weil 
der ihn anlächelte, und der arme Teufel hatte nicht mal gelä-
chelt.«

»Man muss Grenzen ziehen, Sumner«, sagt er. »Die Maßstäbe 
der Zivilisation erhalten. Manchmal muss man Feuer mit Feuer 
bekämpfen. Schließlich haben die Nigger Frauen und Kinder ge-
tötet, sie vergewaltigt, ihnen die zarten Kehlen aufgeschlitzt. So 
etwas muss rechtschaffene Rache nach sich ziehen.«

Sumner nickt und blickt kurz an seinen schwarzen Hosen 
hinab, die an den Knien grau geworden sind, bis zu den glanz
losen Halbstiefeln. Brownlee fragt sich, ob sein neuer Schiffsarzt 
ein Zyniker oder ein sentimentaler Schwärmer ist, oder (ist das 
überhaupt möglich?) etwas von beidem.

»Oh, davon gab es eine ganze Menge«, sagt Sumner und wen-
det sich ihm mit einem Grinsen wieder zu. »Eine Menge recht-
schaffene Rache. Oh ja.«

»Und warum haben Sie Indien verlassen?«, fragt Brownlee 
und rutscht ein wenig auf der gepolsterten Bank hin und her. 
»Warum haben Sie Ihren Abschied vom Einundsechzigsten ge-
nommen? Doch nicht wegen dem Bein?«

»Nicht wegen dem Bein. Herrgott, nein. Die fanden das Bein 
großartig.«

»Warum dann?«
»Wegen einem warmen Regen. Vor sechs Monaten starb mein 
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Onkel Donald unerwartet und hat mir seine Milchfarm in Mayo 
hinterlassen – fünfzig Morgen, Kühe, eine Molkerei. Sie ist min-
destens tausend Guineen wert, vermutlich mehr, jedenfalls ge-
nug, dass ich mir ein hübsches kleines Haus auf dem Land kau-
fen kann und eine nette, angesehene Praxis irgendwo in einer 
ruhigen, wohlhabenden Gegend – vielleicht Bognor, Hastings 
oder Scarborough. Ich mag die salzige Luft, wissen Sie, und eine 
Promenade würde mir gefallen.«

Brownlee hat ernste Zweifel, ob die guten Witwen von Scar-
borough, Bognor oder Hastings ihre Wehwehchen wirklich 
gern von einem o-beinigen Gnom aus dem Hinterland behan-
deln lassen würden, doch er behält seine Meinung für sich.

»Und warum sitzen Sie dann hier bei mir«, fragt er stattdes-
sen, »auf einem Walfänger Richtung Grönland? Ich meine, ein 
berühmter irischer Grundbesitzer wie Sie?«

Sumner lächelt über den Sarkasmus, kratzt sich an der Nase, 
geht darüber hinweg.

»Es gibt juristische Komplikationen mit dem Anwesen. Ge-
heimnisvolle Vettern sind aus dem Unterholz gekrochen und 
melden Ansprüche an.«

Brownlee seufzt mitfühlend. »Ist das nicht immer so?«
»Man hat mir gesagt, dass es ein Jahr dauert, bis der Fall ge-

klärt ist, und bis dahin habe ich nicht viel zu tun und schon gar 
kein Geld. Auf dem Rückweg von den Anwälten in Dublin kam 
ich durch Liverpool, wo ich in der Bar vom Hotel Adelphi Ihrem 
Mr. Baxter über den Weg lief. Wir kamen ins Gespräch, und als 
er erfuhr, dass ich ein ehemaliger Militärarzt auf der Suche nach 
einer einträglichen Anstellung bin, da zählte er zwei und zwei 
zusammen und kam auf vier.«

»Der ist ein eiskalter Rechner und mit allen Wassern gewa-
schen, dieser Baxter«, sagt Brownlee mit einem Funkeln in den 
Augen. »Ich trau dem alten Sack nicht über den Weg. Meiner 
Meinung nach fließt ein Schuss Judenblut durch seine alters
müden Adern.«
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»Ich war zufrieden mit seinem Angebot. Ich gehe nicht davon 
aus, dass mich der Walfang reich macht, Kapitän, aber ich habe 
wenigstens eine Beschäftigung, während die Mühlen der Justiz 
mahlen.«

Brownlee schnaubt.
»Oh, wir können ganz sicher so oder so was mit Ihnen anfan-

gen«, sagt er. »Es gibt immer Arbeit für die Bereitwilligen.«
Sumner nickt, trinkt seinen Branntwein aus und stellt das 

Glas mit einem leisen Klirren zurück auf den Tisch. Die Öllam-
pe, die von der dunklen Holzdecke hängt, wird nicht angezün-
det, obwohl die Schatten in den Kabinenecken größer werden, 
da das Licht draußen schwindet und die Sonne hinter dem guss-
eisernen und backsteinroten Wirrwarr aus Schornsteinen und 
Dächern versinkt.

»Ich stehe Ihnen zu Diensten«, sagt Sumner.
Brownlee überlegt einen Moment, was genau das bedeuten 

könnte, kommt aber zu dem Ergebnis, dass es gar nichts bedeu-
tet. Baxter gehört nicht zu den Männern, die Geheimnisse aus-
plaudern. Wenn er Sumner mit gutem Grund ausgewählt hat 
(abgesehen von den offenkundigen: Er war billig und zu haben), 
dann vermutlich nur aus dem, dass der Ire unkompliziert und 
fügsam ist und andere Sachen im Kopf hat.

»Als Grundregel gilt, dass ein Arzt auf einem Walfänger nicht 
viel zu tun hat, habe ich festgestellt. Wenn die Männer krank 
werden, dann werden sie entweder von allein wieder gesund, 
oder sie verkriechen sich und sterben – jedenfalls meiner Erfah-
rung nach. Die Mittelchen ändern daran nicht viel.«

Sumner zieht die Brauen hoch, lässt sich durch diese beiläu
fige Herabsetzung seines Berufsstands aber offenbar nicht aus 
der Fassung bringen.

»Ich möchte gern die Arzneitruhe sehen«, sagt er ohne nen-
nenswerte Begeisterung. »Ich muss vielleicht das eine oder an-
dere ergänzen oder ersetzen, ehe wir auslaufen.«

»Die Truhe ist in Ihrer Kabine. Eine Apotheke finden Sie in 
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der Clifford Street, gleich neben dem Freimaurerhaus. Besorgen 
Sie, was Sie brauchen, und lassen Sie die Rechnung an Mr. Bax-
ter schicken.«

Beide Männer stehen vom Tisch auf. Sumner streckt die Hand 
aus, Brownlee schüttelt sie kurz. Jeder Mann sieht einen Augen-
blick lang den anderen an, als würden sie sich die Antwort auf 
eine heimliche Frage erhoffen, die sie aus Angst oder Misstrauen 
nicht laut aussprechen wollen.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Baxter das nicht gefällt«, sagt 
Sumner schließlich.

»Scheiß auf Baxter«, sagt Brownlee.

Eine halbe Stunde später sitzt Sumner gekrümmt auf dem Rand 
seiner Koje und kaut auf seinem Bleistiftstummel. Seine Kabine 
hat die Abmessungen eines Kindersargs und riecht jetzt schon, 
noch vor Beginn der Reise, sauer und leicht nach Fäkalien. Er 
blickt skeptisch in die Arzneitruhe und nimmt seine Einkaufs
liste in Angriff: Hirschhornsalz, schreibt er, Glaubersalz, Meer­
zwiebelextrakt. Hin und wieder entkorkt er eines der Fläschchen 
und schnuppert an dem ausgetrockneten Inhalt. Von der Hälf-
te der Inhaltsstoffe hat er noch nie gehört: Tragant? Guaiacum? 
Spiritus Londinium? Kein Wunder, dass Brownlee glaubt, die 
»Mittelchen« wirkten nicht, das meiste von diesem Zeug scheint 
einem verdammten Shakespeare-Stück entsprungen. War der 
vorherige Schiffsarzt eine Art Druide? Laudanum, schreibt er 
im dottergelben Licht einer Tranlampe, Absinth, Opiumtablet­
ten, Quecksilber. Ob es auf einem Walfänger viele Fälle von 
Gonorrhö gibt?, fragt er sich. Vermutlich nicht; im Polarkreis 
dürften Huren dünn gesät sein. Nach der Menge an Epsom-
salzen und Rizinusöl zu schließen, die sich in der Truhe befin-
den, scheint Verstopfung aber ein erhebliches Problem zu sein. 
Die Lanzetten, stellt er fest, sind durch die Bank uralt, rostig 
und stumpf. Er muss sie schleifen lassen, bevor er einen Ader-
lass in Angriff nimmt. Vermutlich ist es gut, dass er seine eige-
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nen Skalpelle und eine recht neue Knochensäge mitgebracht  
hat.

Nach einer Weile klappt er die Arzneitruhe zu und schiebt sie 
wieder unter die Koje, wo sie neben der zerkratzten Blechtruhe 
steht, die er den ganzen Weg von Indien mit sich geschleppt hat. 
Aus Gewohnheit und ohne hinzusehen, zieht Sumner am Vor-
hängeschloss der Blechtruhe, klopft auf die Tasche seiner Weste 
und vergewissert sich, dass der Schlüssel noch da ist. Beruhigt 
steht er auf, verlässt die Kabine und geht den schmalen Nieder-
gang entlang und zum Schiffsdeck hinauf. Es riecht nach Boots-
lack, Holzspänen und Pfeifentabak. Fässer mit Dörrfleisch und 
bündelweise Dauben werden an Seilen in den vorderen Lade-
raum gelassen, jemand schlägt Nägel in das Kombüsendach, 
mehrere Männer in der Takelage schwingen Teereimer. Eine 
Promenadenmischung schleppt sich vorbei, bleibt unvermittelt 
stehen und leckt sich. Sumner stellt sich neben den Besanmast 
und sondiert den Kai. Niemand da, den er kennt. Die Welt ist 
groß, sagt er sich, und er an einem winzigen, unbedeutenden 
Flecken davon, den man leicht vergessen kann. Dieser Gedanke, 
über den sich wohl niemand freuen würde, freut ihn jetzt. Sein 
Plan sieht vor, dass er verschwindet, sich auflöst und erst hin-
terher, einige Zeit später, wieder Gestalt annimmt. Er geht die 
Planke hinunter und sucht den Weg zu der Apotheke in der Clif-
ford Street, wo er seine Liste überreicht. Der Apotheker, der kahl 
und blass ist und mehrere Zahnlücken hat, liest die Liste durch 
und sieht ihn an.

»Das ist nicht in Ordnung«, sagt er. »Nicht für eine Walfang-
expedition. Es ist zu viel.«

»Baxter bezahlt alles. Sie können ihm die Rechnung direkt 
schicken.«

»Hat Baxter die Liste gesehen?«
In dem Geschäft ist es schummerig, die braun getönte Luft 

schwefelig und schwanger von Salbengeruch. Die Fingernägel 
des kahlen Mannes sind von Chemikalien leuchtend orange ver-
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färbt, seine Nägel gekrümmt und hornig; unter den hochge-
krempelten Hemdsärmeln sieht Sumner die blauen Ränder ei-
ner alten Tätowierung.

»Glauben Sie, ich würde Baxter mit so einem Mist behelli-
gen?«, sagt Sumner.

»Ihm dürfte die Rechnung nicht gefallen. Ich kenne Baxter, 
der ist ein elender Geizkragen.«

»Geben Sie mir einfach meine Bestellung«, sagt Sumner.
Der Mann schüttelt den Kopf und wischt sich die Hände an 

der fleckigen Schürze ab.
»Ich kann Ihnen das nicht alles geben«, sagt er und zeigt auf 

den Zettel auf dem Tresen. »Und das auch nicht. Das krieg ich 
nicht bezahlt. Ich gebe Ihnen die normale Dosierung von bei-
dem, mehr nicht.«

Sumner beugt sich vor. Sein Bauch drückt gegen die zerkratz-
te Thekenplatte.

»Ich komme gerade aus den Kolonien zurück«, erklärt er, »aus 
Delhi.«

Der kahle Mann hat für diese Information nur ein Schulter-
zucken übrig, dann steckt er den Zeigefinger ins rechte Ohr und 
dreht ihn lautstark.

»Wissen Sie, ich kann Ihnen einen hübschen Birkenholzstock 
für das Hinken verkaufen«, sagt er. »Elfenbeingriff, Walknochen, 
was auch immer Sie bevorzugen.«

Sumner würdigt ihn keiner Antwort, stößt sich vom Tresen 
ab und sieht sich in dem Geschäft um, als hätte er plötzlich viel 
Zeit, mit der er nichts anzufangen wüsste. Die seitlichen Wände 
sind vollgestopft mit allen möglichen Flakons, Flaschen und 
Phiolen mit Flüssigkeiten, Salben und Pülverchen. Hinter dem 
Tresen hängt ein großer gelblicher Spiegel, der den haarlosen 
Hinterkopf des kahlen Mannes reflektiert. Auf einer Seite des  
Spiegels befinden sich quadratische Holzschubladen, jede mit 
einem Etikett und einem Messingknauf in der Mitte; auf der an
deren Regalreihen mit einem Stillleben ausgestopfter Tiere, die 
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alle in melodramatischen und martialischen Posen angeordnet 
sind. Eine Schleiereule verschlingt gerade eine Feldmaus, ein 
Dachs umklammert in ewigem Kampf ein Frettchen, ein Lao- 
koon’scher Gibbon wird von einer Strumpfbandnatter erwürgt.

»Haben Sie die alle selbst gemacht?«, fragt Sumner den Mann.
Dieser wartet einen Moment, nickt dann.
»Ich bin der beste Präparator der Stadt«, sagt er. »Da können 

Sie jeden fragen.«
»Und was war das größte Tier, das Sie je ausgestopft haben? 

Das allergrößte, meine ich. Sagen Sie mir die Wahrheit.«
»Ich hab mal ein Walross präpariert«, sagt der Mann beiläu-

fig. »Und einen Eisbären. Die bringen sie mit den Schiffen von 
Grönland her.«

»Sie haben einen Eisbären ausgestopft?«, sagt Sumner.
»So ist es.«
»Einen verdammten Bären«, sagt Sumner wieder und lächelt 

dabei. »Also, den würde ich gern mal sehen.«
»Ich hab ihn auf die Hinterbeine gestellt«, sagt der kahle 

Mann, »und die teuf lischen Klauen in die Luft strecken lassen, 
so etwa.« Er hebt die orangefarbenen Hände und lässt sein Ge-
sicht zu einem Fauchen erstarren. »Hab ich für Firbank gemacht, 
den reichen Sack, der in dem großen Haus in der Charlotte Street 
wohnt. Ich glaube, er hat ihn immer noch in der riesigen Diele 
stehen, gleich neben dem Hutständer aus Walzahn.«

»Und würden Sie auch einen echten Wal ausstopfen?«, fragt 
Sumner.

Der kahle Mann schüttelt den Kopf und lacht über die Frage.
»Wale kann man nicht ausstopfen«, sagt er. »Abgesehen von 

der Größe, die es schon unmöglich macht, verwesen sie zu 
schnell. Und außerdem, warum sollte sich jemand, der bei kla-
rem Verstand ist, einen Wal ausstopfen lassen wollen?«

Sumner nickt und lächelt wieder. Der kahle Mann kichert 
angesichts der Vorstellung.

»Ich habe viele Hechte gemacht«, fährt er eitel fort. »Jede 
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Menge Otter, und einmal hat mir sogar jemand ein Schnabeltier 
gebracht.«

»Was halten Sie davon, wenn wir die Bezeichnungen aus
tauschen?«, sagt Sumner. »Auf der Rechnung. Schreiben Sie Ab-
sinth. Schreiben Sie Hornquecksilber, wenn Sie wollen.«

»Hornquecksilber haben Sie schon auf Ihrer Liste.«
»Dann Absinth. Schreiben Sie Absinth.«
»Wir könnten Blaustein schreiben«, schlägt der Mann vor. 

»Manche Ärzte nehmen eine Menge davon.«
»Dann schreiben Sie für das eine Blaustein und für das andere 

Absinth.«
Der Mann nickt einmal und rechnet blitzschnell im Kopf.
»Eine Flasche Absinth«, sagt er, »und hundert Gramm Blau-

stein dürften dem Preis etwa entsprechen.« Er dreht sich um, 
zieht Schubladen auf, holt Flaschen von den Regalen. Sumner 
lehnt sich an den Tresen und sieht ihm bei der Arbeit zu – wie er 
abwiegt, siebt, zerreibt, zustöpselt.

»Sind Sie jemals selbst mit rausgefahren?«, fragt Sumner ihn. 
»Zum Walfang?«

Der Apotheker schüttelt den Kopf, sieht aber nicht von seiner 
Arbeit auf.

»Der Handel mit Grönland ist gefährlich«, sagt er. »Da bleibe 
ich lieber zu Hause, wo es warm und trocken ist und man nicht 
Gefahr läuft, eines gewaltsamen Todes zu sterben.«

»Dann sind Sie ein vernünftiger Bursche.«
»Ich bin nur vorsichtig. Ich habe schon das eine oder andere 

gesehen.«
»Ich würde sagen, Sie sind ein glücklicher Mann«, antwortet 

Sumner und sieht sich wieder in dem schmutzigen Geschäft um. 
»Glücklich, dass Sie so viel zu verlieren haben.«

Der Mann blickt auf und vergewissert sich, ob er verspottet 
wird, aber Sumners Miene strotzt vor Aufrichtigkeit.

»Ist nicht viel«, sagt er, »verglichen mit manch anderen.«
»Immerhin etwas.«
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Der Apotheker nickt, bindet das Päckchen mit einem Stück 
Schnur zu und schiebt es über den Tresen.

»Die Volunteer ist ein guter, alter Kahn«, sagt er. »Sie findet 
den Weg zwischen den Eisschollen von allein.«

»Und Brownlee? Ich habe gehört, er ist glücklos.«
»Baxter traut ihm.«
»Gewiss«, sagt Sumner, nimmt das Päckchen, klemmt es un-

ter einen Arm, beugt sich vor und unterschreibt die Quittung. 
»Und was halten wir von Mr. Baxter?«

»Wir halten ihn für reich«, antwortet der Apotheker, »und 
in dieser Gegend wird ein Mann für gewöhnlich nicht durch 
Dummheit reich.«

Sumner lächelt und nickt höflich zum Abschied.
»Darauf ein Amen«, sagt er.

Es hat angefangen zu regnen; neben dem allgegenwärtigen Ge-
stank von Pferdemist und den Schlächtereien liegt ein neues, fri-
sches und mildes Aroma in der Luft. Sumner kehrt nicht zur 
Volunteer zurück, sondern wendet sich stattdessen nach links 
und sucht eine Schenke. Er verlangt Rum und geht mit seinem 
Glas in einen schmuddeligen Nebenraum mit einem erlosche-
nen Kaminfeuer und einem unschönen Ausblick in den angren-
zenden Innenhof. Niemand sonst sitzt dort drinnen. Er öffnet 
das Päckchen des Apothekers, nimmt eine der Flaschen heraus 
und schüttet die Hälfte davon in sein Glas. Der dunkle Rum 
wird noch dunkler. Sumner inhaliert, schließt die Augen und 
kippt das Gebräu mit einem großen Schluck hinunter.

Vielleicht ist er frei, denkt er, während er dort sitzt und da- 
rauf wartet, dass die Wirkung der Droge einsetzt. Vielleicht ist 
dies die beste Möglichkeit, sein momentanes Dasein zu beschrei-
ben. Nach allem, was ihm zugestoßen ist: Verrat. Demütigung, 
Armut, Schande; seine Eltern, die an Typhus gestorben sind; 
William Harper, der an der Trunksucht zugrunde ging; die vie-
len irregeleiteten oder vergeblichen Anstrengungen; die vielen 
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vertanen Chancen und misslungenen Pläne. Aber nach allem, 
nach alledem, ist er wenigstens immer noch am Leben. Das 
Schlimmste ist passiert – oder etwa nicht? –, aber er ist nach wie  
vor unversehrt, warm, atmet. Zugegeben, jetzt ist er nichts 
mehr (Arzt auf einem Walfangschiff aus Yorkshire, ein schöner 
Lohn für seine langjährige Arbeit!), aber wenn man nichts ist, ist 
man am Ende doch auch irgendwas, je nachdem, aus welchem 
Blickwinkel man es betrachtet. Ist es nicht so? Also nicht verlo-
ren, sondern unabhängig? Frei? Und diese Angst, die er momen-
tan verspürt, dieses Gefühl ständiger Unsicherheit, das muss – 
überlegt er sich – nur ein überraschendes Symptom seiner der-
zeitigen ungebundenen Situation sein.

Sumner empfindet große Erleichterung nach dieser Schluss-
folgerung, die so klar auf der Hand liegt, so überaus einfach und 
bestechend logisch ist, aber unverzüglich, und noch ehe er die 
Chance hat, diese neue Empfindung zu genießen, kommt ihm 
der Gedanke, dass es eine sehr hohle Art von Freiheit ist, die 
Freiheit eines Landstreichers oder Tiers. Wenn er in seiner der-
zeitigen Verfassung frei ist, dann ist der Holztisch vor ihm eben-
so frei, genau wie sein leeres Glas. Und was bedeutet frei über-
haupt? Derlei Wörter sind dünn wie Papier, sie zerknittern und 
reißen beim geringsten Druck. Nur Taten zählen, denkt er zum 
zehntausendsten Mal, nur Ereignisse. Alles andere ist Dunst, 
Nebel. Er holt sich noch ein Glas und leckt sich die Lippen. Es 
ist ein schwerer Fehler, wenn man zu viel denkt, vergegenwär-
tigt er sich, ein schwerer Fehler. Das Leben lässt sich nicht über-
tölpeln oder gefügig quasseln, man muss es durchstehen, über
leben, wie immer man das auch anstellt.

Sumner lehnt sich an die weiß getünchte Wand und blinzelt 
vage in Richtung der Tür gegenüber. Er sieht den Schankwirt 
da drüben, hinter der Theke, hört Zinnteller klirren und eine 
Falltür krachend zufallen. Er spürt einen erneuten, wärmenden 
Anfall von Klarheit und Unbekümmertheit in seiner Brust em-
porsteigen. Es ist der Körper, denkt er, nicht der Verstand. Das 
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Blut, die chemischen Vorgänge, nur darauf kommt es an. Weni-
ge Minuten später sieht er sich und die Welt in einem wesentlich 
freundlicheren Licht. Kapitän Brownlee, denkt er, ist ein anstän-
diger Mann und Baxter auf seine Art ebenso erträglich. Pflicht-
bewusste Männer, alle beide. Sie glauben an Handlung und Kon-
sequenz, Tat und Lohn, die simple Geometrie von Ursache und 
Wirkung. Und wer könnte sagen, dass sie sich irren? Er betrach-
tet sein leeres Glas und fragt sich, ob es klug wäre, noch eines zu 
bestellen. Stehen dürfte kein Problem sein, denkt er, aber reden? 
Seine Zunge fühlt sich flach und fremd an, er ist nicht sicher, 
was ihm tatsächlich über die Lippen kommen würde, sollte er 
versuchen zu sprechen – welche Sprache genau? Was für Ge
räusche? Als würde der Wirt sein Dilemma ahnen, blickt er in 
Sumners Richtung, der ihm mit dem leeren Glas winkt.

»Kommt sofort«, sagt der Wirt.
Sumner lächelt über die schlichte Eleganz dieses Austauschs – 

Bedürfnis gespürt, Befriedigung angeboten. Der Wirt betritt das 
Nebenzimmer mit einer halb vollen Flasche Rum und schenkt 
ihm ein. Sumner nickt dankend, und alles ist gut.

Draußen ist es jetzt dunkel, der Regen hat aufgehört. Der In-
nenhof leuchtet gelblich in einem verwaschenen, gasförmigen 
Licht. Im Nebenzimmer hört man Frauen laut lachen. Wie lange 
sitze ich schon hier?, fragt sich Sumner plötzlich. Eine Stunde? 
Zwei? Er kippt sein Glas hinunter, bindet das Päckchen des Apo-
thekers wieder zu und steht auf. Das Nebenzimmer wirkt jetzt 
viel kleiner als bei seiner Ankunft. Das Kaminfeuer brennt im-
mer noch nicht, aber jemand hat eine Öllampe auf einen Hocker 
neben der Tür gestellt. Er geht vorsichtig in den angrenzenden 
Raum, sieht sich einen Moment um, zieht vor den Damen den 
Hut und tritt auf die Straße hinaus.

Der Nachthimmel ist mit Sternen übersät – das strahlende 
Arsenal des Tierkreises und dazwischen das dicht gesprenkelte 
Funkeln namenloser weiterer Gestirne. Der bestirnte Himmel 
über mir und das moralische Gesetz in mir. Er erinnert sich, wäh-
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rend er dahinspaziert, an den Anatomiehörsaal in Belfast, wo der 
schändliche alte Gotteslästerer Slattery vergnügt in einen Leich-
nam schneidet. »Noch keine Spur von der unsterblichen Seele 
dieses Burschen, meine jungen Herren«, witzelte er, während 
er grub und zerrte und Eingeweide herauszog wie ein Zauber-
künstler bunte Tücher, »so wenig wie von seinem vortrefflichen 
Denkvermögen, aber ich gebe die Suche nicht auf.« Er erinnert 
sich an Gläser mit zerlegten Gehirnen, die hilflos und sinnlos 
wie eingelegter Blumenkohl schweben und deren schwammi-
ge Hälften weder Gedanken noch Begierden mehr beherber-
gen. Die Redundanz allen Fleisches, denkt er, die Hilflosigkeit 
von Gewebe; wie können wir eine Seele aus einem Knochen be-
schwören? Und doch ist diese Straße trotz alledem hübsch an-
zusehen: wie die feuchten Ziegelsteine rötlich im Mondschein 
leuchten, wie Lederabsätze hallend über das Kopfsteinpflaster 
stampfen, sich Walkstoff über den Rücken eines Mannes spannt 
und dehnt, oder Flanell über die Hüften einer Frau. Das Kreisen 
und Krächzen der Möwen, das Quietschen von Schubkarren, 
Gelächter, Flüche, das alles, die derben Harmonien der Nacht, 
die sich wie zu einer primitiven Symphonie zusammenfügen. 
Das gefällt ihm nach Opium am besten: diese Gerüche, Geräu-
sche und Anblicke, das Gedränge und Gezeter ihrer vergäng-
lichen Schönheit. Allerorten eine plötzliche Wachsamkeit, die 
der gewöhnlichen Welt fehlt, eine plötzliche Kraft und Energie.

Er schlendert über Plätze und durch Gassen, an Hinterhof-
hütten und den Häusern der Reichen vorbei. Er hat keine Ah-
nung, in welcher Richtung Norden ist oder wo der Hafen liegt, 
weiß aber, dass ihn seine Nase zu gegebener Zeit schon dorthin 
zurückführen dürfte. Er hat gelernt, in Situationen wie dieser 
nicht zu denken, sondern seinen Instinkten zu vertrauen. Wa-
rum Hull, zum Beispiel? Warum der vermaledeite Walfang? 
Es ergibt keinen Sinn, und gerade das macht seine Genialität 
aus. Das Unlogische, das nahezu Idiotische. Klugheit, denkt er, 
bringt einen nicht weiter, ausschließlich die geistig Armen, die 
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brillanten geistig Armen, werden das Land erben. Als er den 
öffentlichen Platz betritt, erblickt er einen zerlumpten Bettler 
ohne Beine, der Nancy Dawson pfeift und sich auf Knöcheln über 
das dunkle Kopfsteinpflaster schleppt. Die beiden Männer hal-
ten an und kommen ins Gespräch.

»Wo geht es zum Queen’s Dock?«, fragt Sumner, und der in
valide Bettler macht eine Geste mit seiner verdreckten Faust.

»Da lang«, sagt er. »Welches Schiff?«
»Die Volunteer.«
»Wenn du mit Brownlee segelst, bist du in den Arsch gefickt«, 

sagt der Bettler. »Aber so richtig.«
Sumner denkt einen Augenblick darüber nach, dann schüttelt 

er den Kopf.
»Brownlee ist schon recht«, sagt er.
»Er ist recht, wenn du dich in die Scheiße reiten willst«, ant-

wortet der Bettler. »Er ist recht, wenn du ohne einen Penny nach 
Hause kommen willst, oder gar nicht. Für das alles ist er recht, 
da stimme ich dir zu. Hast du von der Perceval gehört? Du musst 
doch von der verdammten Perceval gehört haben!«

»Ich war in Indien«, sagt Sumner.
»Frag einen x-Beliebigen hier nach der Perceval«, sagt der Bett-

ler. »Sag einfach nur das Wort Perceval, wirst schon sehen, was 
du als Antwort kriegst.«

»Sag du es mir doch«, antwortet Sumner.
Der Bettler zögert einen Moment, bevor er anfängt, als müss-

te er über das lächerliche Ausmaß von Sumners Ahnungslosig-
keit nachgrübeln.

»Von einem Eisberg zu Splittern zerquetscht«, sagt er. »Ist jetzt 
drei Jahre her. Die Frachträume waren voll Walspeck, und sie 
konnten nicht ein einziges Fass davon retten. Kein winziges biss-
chen. Acht Männer sind ertrunken, zehn weitere erfroren, und 
keiner der Überlebenden hat auch nur einen Penny verdient.«

»Hört sich nach einem Unglück an. Könnte jedem passieren.«
»Es ist aber Brownlee zugestoßen und keinem anderen. Und 
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ein Kapitän, der so ein Scheißpech hat, kriegt nicht oft ein neues 
Schiff.«

»Baxter scheint ihm zu trauen.«
»Baxter ist ein Geizkragen. Mehr sag ich über den beschisse-

nen Baxter nicht. Ein Geizkragen, das ist Baxter.«
Sumner zuckt die Achseln und blickt zum Mond hinauf.
»Was ist mit deinen Beinen passiert?«, fragt er.
Der Bettler sieht stirnrunzelnd nach unten, fast so, als wäre er 

überrascht, dass die Beine nicht mehr da sind.
»Frag Kapitän Brownlee danach«, sagt er. »Sag ihm, Ort Caper 

hat dich geschickt. Frag ihn, ob er nicht eines schönen Abends 
meine Beine gezählt und festgestellt hat, dass zwei fehlen. Mal 
sehen, was er dazu zu sagen hat.«

»Warum sollte ich ihn danach fragen?«
»Weil du einem wie mir die Antwort nicht glauben würdest, 

du würdest sie für das Gefasel eines Irren halten, aber Brownlee 
kennt die verdammte Wahrheit so gut wie ich. Frag ihn, was 
auf der Perceval passiert ist. Sag ihm, Ort Caper lässt ihn schön 
grüßen, mal sehen, wie sich das auf seine Verdauung auswirkt.«

Sumner holt eine Münze aus der Tasche und lässt sie dem 
Bettler in die ausgestreckte Hand fallen.

»Ort Caper ist mein Name«, ruft der Bettler hinter ihm her. 
»Frag Brownlee, was mit meinen Scheißbeinen passiert ist.«

Ein Stück weiter riecht er das Queen’s Dock – den sauren, ab
gestandenen Gestank, wie von Fleisch, das gerade schlecht wird. 
In den Lücken zwischen Lagerhallen, zwischen Bretterstapeln 
der Schiffsbauer, sieht er die wie aus Blech gestanzten Umrisse  
der Walfangschiffe und Schaluppen. Mitternacht ist vorüber, 
auf den Straßen geht es ruhiger zu – gedämpfte Geräusche der 
Zecher in den Hafentavernen, dem Penny Bank, dem Seaman’s 
Molly, hin und wieder der Lärm einer leeren Pferdedroschke 
oder das Grollen eines Müllwagens. Die Sterne haben sich wei-
tergedreht, der aufgedunsene Mond ist halb hinter einer nickel-
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farbenen Wolkenbank verborgen; ein Stück weiter unten am 
Dock sieht Sumner die Volunteer, die breiten Hüften des Rumpfs, 
das dunkle Dickicht der Takelage. Niemand hält sich auf dem 
Deck auf, jedenfalls kann er keinen sehen, also scheint sie voll 
beladen zu sein. Die warten jetzt nur noch auf die Flut und den 
Dampfschlepper, der sie in die Mündung des Humber hinaus-
zieht.

Seine Gedanken schweifen ab zu den Eisfeldern im Norden 
und den großen Wundern, die er zweifellos dort zu sehen be-
kommen wird – Einhorn und Seeleopard, Walross und Alba
tros, Weißflügel-Sturmvogel und Eisbär. Er denkt an die gro-
ßen Atlantischen Nordkaper, die zu Gruppen geschart unter der 
stummen Eisfläche liegen wie bleigraue Gewitterwolken. Er 
beschließt, dass er Kohleskizzen von ihnen allen und Aquarelle 
der Landschaft anfertigen möchte, wenn möglich ein Tagebuch 
führen. Warum auch nicht? Zeit genug dürfte er haben, das hat 
Brownlee recht deutlich gemacht. Er möchte lesen (seine esels-
ohrige Ausgabe von Homer hat er dabei), sein halb vergessenes 
Griechisch aufbessern. Warum zum Teufel nicht? Sonst dürfte 
er herzlich wenig zu tun haben – ab und zu Abführmittel verab-
reichen, gelegentlich einen Totenschein ausstellen, aber davon 
abgesehen sollte die Reise wie eine Art Ferienausflug werden. 
Hat Baxter jedenfalls angedeutet. Hat angedeutet, dass die An-
wesenheit eines Arztes auf einem Walfangschiff eine rein for-
maljuristische Anforderung darstellt, der Genüge getan wer-
den muss, dass in der Praxis aber mehr oder weniger nichts zu 
tun ist – daher natürlich die geringe Heuer. Ja, denkt er, er wird 
lesen, schreiben, schlafen, mit dem Kapitän reden, wenn man 
ihn darum bittet. Alles in allem dürfte es eine ruhige, vielleicht 
sogar etwas langweilige Zeit werden, aber weiß Gott, genau 
das braucht er nach dem Wahnsinn in Indien, der ungesunden 
Hitze, der Barbarei, dem Gestank. Wie auch immer der Walfang 
vor Grönland aussehen mag, so ganz bestimmt nicht.


