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Dies ist meine Liebeserklärung an eine Inselwelt,

die so, wie sie war, nicht mehr sein wird.

Doch Spitzbergen hat mir so viel Wunderbares 

geschenkt, dass ich auf ewig dankbar sein werde,

dass ich all das erleben durfte.
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Der Spitzbergenvertrag
Abgeschlossen in Paris am 9. Februar 1920

Art. 1
Die hohen vertragschließenden Teile sind miteinander 

darüber einig, unter den im vorliegenden Vertrage 

festgesetzten Bedingungen Norwegens volle und 

uneingeschränkte Staatshoheit über die Spitzbergen-

gruppe anzuerkennen, die mit Einschluss von Björnöen 

oder Bären-Eiland alle Inseln zwischen dem 10. und 35. 

Längengrad östlich von Greenwich und zwischen dem 

74. und 81. nördlichen Breitengrad umfasst, insbeson-

dere Westspitzbergen, das Nordostland, Barents-öy, 

Egde-öy, die Wiche-Inseln, die Hoffnungs-Insel oder 

Hopen-Eiland und das Prinz-Karl-Land sowie alle dazu-

gehörenden Inseln, Inselchen und Schären.

Art. 3
Die Staatsangehörigen aller hohen vertragschließenden 

Teile haben in den Gewässern, Fjorden und Häfen 

der im Artikel 1 genannten Gebiete gleiches Recht 

auf Zugang und Aufenthalt zu jedem beliebigen 

Zwecke. Sie können sich daselbst, sofern sie sich nach 

den örtlichen Gesetzen und Vorschriften richten, 

ungehindert und bei völliger Gleichberechtigung in der 

Schifffahrt, in der Industrie, im Bergbau und Handel 

betätigen.

Mit derselben Gleichberechtigung steht ihnen zu 
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Lande wie auch in den Hoheitsgewässern die Aus

übung und der Betrieb jedes Schifffahrts-, Industrie-, 

Bergwerks- und Handelsunternehmens frei, ohne 

dass in irgendeiner Beziehung oder zugunsten irgend-

eines Unternehmens ein Monopol geschaffen werden 

darf.

Art. 9
Unter Vorbehalt der Rechte und Pflichten, die sich etwa 

aus Norwegens Beitritt zum Völkerbund ergeben, ver-

pflichtet sich Norwegen, in den im Artikel 1 genannten 

Gebieten weder eine Flottenbasis zu errichten noch 

ihre Errichtung zuzulassen, und in den genannten Ge-

bieten, die niemals zu Kriegszwecken benutzt werden 

dürfen, auch keine Befestigung anzulegen.



Mein Spitzbergen ist

unser aller Spitzbergen.

Aber ist ein Ort, an dem alle gleich sind

und die gleichen Rechte haben,

ein Ort ohne Militär, Konflikte und Krieg,

eine Utopie?
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Reise ins Licht

Ich schaute auf eine Welt, wie ich sie noch nie gesehen hatte.  

Eisbedeckte Berge, Gipfel, die ganz anders geformt waren als 

die der Alpen. Kein Fels. Alles weiß. Gletscher, die sich die 

Hänge hinabschoben. Kein Baum, kein Haus, keine Straße, 

überhaupt keine Unterbrechung der Formen der Natur. Weite 

Ebenen dazwischen, die ich als zugefrorene Fjorde erkannte. 

Draußen vor der Küste Eisfelder, die von hier oben aussahen, 

als habe jemand Salzkristalle auf eine schwarze Marmor-

platte gestreut. Ich staunte.

Das Flugzeug ruckelte und sank hinunter in diese selt-

same Welt; polternd und schlingernd kam es unsanft vor dem 

Flughafengebäude Longyearbyens zum Stehen. Als ich auf 

die Gangway hinaustrat, zerschnitt mir die Kälte den Atem, 

meine Nasenflügel pappten zusammen, und ein harter Wind 

nahm schon mit seinem ersten Griff in wenigen Sekunden 

alle Wärme fort, die in meiner Kleidung gesteckt hatte. Has-

tig zog ich meine Jacke über und lernte als Allererstes: Anzie-

hen lohnt sich auch für wenige Meter auf Spitzbergen, Ende 

März.

In der kleinen Flughafenhalle fand ich Victor schnell, der 

mich abholte. Victor war der Organisator der russischen 

Drifteisstation Barneo, die jedes Jahr im März und April im 

Arktischen Ozean aufgebaut wurde. Spitzbergen war also 

noch gar nicht mein nördlichstes Ziel, von hier aus sollte es 

noch weiter gehen.
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In einem Auto, das den für alle Autos Spitzbergens charak-

teristischen Geruch nach nassem Hund verströmte, brachte 

er mich vom Flughafen zum Ort. Wir fuhren an einem we-

nig lauschigen Hafengebiet vorbei, industrielle Bauten reih-

ten sich aneinander. Dann tauchte der schönere Teil des Orts 

auf, der sich in ein lang gezogenes, sanft ansteigendes Tal, 

das Longyeardalen, hineinduckt. Bunte Häuser dominierten 

damals – es war 2008 – noch das Bild, es gab nur wenige grö-

ßere Gebäude: die Uni, das Krankenhaus, das Hotel. Heute ist 

das anders, Longyearbyen ist gewachsen und wächst immer 

weiter.

Im Hotel gab es ein riesiges Panoramafenster. Vor diesem 

aßen wir zu Abend, dann durfte ich das einmalige Spektakel 

erleben, das zu dieser Jahreszeit noch stattfindet: Alles wird 

blau.

Von der blauen Stunde haben wohl viele schon gehört. 

Doch hier bildete sich nun ein Licht, das anders war als alle 

Lichter der Welt. Die Luft war trocken und seltsam dünn in 

dieser Kälte, etwa minus 25 Grad waren es in diesen Tagen. 

Die Kälte, die der Luft alle Feuchtigkeit nahm, entfaltete in 

Kombination mit der durchgehend weißen Landschaft ohne 

jeden dunklen Bewuchs eine verzaubernde Wirkung. Mit je-

der Minute wurde das Licht noch blauer, so schien es. Die 

Berge, der Schnee, die Luft, das Meer, alles wurde in so sat-

tem Blau gemalt, dass man bald den Eindruck gewann, man 

könne diese Farbe anfassen, als seien wir nicht von Luft um-

geben, sondern tatsächlich ins Blau eingetaucht. Etwas so 

Seltsames, so Faszinierendes, so absonderlich Wundervolles 

hatte ich noch nie gesehen. Ich erlebte in dieser ersten Nacht 

auf Spitzbergen, was mir dort noch so oft widerfahren sollte: 

Ich konnte einfach nicht schlafen gehen. Es wurde nicht dun-

kel, das Blau schien nur immer dicker zu werden. So saß ich 
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da, trank einen Tee nach dem anderen, ging immer wieder hi

naus. Mein Zimmer bezog ich spät. Ich lernte, dass man die 

Fenster hier gut schließen musste, weil sonst Schnee ins 

Zimmer wehte, und dass man die Verdunklung besser gut 

festmachte, damit man nicht durch die in den Schlaf blit-

zende Helligkeit geweckt wurde. Ich war so neugierig auf den 

nächsten Tag.

Diese erste Zeit auf Spitzbergen ist mit schuld daran, dass ich 

ihr so sehr verfallen bin, der weiten, wunderbaren Arktis, mit 

ihren noch viel wunderbareren Menschen. Mein allererster 

Kontakt mit der Eiswelt war eine Eisbrecherfahrt zum Nord-

pol; für mich war diese Erfahrung, als würde sich noch ein-

mal eine ganz neue Welt innerhalb meiner bisherigen Welt 

öffnen. Ich hatte Meereis auf Fotos gesehen, Schollen auf 

Wasser. Nie hatte ich mir vorstellen können, wie das alles in 

echt aussah. Wie magisch es mich vor allem anzog. Buch um 

Buch der alten Entdecker verschlang ich und wollte immer 

mehr hinein ins Eis.

Durch viele glückliche Umstände konnte ich 2010 und 

2011 gleich zweimal mit dem Schweizer Abenteurer Thomas 

Ulrich von der russischen Eisstation Barneo zum Nordpol 

marschieren, zwei Jahre später durchquerte ich selbstständig 

Grönland. Weil mich die Menschen dieser Insel so in ihren 

Bann zogen, kehrte ich für drei Monate dorthin zurück und 

ging mit ihnen fischen, Wale und Robben jagen und musste 

dabei viele innere Grenzen überwinden. Parallel zu alldem 

arbeitete ich immer häufiger auf Schiffen, die im Spitzber-

gen-Archipel, der russischen Arktis und Grönland unterwegs 

waren, erst als Guide, dann als Expeditionsleiterin. Immer 

mehr wuchs ich hinein in diese Welt, machte mich schließ-

lich selbstständig mit meinen Büchern, Vorträgen und Rei-
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sen. Mit den Jahren veränderte sich auch der Fokus meines 

Tuns in der Arktis – musste ich sie am Anfang doch erst noch 

selbst entdecken und wollte sie auch sportlich erfahren, so 

ist mein Bestreben mittlerweile vor allem, das Meine zu tun, 

diesen wertvollen Lebensraum und überhaupt unsere ganze 

Welt schützen zu helfen. Mit meinem Plastikprojekt, von 

dem noch die Rede sein wird, mit vielen, vielen Schulbesu-

chen, mit vielen Ansätzen, Wissen zu vermitteln. Die Arktis 

ist ein bisschen meine Heimat geworden, oder, besser viel-

leicht, die Heimat meiner Arbeit, denn die Heimat meines 

Lebens ist dann doch in Bayern.

Longyearbyen war für mich dabei meistens Start- oder 

Endpunkt einer Schiffsreise, Ausgangspunkt zu den Nordpol-

touren, nur selten war dieser Ort mein eigentliches Ziel. Und 

doch bin ich auch hier mit den Jahren auf eine Art heimisch 

geworden, was an den vielen schönen Erlebnissen liegt und 

wieder an den Menschen, mit denen ich dort Zeit verbringen 

durfte. Und überdies ist Longyearbyen ja nicht riesig, man 

kennt schnell alles und findet sich zurecht. Vielleicht ist es 

das, was ich an der Arktis überhaupt so schätze: Es ist alles 

auf seine Art recht übersichtlich.

Longyearbyen ist ein seltsamer Ort. Er liegt auf dem 78. Brei-

tengrad, so weit im Norden wie kaum eine andere Siedlung 

der Welt. Der US-Amerikaner John Munro Longyear kam 

1903 hierher und nahm nahe dem Adventfjord Proben, weil 

er sich lohnende Kohlevorkommen versprach  – die er auch 

fand. Also kaufte er das Gelände und begann 1905 mit dem 

Kohleabbau; Grube um Grube entstand. Der Ort des Ge-

schehens wurde zunächst »Longyear City« genannt, doch 

1916 verkaufte John Longyear seinen Besitz an die norwegi-

schen Bergbauer, und mit dem Spitzbergenvertrag schließlich 
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wurde Longyear City 1926 zu Longyearbyen. Seitdem trägt es 

diesen wunderlich klingenden Namen. Dabei heißt »byen« 

auf Norwegisch schlicht »die Stadt« und Longyearbyen also 

ganz einfach weiterhin: Longyear-Stadt.

Bis in die Vierzigerjahre hinein wuchs Longyearbyen recht 

langsam; vor allem Minenarbeiter und Betriebe rund um den 

Kohleabbau kamen nach Spitzbergen. In den Achtzigerjahren 

lebten gerade einmal fünfhundert Menschen ganzjährig in 

der Siedlung. Das alte Longyearbyen allerdings wurde 1943 

von den Deutschen weitgehend zerstört. Alte Fotos zeigen die 

Reste der einstigen Hauptstraße; aus Häusern waren Ruinen 

geworden. Das neue Longyearbyen wurde nach dem Krieg ein 

Stück weiter in der Talmitte aufgebaut. Vom einstigen Ort 

sieht man heute nur noch die hölzernen Pfähle aus dem Bo-

den ragen, auf denen im Permafrost die Häuser errichtet wer-

den. Krumm und schief stehen die Stämme in der Tundra, wie 

kleine Mahnmale. Auch nach dem Krieg blieb Longyearbyen 

vor allem eine Bergarbeitersiedlung; die meisten Einwohner 

waren Männer, die bei der Store Norske Spitsbergen Kulkom-

pani arbeiteten, der norwegischen Kohle-Abbaufirma.

1975 schließlich wurde der Flughafen gebaut, und Spitz-

bergen rückte dadurch ein ganzes Stück näher ans Festland 

heran. Man musste keine tagelange Schiffsreise mehr unter-

nehmen, um herzukommen, die im Winter ohnehin nicht 

möglich war. Nun konnte man fliegen. Mit den Flugzeugen 

kamen immer mehr Reisende, und heute ist die Struktur des 

Orts eine ganz andere als damals in der Bergarbeiterzeit.

Dass man es hier mit einem Minenort zu tun hat, spürt 

man dennoch an einigen Stellen. Da sind immer noch die 

Holzgestelle der Seilbahn, an denen einst die Loren voller 

Kohle zum Hafen ratterten. An den steilen Hängen der Tafel

berge kleben die Eingänge der alten Minen über dem Ort, und 
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in der Nähe des modernen Hauses des Sysselmesteren – die 

Verwaltung Spitzbergens  – sieht es so aus, als stakse eine 

riesige Metallspinne den Hang entlang: Dort steht das skur-

rile, windschief anmutende Gebäude der Taubanesentralen, 

das tatsächlich an eine Spinne erinnert. Hier liefen einst die 

Lorenseilbahnen der einzelnen Minen zusammen, bevor sie 

weiter zum Hafen schaukelten. Und ein Kumpel flaniert auf 

ewig durch das Ortszentrum: Zwischen Supermarkt und 

Einkaufszentrum steht die lebensgroße Statue eines Berg

arbeiters auf seinem Weg in die Mine. Fast immer hängen fri-

sche Blumen daran, auch wenn es kaum einen teureren Ort 

für frische Schnittblumen gibt als Spitzbergen.

Ein weiteres Relikt aus Bergbauzeiten: Die Menschen flit-

zen in den Häusern hier strumpfsockig durch die Gegend, 

weil man das in norwegischen Minenorten einfach so macht: 

Man zieht am Eingang die Schuhe aus, einst natürlich, um 

den Kohlestaub nicht in die Wohnungen zu tragen. Auch in 

den Museen, den Hotels und in der Uni wird das immer noch 

so praktiziert, selbst in manchen Geschäften. Das ist an ei-

nem Ort, der kaum einen neutralen Bodenzustand im Jah-

reslauf kennt, sondern entweder verschneit, vermatscht, ver-

schlammt oder staubig ist, auch heute noch von Vorteil. Im 

Winter allerdings führt es zu der Kuriosität, dass man immer 

wieder einen Stromschlag bekommt, wenn man andere Men-

schen oder Gegenstände anfasst. Weil die Luft so trocken ist 

und man sich durch die Socken immer wieder statisch auf- 

und dann knallend entlädt. Man kann sich Longyearbyen im 

Winter also als einen dunklen Ort vorstellen, an dem es fort-

während an verschiedenen Stellen funkt und die Menschen 

zusammenzucken.
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Longyearbyens Gesicht hat sich in den vergangenen Jahren 

stark gewandelt, mittlerweile leben mehr als zweitausend 

Menschen in dem windumwehten einstigen Außenposten; 

es gibt gleich mehrere Kindergärten und Schulen, immer 

mehr Hotels und mittlerweile auch viele große Wohnheime, 

um die wachsende Zahl an jungen Leuten unterzubringen, 

die sich diesen nördlichen Ort für ihr Studium ausgesucht 

haben. Am UNIS – The University Center in Svalbard – stu-

dieren etwa achthundert Arktisinteressierte Arktische Bio-

logie, Geologie, Geophysik oder Technologie. Deren Spuren 

sieht man allerorten: Verlässt man Longyearbyen, findet man 

beinahe in alle Richtungen Forschungseinrichtungen, wei-

ter im Adventdalen beispielsweise die Aurora-Forschungs

station. Auch andere Hightech ist auf Spitzbergen zu finden: 

Die riesige Antennenanlage SvalSat oben auf dem Platåberget 

steuert und überwacht Satelliten und transferiert Daten – ein 

Umstand, der dem kleinen Longyearbyen ein rasend schnel-

les Internet beschert, weil wegen dieser Transfers Glasfaser-

kabel zwischen der Insel und dem Festland gelegt wurden.

Wo früher also die schwarzverstaubten Kumpel das holzhäu-

sige Straßenbild prägten, gibt es heute viele große Gebäude, 

zwischen denen vorwiegend junge, in bunte Outdoorklei-

dung gehüllte Menschen unterwegs sind. Das sind nicht nur 

die Studierenden, sondern auch Guides, die hier arbeiten, mit 

denen man Touren in die Umgebung unternehmen kann, zu 

Fuß, mit Schlittenhunden, auf Skiern oder Schneemobilen. 

Allein sollte man sich nicht hinauswagen aus dem Ort, das 

sagen einem auch all die rot-weißen Schilder an den Ausfall-

straßen, die Vorfahrtsschilder für Eisbären. Die Bären sind 

überall, und sie sind zu achten. Ohne Warnpistolen und Ge-

wehr ist hier niemand draußen unterwegs. Wer damit nicht 
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umgehen kann, nicht weiß, wie sich Bären verhalten und wie 

man in dieser Gegend überhaupt am Leben bleibt, nimmt 

sich besser einen Guide.

Der Tourismus hat erst langsam, aber in den vergangenen 

Jahren immer schneller zugenommen. Früher, in der Zeit, be-

vor ich Spitzbergen kannte, kamen nur ganz besonders Inte-

ressierte so weit in den Norden, und ganz früher, im 19. Jahr-

hundert, Reisende, die sehr viel Geld hatten. Denn auch da-

mals gab es schon Kreuzfahrten ins Eis.

Heute ist Spitzbergen ein bekanntes Arktisziel geworden, 

so bekannt, dass es Longyearbyen nicht anders geht als Du

brovnik: Es gibt Tage, da sind plötzlich dreimal so viele Men-

schen im Ort unterwegs wie gewöhnlich, dann, wenn Schiffe 

mit fünftausend Gästen anlegen. Diese großen Dampfer dür-

fen allerdings nur in Longyearbyen festmachen und nirgend- 

wo anders Passagiere an Land bringen, sie dürfen auch nur 

in diesen einen Fjord einfahren. In Longyearbyen gehen die 

Gäste dann shoppen oder machen Ausflüge, im Sommer fah-

ren sie mit kutschenartigen Gefährten mit Gummireifen, die 

aufgrund des fehlenden Schnees die Schlitten ersetzen und 

von Huskys gezogen werden. Die Menschen machen das Ge-

schäft, die Hunde haben Bewegung. Wer aber an einer solchen 

Reise teilnimmt, die ihm vollmundig Spitzbergen anpreist, 

hat Spitzbergen nicht gesehen, bekommt nicht den Schimmer 

einer Ahnung, was die Inseln ausmacht. Diese Gäste tun mir 

leid.

2015 wurde erstmals mit dem Tourismus mehr Geld ver-

dient als mit dem Bergbau. Mehr als tausend Gästebetten 

gibt es mittlerweile, in denen jährlich 60 000-mal übernach-

tet wird. Wo früher am Morgen die Minenarbeiter mit Bus-

sen zur Mine gebracht wurden, heulen heute im Lichtwinter 

die Schneemobile über die Ebene des Adventdalen. Für mich 
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sind Schneemobile wie ein Sakrileg an der Landschaft; ich 

verstehe, dass sie ideal sind, um schnell voranzukommen, 

sie sind eben die Autos der Arktis. Dennoch verspüre ich ei-

nen unglaublichen Stress, wenn große Gruppen laut umher-

röhren; dieses Verkehrsmittel passt nicht in die verschneite, 

stille, starre Landschaft, in der ich nichts außer meinem Tin-

nitus höre. Und nun eben vor allem die Schneemobile. Ich 

mag sie nicht.

Longyearbyen wirkt heute nicht mehr wie ein kurioser Au-

ßenposten, sondern wie einer jener nordnorwegischen Orte, 

an denen es zwar einige schöne Holzhäuser gibt, ansonsten 

aber die harte Funktionalität überwiegt, mit massiver Aus-

rüstung und Bauten, die das Leben in dieser harschen Um-

gebung sichern sollen. Riesige Hallen stehen hier herum, 

große Baugeräte, Stahlcontainer, alles robust, alles kräftig. 

Die Schönheit Longyearbyens erschließt sich seinen Gästen 

so nicht gleich. Die eigentliche Schönheit und Besonderheit 

dieses Orts sind woanders zu finden. Nämlich in den Men-

schen selbst, die die dunklen Winter hier zusammen verbrin-

gen und eine geradezu liebevolle Gemeinschaft bilden, die in 

den jüngsten Jahren mit Lawinen und allerlei anderer Unbill 

zu kämpfen hat. Aus den Reihen der hier Wohnenden hat sich 

eine kompetente Erste-Hilfe-Truppe gebildet, die in Notfäl-

len parat steht. Man kann sich hier nicht nur auf abrufbare 

Strukturen verlassen; man muss selbst Strukturen bilden 

und erhalten helfen, auch das verbindet.

Die Türen aller Häuser waren bisher nicht verschlossen, 

nicht nur, um stets Zuflucht vor auftauchenden Bären zu bie-

ten, sondern auch, weil es niemanden gab, vor dem man Tü-

ren verschließen musste. Ohnehin kannten sich alle, und wer 

auf einer Insel etwas stiehlt …, nun ja.
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Es gibt Facebook-Gruppen, in die man posten kann, wenn 

man etwas braucht, sucht, verloren oder gefunden hat. Wer 

an einem noch so abgelegenen Ort einen Handschuh verliert, 

bekommt ihn mit großer Wahrscheinlichkeit wieder zurück. 

Weil ihn irgendjemand findet. Vielleicht sogar einen Umweg 

fährt, um nach ihm zu suchen. Ich selbst habe, nachdem ich 

mein Mobiltelefon in Oslo im Flughafenklo versenkt hatte, 

hier schon einmal ein neues Telefon bekommen, geliehen, für 

die Zeit, in der ich auf Spitzbergen war. Von jemandem, den 

ich noch gar nicht kannte. So ist das dort. Es ist ein bisschen 

so, wie es mir ein Grönländer über sein früheres Leben, bevor 

auch dort die Moderne ihren Einzug gehalten hatte, erzählte: 

Wenn jemand etwas gebraucht hat, hat er es bekommen. Und 

das ist im Falle Longyearbyens keine romantisierende Sicht, 

es ist tatsächlich eine warme Blase im kalten Ozean.

In diese warme Blase kommen Menschen aus aller Welt, um 

hier zu leben und zu arbeiten; kurioserweise ist nach der 

norwegischen die thailändische die zweithäufigste Nationa-

lität. Der Grund ist einfach: Für die Einreise benötigt man 

kein Visum. Alles ist so herrlich einfach hier, oder besser: Es 

war so herrlich einfach hier, doch davon später mehr. Auch 

die Autos sind unverschlossen in Longyearbyen, und bei 

den meisten steckt der Schlüssel. Man kann bei dem nicht 

einmal fünfzig Kilometer langen Straßennetz schlicht kein 

Auto klauen.

Mitunter führt das zu lustigen Vorkommnissen. So war ich 

einmal im Winter mit Freunden im Lokal Kroa zum Abend-

essen verabredet; wir waren mit Victor im Auto dorthin ge-

fahren. Als wir noch nicht lange an der Bar saßen, stellte un-

ser gemeinsamer Freund Bengt fest, dass er etwas vergessen 

hatte. Victor sagte, er solle einfach das Auto nehmen, der 
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Schlüssel stecke. Bengt fuhr also weg und kam wenig später 

wieder zurück. »Ich hab’s woanders hingestellt«, sagte er, »vor 

der Tür war kein Platz mehr.« »Macht ja nichts«, sagte Victor. 

Als wir aber am Ende des Abends aus dem Kroa gingen, stand 

das Auto noch da, wo wir zuvor geparkt hatten. »Du hast ja 

gar nicht umgeparkt«, sagte Victor also zu Bengt. Der kratzte 

sich an der Mütze und sagte: »Oh. Da bin ich wohl mit einem 

anderen Auto gefahren.« Wir lachten, aber was sollten wir 

machen? Der Fahrer des anderen Autos, das Bengt ein Stück 

weiter die Straße hinauf abgestellt hatte, würde sich später 

ein bisschen wundern. Oder auch nicht, wer weiß.

Longyearbyen ist eine ganz und gar künstliche Gesellschaft, 

aufmerksamen Augen entgeht das nicht. Nach einer Weile 

fällt unweigerlich auf, dass es – außer unter den Gästen – hier 

keine alten Menschen gibt, auch keine Menschen, die eine 

Behinderung haben, und man sieht zwar etliche junge Mütter 

und Väter mit kleinen Kindern, aber keine Schwangeren. Der 

Grund ist einfach: Wer hier lebt, muss gesund sein und Ar-

beit haben. Es gibt nur ein kleines Krankenhaus, das mittler-

weile ab und an ächzt unter den Massen an häufig durchaus 

betagten Touristinnen und Touristen, die dann doch medi-

zinische Hilfe brauchen. Sechs Betten gibt es dort; es ist ein 

Krankenhaus zur Notversorgung, Verletzte oder Kranke wer-

den nach Tromsø oder gleich nach Oslo geflogen. Kinder sol-

len hier nicht geboren werden; lange vor dem Entbindungs-

termin müssen die Frauen deswegen aufs Festland. Es gibt 

auch kein Altersheim auf der Insel und keinen Seniorentreff. 

Wer nicht mehr arbeitet, wer nicht gesund ist, geht. Es gibt 

nur wenige Ausnahmen.

Auch wer nur im Sommer kommt, wenn Longyearbyen 

staubig ist und alles rundherum braun, wenn es mittlerweile 
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so warm ist, dass die Menschen auf Kroas Terrasse im kurz-

ärmligen Merinoshirt sitzen, hat Longyearbyen nicht erlebt. 

Dieser Ort hat viele Gesichter, und er ändert sein ganzes Sein 

dramatisch mit dem Wetter. Er kann wunderschön und ent-

spannt wirken im Sommer, wenn die Sonne auch um Mitter-

nacht scheint und das Leben nie zur Ruhe kommt, wenn an 

manchen Tagen der Himmel wolkenlos ist und die Luft still. 

Er kann verregnet, hässlich und verzweifelt scheinen, verlo-

ren und deplatziert, dann, wenn es, wie neuerdings immer 

öfter, tagelang regnet und die ganze Welt unter einem schwe-

ren, graunassen Tuch zu verschwinden droht. Er kann wattig 

weiß strahlen, wenn es schneit und der Schnee all das Bauge-

rät und Derbe und Harte zudeckt wie ein frisch gewaschenes 

Laken. Er kann hart und unerbittlich wirken, wenn die arkti-

schen Stürme über ihn hinwegfegen, Schnee mitbringen und 

noch viel mehr aufwirbeln, sodass man kaum einige Meter 

weit sehen kann und die Menschen nicht umsonst Reflektor-

westen tragen. Man spürt dann, dass der Tod nicht weit ist, 

dass dieser Wind fähig wäre, alle Lebenslichter auszulöschen, 

so gewaltig, so kalt, so groß ist er. Longyearbyen kann auch 

dunkel und gemütlich sein, in einer klaren Winternacht, in 

der man die Sterne sieht und keinen Mond, in der das Schwarz 

der Polarnacht alles zu verschlucken scheint und die Lichter 

in den Fenstern seltsam tröstlich und einladend wirken. Und 

schließlich kann sich dieser Ort in Pastell tauchen, wenn die 

Sonne, wie bei meinem allerersten Besuch, gerade erst wie-

derkommt und die blaue Zeit anbricht.




