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Dies ist meine Liebeserklirung an eine Inselwelt,
die so, wie sie war, nicht mehr sein wird.
Doch Spitzbergen hat mir so viel Wunderbares
geschenkt, dass ich auf ewig dankbar sein werde,
dass ich all das erleben durfte.
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Der Spitzbergenvertrag

Abgeschlossen in Paris am 9. Februar 1920

Art.1

Die hohen vertragschlieenden Teile sind miteinander
dariiber einig, unter den im vorliegenden Vertrage
festgesetzten Bedingungen Norwegens volle und
uneingeschrinkte Staatshoheit tiber die Spitzbergen-
gruppe anzuerkennen, die mit Einschluss von Bjornoen
oder Biaren-Eiland alle Inseln zwischen dem 10. und 35.
Lingengrad ostlich von Greenwich und zwischen dem
74. und 81. nordlichen Breitengrad umfasst, insbeson-
dere Westspitzbergen, das Nordostland, Barents-0y,
Egde-0y, die Wiche-Inseln, die Hoffnungs-Insel oder
Hopen-Eiland und das Prinz-Karl-Land sowie alle dazu-
gehorenden Inseln, Inselchen und Schiren.

Art.3

Die Staatsangehorigen aller hohen vertragschlieflenden
Teile haben in den Gewissern, Fjorden und Hifen

der im Artikel 1 genannten Gebiete gleiches Recht

auf Zugang und Aufenthalt zu jedem beliebigen
Zwecke. Sie konnen sich daselbst, sofern sie sich nach
den ortlichen Gesetzen und Vorschriften richten,
ungehindert und bei volliger Gleichberechtigung in der
Schifffahrt, in der Industrie, im Bergbau und Handel
betitigen.

Mit derselben Gleichberechtigung steht ihnen zu



I0

Lande wie auch in den Hoheitsgewissern die Aus-
iibung und der Betrieb jedes Schifffahrts-, Industrie-,
Bergwerks- und Handelsunternehmens frei, ohne
dass in irgendeiner Beziehung oder zugunsten irgend-
eines Unternehmens ein Monopol geschaffen werden
darf.

Art.9

Unter Vorbehalt der Rechte und Pflichten, die sich etwa
aus Norwegens Beitritt zum Volkerbund ergeben, ver-
pflichtet sich Norwegen, in den im Artikel 1 genannten
Gebieten weder eine Flottenbasis zu errichten noch
ihre Errichtung zuzulassen, und in den genannten Ge-
bieten, die niemals zu Kriegszwecken benutzt werden
darfen, auch keine Befestigung anzulegen.



Mein Spitzbergen ist
unser aller Spitzbergen.
Aber ist ein Ort, an dem alle gleich sind
und die gleichen Rechte haben,
ein Ort ohne Militir, Konflikte und Krieg,
eine Utopie?






Reise ins Licht

Ich schaute auf eine Welt, wie ich sie noch nie gesehen hatte.
Eisbedeckte Berge, Gipfel, die ganz anders geformt waren als
die der Alpen. Kein Fels. Alles weifs. Gletscher, die sich die
Hinge hinabschoben. Kein Baum, kein Haus, keine Strafie,
tiberhaupt keine Unterbrechung der Formen der Natur. Weite
Ebenen dazwischen, die ich als zugefrorene Fjorde erkannte.
Draufien vor der Kiste Eisfelder, die von hier oben aussahen,
als habe jemand Salzkristalle auf eine schwarze Marmor-
platte gestreut. Ich staunte.

Das Flugzeug ruckelte und sank hinunter in diese selt-
same Welt; polternd und schlingernd kam es unsanft vor dem
Flughafengebiude Longyearbyens zum Stehen. Als ich auf
die Gangway hinaustrat, zerschnitt mir die Kilte den Atem,
meine Nasenfliigel pappten zusammen, und ein harter Wind
nahm schon mit seinem ersten Griff in wenigen Sekunden
alle Wirme fort, die in meiner Kleidung gesteckt hatte. Has-
tig zog ich meine Jacke tiber und lernte als Allererstes: Anzie-
hen lohnt sich auch fiir wenige Meter auf Spitzbergen, Ende
Mirz.

In der kleinen Flughafenhalle fand ich Victor schnell, der
mich abholte. Victor war der Organisator der russischen
Drifteisstation Barneo, die jedes Jahr im Mairz und April im
Arktischen Ozean aufgebaut wurde. Spitzbergen war also
noch gar nicht mein nérdlichstes Ziel, von hier aus sollte es
noch weiter gehen.

13



In einem Auto, das den fiir alle Autos Spitzbergens charak-
teristischen Geruch nach nassem Hund verstromte, brachte
er mich vom Flughafen zum Ort. Wir fuhren an einem we-
nig lauschigen Hafengebiet vorbei, industrielle Bauten reih-
ten sich aneinander. Dann tauchte der schonere Teil des Orts
auf, der sich in ein lang gezogenes, sanft ansteigendes Tal,
das Longyeardalen, hineinduckt. Bunte Hiuser dominierten
damals - es war 2008 — noch das Bild, es gab nur wenige gro-
Bere Gebdude: die Uni, das Krankenhaus, das Hotel. Heute ist
das anders, Longyearbyen ist gewachsen und wichst immer
weiter.

Im Hotel gab es ein riesiges Panoramafenster. Vor diesem
aflen wir zu Abend, dann durfte ich das einmalige Spektakel
erleben, das zu dieser Jahreszeit noch stattfindet: Alles wird
blau.

Von der blauen Stunde haben wohl viele schon gehort.
Doch hier bildete sich nun ein Licht, das anders war als alle
Lichter der Welt. Die Luft war trocken und seltsam diinn in
dieser Kilte, etwa minus 25 Grad waren es in diesen Tagen.
Die Kilte, die der Luft alle Feuchtigkeit nahm, entfaltete in
Kombination mit der durchgehend weiflen Landschaft ohne
jeden dunklen Bewuchs eine verzaubernde Wirkung. Mit je-
der Minute wurde das Licht noch blauer, so schien es. Die
Berge, der Schnee, die Luft, das Meer, alles wurde in so sat-
tem Blau gemalt, dass man bald den Eindruck gewann, man
konne diese Farbe anfassen, als seien wir nicht von Luft um-
geben, sondern tatsichlich ins Blau eingetaucht. Etwas so
Seltsames, so Faszinierendes, so absonderlich Wundervolles
hatte ich noch nie gesehen. Ich erlebte in dieser ersten Nacht
auf Spitzbergen, was mir dort noch so oft widerfahren sollte:
Ich konnte einfach nicht schlafen gehen. Es wurde nicht dun-
kel, das Blau schien nur immer dicker zu werden. So saf8 ich
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da, trank einen Tee nach dem anderen, ging immer wieder hi-
naus. Mein Zimmer bezog ich spit. Ich lernte, dass man die
Fenster hier gut schlieflen musste, weil sonst Schnee ins
Zimmer wehte, und dass man die Verdunklung besser gut
festmachte, damit man nicht durch die in den Schlaf blit-
zende Helligkeit geweckt wurde. Ich war so neugierig auf den
nichsten Tag.

Diese erste Zeit auf Spitzbergen ist mit schuld daran, dass ich
ihr so sehr verfallen bin, der weiten, wunderbaren Arktis, mit
ihren noch viel wunderbareren Menschen. Mein allererster
Kontakt mit der Eiswelt war eine Eisbrecherfahrt zum Nord-
pol; fiir mich war diese Erfahrung, als wiirde sich noch ein-
mal eine ganz neue Welt innerhalb meiner bisherigen Welt
offnen. Ich hatte Meereis auf Fotos gesehen, Schollen auf
Wasser. Nie hatte ich mir vorstellen konnen, wie das alles in
echt aussah. Wie magisch es mich vor allem anzog. Buch um
Buch der alten Entdecker verschlang ich und wollte immer
mehr hinein ins Eis.

Durch viele gliickliche Umstinde konnte ich 2010 und
2011 gleich zweimal mit dem Schweizer Abenteurer Thomas
Ulrich von der russischen Eisstation Barneo zum Nordpol
marschieren, zwei Jahre spiter durchquerte ich selbststindig
Gronland. Weil mich die Menschen dieser Insel so in ihren
Bann zogen, kehrte ich fiir drei Monate dorthin zuriick und
ging mit ihnen fischen, Wale und Robben jagen und musste
dabei viele innere Grenzen tiberwinden. Parallel zu alldem
arbeitete ich immer haufiger auf Schiffen, die im Spitzber-
gen-Archipel, der russischen Arktis und Grénland unterwegs
waren, erst als Guide, dann als Expeditionsleiterin. Immer
mehr wuchs ich hinein in diese Welt, machte mich schlief3-
lich selbststindig mit meinen Biichern, Vortrigen und Rei-
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sen. Mit den Jahren veranderte sich auch der Fokus meines
Tuns in der Arktis — musste ich sie am Anfang doch erst noch
selbst entdecken und wollte sie auch sportlich erfahren, so
ist mein Bestreben mittlerweile vor allem, das Meine zu tun,
diesen wertvollen Lebensraum und tberhaupt unsere ganze
Welt schiitzen zu helfen. Mit meinem Plastikprojekt, von
dem noch die Rede sein wird, mit vielen, vielen Schulbesu-
chen, mit vielen Ansitzen, Wissen zu vermitteln. Die Arktis
ist ein bisschen meine Heimat geworden, oder, besser viel-
leicht, die Heimat meiner Arbeit, denn die Heimat meines
Lebens ist dann doch in Bayern.

Longyearbyen war fiir mich dabei meistens Start- oder
Endpunkt einer Schiffsreise, Ausgangspunkt zu den Nordpol-
touren, nur selten war dieser Ort mein eigentliches Ziel. Und
doch bin ich auch hier mit den Jahren auf eine Art heimisch
geworden, was an den vielen schénen Erlebnissen liegt und
wieder an den Menschen, mit denen ich dort Zeit verbringen
durfte. Und tiberdies ist Longyearbyen ja nicht riesig, man
kennt schnell alles und findet sich zurecht. Vielleicht ist es
das, was ich an der Arktis tiberhaupt so schitze: Es ist alles
auf seine Art recht tbersichtlich.

Longyearbyen ist ein seltsamer Ort. Er liegt auf dem 78. Brei-
tengrad, so weit im Norden wie kaum eine andere Siedlung
der Welt. Der US-Amerikaner John Munro Longyear kam
1903 hierher und nahm nahe dem Adventfjord Proben, weil
er sich lohnende Kohlevorkommen versprach — die er auch
fand. Also kaufte er das Gelinde und begann 1905 mit dem
Kohleabbau; Grube um Grube entstand. Der Ort des Ge-
schehens wurde zunichst »Longyear City« genannt, doch
1916 verkaufte John Longyear seinen Besitz an die norwegi-
schen Bergbauer, und mit dem Spitzbergenvertrag schlief§lich
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wurde Longyear City 1926 zu Longyearbyen. Seitdem trigt es
diesen wunderlich klingenden Namen. Dabei heift »byen«
auf Norwegisch schlicht »die Stadt« und Longyearbyen also
ganz einfach weiterhin: Longyear-Stadt.

Bis in die Vierzigerjahre hinein wuchs Longyearbyen recht
langsam; vor allem Minenarbeiter und Betriebe rund um den
Kohleabbau kamen nach Spitzbergen. In den Achtzigerjahren
lebten gerade einmal fiinfhundert Menschen ganzjihrig in
der Siedlung. Das alte Longyearbyen allerdings wurde 1943
von den Deutschen weitgehend zerstort. Alte Fotos zeigen die
Reste der einstigen Hauptstrafle; aus Hiusern waren Ruinen
geworden. Das neue Longyearbyen wurde nach dem Krieg ein
Stiick weiter in der Talmitte aufgebaut. Vom einstigen Ort
sieht man heute nur noch die holzernen Pfihle aus dem Bo-
den ragen, auf denen im Permafrost die Hiuser errichtet wer-
den. Krumm und schief stehen die Stimme in der Tundra, wie
kleine Mahnmale. Auch nach dem Krieg blieb Longyearbyen
vor allem eine Bergarbeitersiedlung; die meisten Einwohner
waren Minner, die bei der Store Norske Spitsbergen Kulkom-
pani arbeiteten, der norwegischen Kohle-Abbaufirma.

1975 schliefilich wurde der Flughafen gebaut, und Spitz-
bergen riickte dadurch ein ganzes Stiick niher ans Festland
heran. Man musste keine tagelange Schiffsreise mehr unter-
nehmen, um herzukommen, die im Winter ohnehin nicht
moglich war. Nun konnte man fliegen. Mit den Flugzeugen
kamen immer mehr Reisende, und heute ist die Struktur des
Orts eine ganz andere als damals in der Bergarbeiterzeit.

Dass man es hier mit einem Minenort zu tun hat, spiirt
man dennoch an einigen Stellen. Da sind immer noch die
Holzgestelle der Seilbahn, an denen einst die Loren voller
Kohle zum Hafen ratterten. An den steilen Hingen der Tafel-
berge kleben die Eingidnge der alten Minen tiber dem Ort, und
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in der Nihe des modernen Hauses des Sysselmesteren — die
Verwaltung Spitzbergens — sieht es so aus, als stakse eine
riesige Metallspinne den Hang entlang: Dort steht das skur-
rile, windschief anmutende Gebiaude der Taubanesentralen,
das tatsichlich an eine Spinne erinnert. Hier liefen einst die
Lorenseilbahnen der einzelnen Minen zusammen, bevor sie
weiter zum Hafen schaukelten. Und ein Kumpel flaniert auf
ewig durch das Ortszentrum: Zwischen Supermarkt und
Einkaufszentrum steht die lebensgrofie Statue eines Berg-
arbeiters auf seinem Weg in die Mine. Fast immer hingen fri-
sche Blumen daran, auch wenn es kaum einen teureren Ort
fiir frische Schnittblumen gibt als Spitzbergen.

Ein weiteres Relikt aus Bergbauzeiten: Die Menschen flit-
zen in den Hiusern hier strumpfsockig durch die Gegend,
weil man das in norwegischen Minenorten einfach so macht:
Man zieht am Eingang die Schuhe aus, einst natiirlich, um
den Kohlestaub nicht in die Wohnungen zu tragen. Auch in
den Museen, den Hotels und in der Uni wird das immer noch
so praktiziert, selbst in manchen Geschiften. Das ist an ei-
nem Ort, der kaum einen neutralen Bodenzustand im Jah-
reslauf kennt, sondern entweder verschneit, vermatscht, ver-
schlammt oder staubig ist, auch heute noch von Vorteil. Im
Winter allerdings fiihrt es zu der Kuriositit, dass man immer
wieder einen Stromschlag bekommt, wenn man andere Men-
schen oder Gegenstinde anfasst. Weil die Luft so trocken ist
und man sich durch die Socken immer wieder statisch auf-
und dann knallend entlidt. Man kann sich Longyearbyen im
Winter also als einen dunklen Ort vorstellen, an dem es fort-
wihrend an verschiedenen Stellen funkt und die Menschen

zusammenzucken.
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Longyearbyens Gesicht hat sich in den vergangenen Jahren
stark gewandelt, mittlerweile leben mehr als zweitausend
Menschen in dem windumwehten einstigen Aufienposten;
es gibt gleich mehrere Kindergirten und Schulen, immer
mehr Hotels und mittlerweile auch viele grofie Wohnheime,
um die wachsende Zahl an jungen Leuten unterzubringen,
die sich diesen nordlichen Ort fiir ihr Studium ausgesucht
haben. Am UNIS - The University Center in Svalbard - stu-
dieren etwa achthundert Arktisinteressierte Arktische Bio-
logie, Geologie, Geophysik oder Technologie. Deren Spuren
sieht man allerorten: Verlidsst man Longyearbyen, findet man
beinahe in alle Richtungen Forschungseinrichtungen, wei-
ter im Adventdalen beispielsweise die Aurora-Forschungs-
station. Auch andere Hightech ist auf Spitzbergen zu finden:
Die riesige Antennenanlage SvalSat oben auf dem Platdberget
steuert und tiberwacht Satelliten und transferiert Daten — ein
Umstand, der dem kleinen Longyearbyen ein rasend schnel-
les Internet beschert, weil wegen dieser Transfers Glasfaser-
kabel zwischen der Insel und dem Festland gelegt wurden.

Wo frither also die schwarzverstaubten Kumpel das holzhiu-
sige Straflenbild prigten, gibt es heute viele grofle Gebiude,
zwischen denen vorwiegend junge, in bunte Outdoorklei-
dung gehiillte Menschen unterwegs sind. Das sind nicht nur
die Studierenden, sondern auch Guides, die hier arbeiten, mit
denen man Touren in die Umgebung unternehmen kann, zu
Fuf}, mit Schlittenhunden, auf Skiern oder Schneemobilen.
Allein sollte man sich nicht hinauswagen aus dem Ort, das
sagen einem auch all die rot-weifden Schilder an den Ausfall-
straflen, die Vorfahrtsschilder fiir Eisbiren. Die Biren sind
tiberall, und sie sind zu achten. Ohne Warnpistolen und Ge-
wehr ist hier niemand drauflen unterwegs. Wer damit nicht
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umgehen kann, nicht weif3, wie sich Biren verhalten und wie
man in dieser Gegend Uberhaupt am Leben bleibt, nimmt
sich besser einen Guide.

Der Tourismus hat erst langsam, aber in den vergangenen
Jahren immer schneller zugenommen. Friiher, in der Zeit, be-
vor ich Spitzbergen kannte, kamen nur ganz besonders Inte-
ressierte so weit in den Norden, und ganz frither, im 19.Jahr-
hundert, Reisende, die sehr viel Geld hatten. Denn auch da-
mals gab es schon Kreuzfahrten ins Eis.

Heute ist Spitzbergen ein bekanntes Arktisziel geworden,
so bekannt, dass es Longyearbyen nicht anders geht als Du-
brovnik: Es gibt Tage, da sind plotzlich dreimal so viele Men-
schen im Ort unterwegs wie gewohnlich, dann, wenn Schiffe
mit fiinftausend Gisten anlegen. Diese grofSen Dampfer dur-
fen allerdings nur in Longyearbyen festmachen und nirgend-
wo anders Passagiere an Land bringen, sie dirfen auch nur
in diesen einen Fjord einfahren. In Longyearbyen gehen die
Giste dann shoppen oder machen Ausfliige, im Sommer fah-
ren sie mit kutschenartigen Gefihrten mit Gummireifen, die
aufgrund des fehlenden Schnees die Schlitten ersetzen und
von Huskys gezogen werden. Die Menschen machen das Ge-
schift, die Hunde haben Bewegung. Wer aber an einer solchen
Reise teilnimmt, die ihm vollmundig Spitzbergen anpreist,
hat Spitzbergen nicht gesehen, bekommt nicht den Schimmer
einer Ahnung, was die Inseln ausmacht. Diese Giste tun mir
leid.

2015 wurde erstmals mit dem Tourismus mehr Geld ver-
dient als mit dem Bergbau. Mehr als tausend Gistebetten
gibt es mittlerweile, in denen jihrlich 6ooo0o-mal tibernach-
tet wird. Wo friher am Morgen die Minenarbeiter mit Bus-
sen zur Mine gebracht wurden, heulen heute im Lichtwinter
die Schneemobile tber die Ebene des Adventdalen. Fiir mich
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sind Schneemobile wie ein Sakrileg an der Landschaft; ich
verstehe, dass sie ideal sind, um schnell voranzukommen,
sie sind eben die Autos der Arktis. Dennoch verspiire ich ei-
nen unglaublichen Stress, wenn grofe Gruppen laut umher-
r6hren; dieses Verkehrsmittel passt nicht in die verschneite,
stille, starre Landschaft, in der ich nichts aufier meinem Tin-
nitus hore. Und nun eben vor allem die Schneemobile. Ich

mag sie nicht.

Longyearbyen wirkt heute nicht mehr wie ein kurioser Au-
Benposten, sondern wie einer jener nordnorwegischen Orte,
an denen es zwar einige schone Holzhiuser gibt, ansonsten
aber die harte Funktionalitit berwiegt, mit massiver Aus-
ristung und Bauten, die das Leben in dieser harschen Um-
gebung sichern sollen. Riesige Hallen stehen hier herum,
grofSe Baugerite, Stahlcontainer, alles robust, alles kriftig.
Die Schonheit Longyearbyens erschlief3t sich seinen Gisten
so nicht gleich. Die eigentliche Schonheit und Besonderheit
dieses Orts sind woanders zu finden. Namlich in den Men-
schen selbst, die die dunklen Winter hier zusammen verbrin-
gen und eine geradezu liebevolle Gemeinschaft bilden, die in
den jingsten Jahren mit Lawinen und allerlei anderer Unbill
zu kimpfen hat. Aus den Reihen der hier Wohnenden hat sich
eine kompetente Erste-Hilfe-Truppe gebildet, die in Notfail-
len parat steht. Man kann sich hier nicht nur auf abrufbare
Strukturen verlassen; man muss selbst Strukturen bilden
und erhalten helfen, auch das verbindet.

Die Tiiren aller Hiuser waren bisher nicht verschlossen,
nicht nur, um stets Zuflucht vor auftauchenden Biren zu bie-
ten, sondern auch, weil es niemanden gab, vor dem man Ti-
ren verschlieflen musste. Ohnehin kannten sich alle, und wer
auf einer Insel etwas stiehlt ..., nun ja.
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Es gibt Facebook-Gruppen, in die man posten kann, wenn
man etwas braucht, sucht, verloren oder gefunden hat. Wer
an einem noch so abgelegenen Ort einen Handschuh verliert,
bekommt ihn mit grofler Wahrscheinlichkeit wieder zuriick.
Weil ihn irgendjemand findet. Vielleicht sogar einen Umweg
fihrt, um nach ihm zu suchen. Ich selbst habe, nachdem ich
mein Mobiltelefon in Oslo im Flughafenklo versenkt hatte,
hier schon einmal ein neues Telefon bekommen, gelichen, fir
die Zeit, in der ich auf Spitzbergen war. Von jemandem, den
ich noch gar nicht kannte. So ist das dort. Es ist ein bisschen
so, wie es mir ein Gronlinder tiber sein fritheres Leben, bevor
auch dort die Moderne ihren Einzug gehalten hatte, erzihlte:
Wenn jemand etwas gebraucht hat, hat er es bekommen. Und
das ist im Falle Longyearbyens keine romantisierende Sicht,
es ist tatsichlich eine warme Blase im kalten Ozean.

In diese warme Blase kommen Menschen aus aller Welt, um
hier zu leben und zu arbeiten; kurioserweise ist nach der
norwegischen die thailindische die zweithdufigste Nationa-
litit. Der Grund ist einfach: Fiir die Einreise ben6tigt man
kein Visum. Alles ist so herrlich einfach hier, oder besser: Es
war so herrlich einfach hier, doch davon spiter mehr. Auch
die Autos sind unverschlossen in Longyearbyen, und bei
den meisten steckt der Schliissel. Man kann bei dem nicht
einmal finfzig Kilometer langen Straflennetz schlicht kein
Auto klauen.

Mitunter fiihrt das zu lustigen Vorkommnissen. So war ich
einmal im Winter mit Freunden im Lokal Kroa zum Abend-
essen verabredet; wir waren mit Victor im Auto dorthin ge-
fahren. Als wir noch nicht lange an der Bar safien, stellte un-
ser gemeinsamer Freund Bengt fest, dass er etwas vergessen
hatte. Victor sagte, er solle einfach das Auto nehmen, der
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Schlussel stecke. Bengt fuhr also weg und kam wenig spaiter
wieder zurtick. »Ich hab’s woanders hingestellt«, sagte er, »vor
der Tiir war kein Platz mehr.« »Macht ja nichts«, sagte Victor.
Als wir aber am Ende des Abends aus dem Kroa gingen, stand
das Auto noch da, wo wir zuvor geparkt hatten. »Du hast ja
gar nicht umgeparkte, sagte Victor also zu Bengt. Der kratzte
sich an der Miitze und sagte: »Oh. Da bin ich wohl mit einem
anderen Auto gefahren.« Wir lachten, aber was sollten wir
machen? Der Fahrer des anderen Autos, das Bengt ein Stiick
weiter die Strale hinauf abgestellt hatte, wiirde sich spiter
ein bisschen wundern. Oder auch nicht, wer weifs.

Longyearbyen ist eine ganz und gar kiinstliche Gesellschaft,
aufmerksamen Augen entgeht das nicht. Nach einer Weile
fallt unweigerlich auf, dass es — aufier unter den Giasten — hier
keine alten Menschen gibt, auch keine Menschen, die eine
Behinderung haben, und man sicht zwar etliche junge Mutter
und Viter mit kleinen Kindern, aber keine Schwangeren. Der
Grund ist einfach: Wer hier lebt, muss gesund sein und Ar-
beit haben. Es gibt nur ein kleines Krankenhaus, das mittler-
weile ab und an dchzt unter den Massen an hiufig durchaus
betagten Touristinnen und Touristen, die dann doch medi-
zinische Hilfe brauchen. Sechs Betten gibt es dort; es ist ein
Krankenhaus zur Notversorgung, Verletzte oder Kranke wer-
den nach Tromse oder gleich nach Oslo geflogen. Kinder sol-
len hier nicht geboren werden; lange vor dem Entbindungs-
termin miissen die Frauen deswegen aufs Festland. Es gibt
auch kein Altersheim auf der Insel und keinen Seniorentreff.
Wer nicht mehr arbeitet, wer nicht gesund ist, geht. Es gibt
nur wenige Ausnahmen.

Auch wer nur im Sommer kommt, wenn Longyearbyen
staubig ist und alles rundherum braun, wenn es mittlerweile
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so warm ist, dass die Menschen auf Kroas Terrasse im kurz-
drmligen Merinoshirt sitzen, hat Longyearbyen nicht erlebt.
Dieser Ort hat viele Gesichter, und er dndert sein ganzes Sein
dramatisch mit dem Wetter. Er kann wunderschon und ent-
spannt wirken im Sommer, wenn die Sonne auch um Mitter-
nacht scheint und das Leben nie zur Ruhe kommt, wenn an
manchen Tagen der Himmel wolkenlos ist und die Luft still.
Er kann verregnet, hisslich und verzweifelt scheinen, verlo-
ren und deplatziert, dann, wenn es, wie neuerdings immer
Ofter, tagelang regnet und die ganze Welt unter einem schwe-
ren, graunassen Tuch zu verschwinden droht. Er kann wattig
weifd strahlen, wenn es schneit und der Schnee all das Bauge-
rit und Derbe und Harte zudeckt wie ein frisch gewaschenes
Laken. Er kann hart und unerbittlich wirken, wenn die arkti-
schen Stiirme tiber ihn hinwegfegen, Schnee mitbringen und
noch viel mehr aufwirbeln, sodass man kaum einige Meter
weit sehen kann und die Menschen nicht umsonst Reflektor-
westen tragen. Man spurt dann, dass der Tod nicht weit ist,
dass dieser Wind fihig wire, alle Lebenslichter auszuldschen,
so gewaltig, so kalt, so grof ist er. Longyearbyen kann auch
dunkel und gemiitlich sein, in einer klaren Winternacht, in
der man die Sterne sieht und keinen Mond, in der das Schwarz
der Polarnacht alles zu verschlucken scheint und die Lichter
in den Fenstern seltsam trostlich und einladend wirken. Und
schlieflich kann sich dieser Ort in Pastell tauchen, wenn die
Sonne, wie bei meinem allerersten Besuch, gerade erst wie-
derkommt und die blaue Zeit anbricht.

24





