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Davor-Wort

Juist  – siebzehn Kilometer lang, je nach Wasserstand etwas 
mehr oder etwas weniger als einen Kilometer breit, an der 
höchsten Stelle stolze zweiundzwanzig Meter über dem Mee-
resspiegel, autofrei und ziemlich kompliziert zu erreichen – ist 
meine Heimat. Ich habe dort sowohl meine Kindheit als auch 
die prägende Zeit des Erwachsenwerdens verbracht und kenne 
jeden sandigen Quadratmeter (es gibt ja nicht so viele).

Schuld daran sind meine Lungen. Bevor ich zum Inselkind 
wurde, lebte ich mit meinen Eltern und meinen beiden Brüdern 
in einem Dorf in der Nähe von Göttingen und war das Sorgen-
kind der Familie, da ich unter schwerem Asthma litt und die 
Ärzte prophezeiten, ich würde nicht alt werden, es sei denn, 
ich zöge an die Nordsee, am besten sogar auf eine Insel. Damals 
gab es etliche Kinderheime an der Küste, in denen Fälle wie ich 
langfristig untergebracht werden konnten, doch meine Eltern 
hatten von anderen betroffenen Kindern gehört, die nach die-
sem Kuraufenthalt nach Hause kamen und Vater und Mutter 
fortan siezten. Deshalb entschieden sie sich, wennschon, denn-
schon umzuziehen. Dass es uns nach Juist verschlug, war Zu-
fall, es hätte auch Langeoog werden können, denn diese Insel 
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kannten meine Eltern bereits. Doch weil eben auf Juist eine 
Pfarrstelle frei wurde  – mein Vater war Pastor, meine Mutter 
Krankenschwester –, setzten wir im Februar 1977 dorthin über.

Dieses Buch wird Geschichten aus meiner Kindheit erzäh-
len, als ich in diesem riesigen Pfarrhaus in der Wilhelmstraße 
gegenüber vom Komposthaufen des Kirchfriedhofs aufwuchs. 
Obwohl das nach Idylle und Bullerbü klingen mag, erwarten 
Sie bitte keine Erzählungen von kerngesunden Frischluftmen-
schen mit Blondhaar und roten Wangen. Ich machte niemals 
einen Segelschein und hatte auch kein eigenes Pony. Die auf-
regenden Orte meiner Kindheit und frühen Jugend waren die 
Postschließfächer hinter dem Rathaus, die Bunker in den Dü-
nen, der Backstagebereich im Haus des Kurgastes.

Das schlimme Asthma verflog dank der gesunden Aero
sole tatsächlich vollständig, und als mir mit fünfzehn die Insel 
zu klein wurde, wechselte ich ins Internatsgymnasium nach 
Esens. Mein Abitur machte ich schließlich am Ulrichsgym-
nasium in Norden, weil meine Eltern und Brüder inzwischen 
ebenfalls die Insel verlassen hatten und dort lebten. Danach 
absolvierte ich eine Ausbildung zur Schauwerbegestalterin in 
Hannover, um dann – zum Erstaunen aller, selbst zu meinem 
eigenen – wieder nach Juist zu ziehen.

Die Liebe war der Grund. Gemeinsam mit meinem ersten 
Mann kaufte ich ein ziemlich heruntergekommenes Haus im 
Ortskern, baute es zu einem Gästehaus um, half ab und zu im 
Fahrradverleih, der in der hölzernen Veranda untergebracht 
war, bekam zwei wunderbare Töchter, machte mich selbst-
ständig als Werbegestalterin, schrieb Artikel für den Strand­
looper (das ist die Veranstaltungsbroschüre auf Juist) oder den 
Ostfriesischen Kurier, engagierte mich für die Jugendarbeit und 
in der Kommunalpolitik, gründete eine Rockband …
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Die zweite Juist-Phase in meinem Leben war also ebenfalls 
von Atemlosigkeit geprägt, jedoch nicht krankheitsbedingt, 
sondern eher meiner Suche nach dem für mich richtigen Weg 
geschuldet. Als ich ihn schließlich fand, führte er mich fort von 
Juist. Entließ mich in eine neue Perspektive, machte mich zu 
einer Beobachterin aus der Ferne.

So richtig dazugehörig fühlte ich mich dieser eingeschwo-
renen Inselwelt nie. An den Einheimischen lag es nicht, die 
sind Neuem gegenüber größtenteils aufgeschlossen. Die in Fil-
men und Büchern gern zitierte Szene – feindselige Mienen und 
verstummende Gespräche, sobald Fremde die Kneipe betre-
ten – ist ein Klischee. Den insularen Prototyp gibt es ohnehin 
nicht, die Menschen leben aus unterschiedlichen Gründen auf 
Juist, und die meisten sehr gerne. Viele von ihnen haben mich 
zur Vorbereitung für dieses Buch die Insel aus einem anderen 
Blickwinkel sehen lassen, durch sie hat das, was ich erzählen 
möchte, an Farbe und Tiefe gewonnen. Wenn jedoch alle rund 
1500 mit erstem Wohnsitz auf Juist Gemeldeten ein Buch mit 
dem Titel Mein Juist schreiben sollten, kämen 1500 verschiede-
ne Werke dabei heraus. Das Fünffache wäre es, wenn plötzlich 
jeder Gast zur Feder griffe. Mein Juist ist nicht dein Juist.

Ich bin stolz und glücklich, dass der mareverlag am Ende 
mich ausgesucht hat, dieses subjektive Inselporträt zu schrei-
ben. Denn ich bin  – und war es im Grunde wohl schon im-
mer  – Schriftstellerin. Und eins der herausstechenden Talen-
te, die man für diesen Beruf mitbringen muss, ist die richtige 
Sehstärke (wäre ich, wie früher, noch in der Werbung tätig, 
könnte ich mir das Wortspiel »Seestärke« an dieser Stelle nicht 
verkneifen, aber zum Glück bin ich inzwischen rein literarisch 
unterwegs). Einerseits braucht es Weitsicht, um Dinge, die 
ringsherum geschehen, in den großen, bedeutenden Zusam-
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menhang zu stellen. Andererseits schaue ich auf kurze Distanz 
wie unter einem Brennglas ganz genau hin und versuche, mir 
nichts vorzumachen. Meine Sichtweise auf die Insel Juist zeigt 
entsprechend andere Ausschnitte als die, die man in Prospek-
ten, auf Websites oder Postkarten präsentiert bekommt. Wenn 
ich von den insgesamt dreiundzwanzig Jahren, die ich auf Juist 
lebte, erzähle, blicke ich oft in enttäuschte Gesichter, denn ich 
beschönige nichts. Das sollten Sie wissen, bevor Sie sich an die 
Lektüre wagen. Es ist eine wahrhaftige Liebeserklärung an die 
Insel Juist. Aber eben eine für Fortgeschrittene.

Ich bin froh, inzwischen im großen Berlin zu Hause zu sein. 
Diese Stadt hat wie ich eine Inselvergangenheit, nach der sich 
keiner zurücksehnt. Heimweh habe ich nämlich nie. Muss ich 
auch nicht haben. Denn das, was ich an Juist liebe, trage ich 
für immer in mir. Juist hat mir einen inneren Kompass einge-
pflanzt, mit dem ich mich überall auf der Welt zurechtfinden 
kann. Die Insel hat mich das Navigieren gelehrt zwischen Ge-
gensätzen, denen ich auf so engem Raum nicht ausweichen 
konnte. Ich habe gelernt, damit zu leben, daran zu wachsen, 
und festgestellt, dass es eigentlich keine Grenzen mehr gibt, an 
denen ich mich noch stoßen könnte. Die Zeit auf Juist war mei-
ne Ausbildung zur Mikrokosmonautin.

Diejenigen, die den »Juister Kompass« ebenso in sich tragen, 
werden verstehen, was ich meine. Und an die Lesenden, die 
Angst davor haben, das Buch zuzuschlagen und komplett des-
illusioniert zu sein: Keine Sorge! Nicht umsonst trägt die Insel 
den Beinamen »Töwerland« ( = Zauberland). Diese Bezeichnung 
ist keine moderne Marketingerfindung, sondern schon viele 
Generationen alt. Töwerland, die kleine Insel, auf der sich die 
große Welt erklären lässt, wo die Uhren anders ticken und wo 
Norden im Süden liegt.


