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Davor-Wort

Juist — siebzehn Kilometer lang, je nach Wasserstand etwas
mehr oder etwas weniger als einen Kilometer breit, an der
hochsten Stelle stolze zweiundzwanzig Meter tiber dem Mee-
resspiegel, autofrei und ziemlich kompliziert zu erreichen —ist
meine Heimat. Ich habe dort sowohl meine Kindheit als auch
die pragende Zeit des Erwachsenwerdens verbracht und kenne
jeden sandigen Quadratmeter (es gibt ja nicht so viele).

Schuld daran sind meine Lungen. Bevor ich zum Inselkind
wurde, lebte ich mit meinen Eltern und meinen beiden Briidern
in einem Dorf in der Ndhe von Gottingen und war das Sorgen-
kind der Familie, da ich unter schwerem Asthma litt und die
Arzte prophezeiten, ich wiirde nicht alt werden, es sei denn,
ich z6ge an die Nordsee, am besten sogar auf eine Insel. Damals
gab es etliche Kinderheime an der Kiiste, in denen Fille wie ich
langfristig untergebracht werden konnten, doch meine Eltern
hatten von anderen betroffenen Kindern gehort, die nach die-
sem Kuraufenthalt nach Hause kamen und Vater und Mutter
fortan siezten. Deshalb entschieden sie sich, wennschon, denn-
schon umzuziehen. Dass es uns nach Juist verschlug, war Zu-

fall, es hatte auch Langeoog werden konnen, denn diese Insel



kannten meine Eltern bereits. Doch weil eben auf Juist eine
Pfarrstelle frei wurde — mein Vater war Pastor, meine Mutter
Krankenschwester —, setzten wir im Februar 1977 dorthin iiber.

Dieses Buch wird Geschichten aus meiner Kindheit erzdh-
len, als ich in diesem riesigen Pfarrhaus in der Wilhelmstrafle
gegeniiber vom Komposthaufen des Kirchfriedhofs aufwuchs.
Obwohl das nach Idylle und Bullerbii klingen mag, erwarten
Sie bitte keine Erzahlungen von kerngesunden Frischluftmen-
schen mit Blondhaar und roten Wangen. Ich machte niemals
einen Segelschein und hatte auch kein eigenes Pony. Die auf-
regenden Orte meiner Kindheit und frithen Jugend waren die
Postschliefficher hinter dem Rathaus, die Bunker in den Dii-
nen, der Backstagebereich im Haus des Kurgastes.

Das schlimme Asthma verflog dank der gesunden Aero-
sole tatsdchlich vollstandig, und als mir mit fiinfzehn die Insel
zu klein wurde, wechselte ich ins Internatsgymnasium nach
Esens. Mein Abitur machte ich schlieflich am Ulrichsgym-
nasium in Norden, weil meine Eltern und Briider inzwischen
ebenfalls die Insel verlassen hatten und dort lebten. Danach
absolvierte ich eine Ausbildung zur Schauwerbegestalterin in
Hannover, um dann — zum Erstaunen aller, selbst zu meinem
eigenen — wieder nach Juist zu ziehen.

Die Liebe war der Grund. Gemeinsam mit meinem ersten
Mann kaufte ich ein ziemlich heruntergekommenes Haus im
Ortskern, baute es zu einem Géstehaus um, half ab und zu im
Fahrradverleih, der in der holzernen Veranda untergebracht
war, bekam zwei wunderbare Tochter, machte mich selbst-
stindig als Werbegestalterin, schrieb Artikel fiir den Strand-
looper (das ist die Veranstaltungsbroschiire auf Juist) oder den
Ostfriesischen Kurier, engagierte mich fur die Jugendarbeit und

in der Kommunalpolitik, griindete eine Rockband ...



Die zweite Juist-Phase in meinem Leben war also ebenfalls
von Atemlosigkeit geprigt, jedoch nicht krankheitsbedingt,
sondern eher meiner Suche nach dem fiir mich richtigen Weg
geschuldet. Als ich ihn schliefSlich fand, fithrte er mich fort von
Juist. Entlief mich in eine neue Perspektive, machte mich zu
einer Beobachterin aus der Ferne.

So richtig dazugehorig fiihlte ich mich dieser eingeschwo-
renen Inselwelt nie. An den Einheimischen lag es nicht, die
sind Neuem gegeniiber grofStenteils aufgeschlossen. Die in Fil-
men und Biichern gern zitierte Szene — feindselige Mienen und
verstummende Gespriche, sobald Fremde die Kneipe betre-
ten — ist ein Klischee. Den insularen Prototyp gibt es ohnehin
nicht, die Menschen leben aus unterschiedlichen Griinden auf
Juist, und die meisten sehr gerne. Viele von ihnen haben mich
zur Vorbereitung fiir dieses Buch die Insel aus einem anderen
Blickwinkel sehen lassen, durch sie hat das, was ich erzihlen
mochte, an Farbe und Tiefe gewonnen. Wenn jedoch alle rund
1500 mit erstem Wohnsitz auf Juist Gemeldeten ein Buch mit
dem Titel Mein Juist schreiben sollten, kimen 1500 verschiede-
ne Werke dabei heraus. Das Fiinffache wire es, wenn plotzlich
jeder Gast zur Feder griffe. Mein Juist ist nicht dein Juist.

Ich bin stolz und gliicklich, dass der mareverlag am Ende
mich ausgesucht hat, dieses subjektive Inselportrit zu schrei-
ben. Denn ich bin — und war es im Grunde wohl schon im-
mer — Schriftstellerin. Und eins der herausstechenden Talen-
te, die man fiir diesen Beruf mitbringen muss, ist die richtige
Sehstirke (wire ich, wie frither, noch in der Werbung titig,
konnte ich mir das Wortspiel »Seestirke« an dieser Stelle nicht
verkneifen, aber zum Gliick bin ich inzwischen rein literarisch
unterwegs). Einerseits braucht es Weitsicht, um Dinge, die

ringsherum geschehen, in den groflen, bedeutenden Zusam-



menhang zu stellen. Andererseits schaue ich auf kurze Distanz
wie unter einem Brennglas ganz genau hin und versuche, mir
nichts vorzumachen. Meine Sichtweise auf die Insel Juist zeigt
entsprechend andere Ausschnitte als die, die man in Prospek-
ten, auf Websites oder Postkarten prasentiert bekommt. Wenn
ich von den insgesamt dreiundzwanzig Jahren, die ich auf Juist
lebte, erzihle, blicke ich oft in enttiuschte Gesichter, denn ich
beschonige nichts. Das sollten Sie wissen, bevor Sie sich an die
Lektiire wagen. Es ist eine wahrhaftige Liebeserkldrung an die
Insel Juist. Aber eben eine fiir Fortgeschrittene.

Ich bin froh, inzwischen im grofSen Berlin zu Hause zu sein.
Diese Stadt hat wie ich eine Inselvergangenheit, nach der sich
keiner zuriicksehnt. Heimweh habe ich ndmlich nie. Muss ich
auch nicht haben. Denn das, was ich an Juist liebe, trage ich
fiir immer in mir. Juist hat mir einen inneren Kompass einge-
pflanzt, mit dem ich mich tberall auf der Welt zurechtfinden
kann. Die Insel hat mich das Navigieren gelehrt zwischen Ge-
gensitzen, denen ich auf so engem Raum nicht ausweichen
konnte. Ich habe gelernt, damit zu leben, daran zu wachsen,
und festgestellt, dass es eigentlich keine Grenzen mehr gibt, an
denen ich mich noch stoflen konnte. Die Zeit auf Juist war mei-
ne Ausbildung zur Mikrokosmonautin.

Diejenigen, die den »Juister Kompass« ebenso in sich tragen,
werden verstehen, was ich meine. Und an die Lesenden, die
Angst davor haben, das Buch zuzuschlagen und komplett des-
illusioniert zu sein: Keine Sorge! Nicht umsonst trigt die Insel
den Beinamen »Téwerland« (= Zauberland). Diese Bezeichnung
ist keine moderne Marketingerfindung, sondern schon viele
Generationen alt. Towerland, die kleine Insel, auf der sich die
grofle Welt erkldren ldsst, wo die Uhren anders ticken und wo

Norden im Siiden liegt.
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