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In den Dorfern macht man
sich auf den Weg

‘ ){ 7 ie voller Leben doch so ein Sommertag ist, die Blitter
sdauseln, der Himmel verschleudert sein Blau, der Wind
biirstet dem Roggenfeld die Midhne, Tierchen krabbeln im gra-
sigen Gehalm, Schmetterlinge schwirren um schaukelnde Spel-
zen, Schwalben in der Luft, Bachstelzen auf den Feldern, zahl-
lose Zwitschernde, hier auf einem Stein zirpend, dort schwanz-
wippend auf einem Zaunpfahl, hier zwischen Zweigen hu-
schend, dort hoch zum Firmament lerchelnd, die Gefilde, die
Liifte, die Himmel, ein Ellenstiick Wiesengrund, vom Auge
aus nichster Nihe betrachtet, wallende Walderufer und wo-
gende Wiesenweiten, eilends vom Blick erhascht, alles ein Flir-
ren und Flackern, Flechtwerk der Sonne aus Litzen des Lichts
und Flittern der Strahlen in den Fluten des Blaus im Gezweig
des Griins, ein Wiegen aus Stimmen und ein Fliistern aus Rau-
schen. Namentlich an so einem Sonntagmorgen fillt es auf,
wenn der Mensch miiflig ist und auf dem Weg zur Kirche Zeit
hat, sich umzusehen, und der Himmel glidnzt wie eine fiir den
Johannistag gewaschene und geputzte Fensterscheibe und die
Wiesen des Landes daliegen, als hitte sich alles, was unters
Luftgewolbe passt, fiir ein Hochzeitshaus fein gemacht.
Als Erstes hatte man sich an diesem Tag, wie auch sonst im-

mer, auf Lahdenperis Hof in Bewegung gesetzt, weil man von



der eigenen Halbinsel aus und hinter der Markomiki-Anho-
he liegend weit weg von den anderen einen lingeren Weg hat-
te und daher frither unterwegs sein musste, damit man spates-
tens dann an Ort und Stelle und in der Kihlakunta war, wenn
die Leute aus der ndheren Umgebung allmihlich das Ufer und
das Boot erreichten. Auflerdem war es eine alte Frage der Ehre,
als Erstes in Gang und auf dem Weg zu sein, sodass die Men-
schen in Koila wie in Parattula auch an diesem Sonntag an die
Fenster rennen und sich erschrecken mussten, ach herrje, wer-
den wir rechtzeitig fertig, und schaffen wir es noch ins Gewand,
wo drauflen schon die Lahdenperis vorbeigehen und gleich im
Kirchboot auf uns warten! Auflerdem war es an einem solchen
Tag, an dem der Sonnenschein vom Himmel brannte wie bes-
ter Balsam und die Wegrdnder ihre Griser so dick duften lie-
fen, dass man sich wunderte und staunte, dass ein so diinner,
durchsichtiger Stoff wie Luft eine derartige Menge an Gutem
und all die frischen Uppigkeiten, die der Mensch in voller Dich-
te mit den Nasenmuscheln aufsaugt, in seinen Rockschéflien
tragen kann, war es also an einem solchen Tag die reine Blutauf-
frischung und der pure Gemiitsanschub, friith auf den Beinen zu
sein und schwungvoll auszuschreiten.

Entsprechend energisch schritt denn auch Lahdenperi, der
robuste Schoffe, den trocken-frischen Rainweg entlang, zdher
Frauenmantel richtete sich, obwohl getreten und die niedrigen
Stiangel dicht am Boden, storrisch wieder auf, und hinter ihrem
Vater stulpten stolz die kleinen Buben, Vihtori und Artturi, frei-
lich mit etwas ausgreifenderen und feierlicher in die Linge ge-
zogenen Schritten als gewohnlich beim Umbherschwirren und
Laufen iiber den heimischen Hiigel, weil es nun zur Kirche ging
und sie die Sonntagskleider trugen, an den Beinen die von He-
sekiel auf Kahiluoto genihten neuen Serge-Hosen und auf dem

Kopt die aus Turku geholten Glanzsdmisch-Miitzen, und sogar



Stiefel, echte Schaftstiefel, von Solenius geschustert, die sie jetzt
im hochsten Hochsommer an den Fiiflen trugen. Weiter hin-
ten, nach dem Hofherrn und den Buben, gingen Juha und Jung-
knecht Albin und mit ihnen Eevert, der schon volljahrige Sohn
des Hauses, der um den Hals ein feines Tuch trug, mitgebracht
von einer Fahrt mit der Jacht nach Schweden, dessen Enden
prichtig buntrot auf den Rockaufschligen wedelten. Von Albin
wussten die kleinen Jungen wiederum, dass er seine erste Un-
terhose am Leib hatte, am Vorabend erst von der alten Ainamaa,
seiner Mutter, frisch gendht und aus eigenem Leinen gefertigt,
ins Haus gebracht und im Biindel Albin tiberlassen; am selben
Abend war sie den Hausbewohnern auch schon vorgefiihrt wor-
den, als Albin nach der Sauna in seinen Unterhosen hell blin-
kend vom Speicher, in dem die Manner schliefen, iiber den Hof
zum stillen Ortchen rannte; am Morgen hatten die Buben im
Sollerspeicher nachgeschaut, ob Besagte auch wirklich an- und
hochgezogen wurde: Wegen ebenjener Unterhose befand sich
Albin an diesem Tag iiberhaupt auf dem Weg zur Kirche, denn
nach allem, was Vihtori, welcher der idltere der kleinen Buben
war, wusste, hatte Albin mit den Jungen von Pahaniemi geplant,
an diesem Tag nach Huruholm zu den Mutterschafen und den
Ginsesdger-Nestern zu rudern.

Hinter den Minnern stiirmte Fiia iiber den Feldweg, die
schon friih die Kithe gemolken und das Vieh auf die Weide ge-
trieben und daher vor den anderen Frauen fertig im Kirchen-
staat gewesen war, sie hatte sogar noch zwei Stiele vom Eberrau-
tenstrauch im Hof abgebrochen, fiir ihr Taschentuch, damit sie
etwas Wohlriechendes bei sich hatte und eine Erfrischung fiir
die Nase, falls sie bei andauernder Predigt in der Kirchenbank
einnicken sollte, sie hatte sich einen Knoten in den Kirchenrock
gemacht, damit der Saum geschont wurde und der Unterrock an

den Knocheln aufblitzte, und schliefllich die schmutzigen Filz-



treter gegen Schuhe und frische, rot gestreifte Wollstriimpfe
getauscht. Ein gutes Stiick nach Fiia und hinter dem Wegknick
kam die Hausherrin, sie hatte die Bottiche zu richten und die
Milchgefifle zu fillen gehabt, bevor sie sich selbst ankleiden
konnte, und danach hatte sie Tilda, die das Haus hiitete, noch
Anweisungen zum Verldngern der Milchsuppe und zur Versor-
gung der Mansikki geben miissen, denn die Kuh hatte gerade
gekalbt und wurde im Gatter neben dem Haus gehalten; im letz-
ten Augenblick, als sie die Stube schon verlassen wollte, hatte sie
iiberdies bemerkt, dass aus Versehen das alte vertraute Seiden-
tuch aus Stockholm ins Kirchenbiindel geraten war und nicht
das neue rostbraune mit den vornehmen Fransen, das Alastalo,
als er vor Jahren anlisslich diverser Waldangelegenheiten und
anderer Schiffsbauplaudereien stindig angerannt gekommen
war, einmal mitgebracht hatte, als Mitbringsel aus Hull, wie
er sich ausdriickte, und als Geschenk zur Vergiitung des Kaf-
fees und sonstiger Mundo6ffner sowie als Vertragsschmiere fiir
die Geschifte, und das an solchen Sommersonntagen besser auf
den Kopf passte und auch sonst, wenn man leichteren Sinnes
war: Auch das musste also noch ausgetauscht werden und da-
nach das Biindel neu gebunden, bevor man sich aufmachen und
den anderen folgen konnte. Als Letzte der Hausbewohner kam
Alma, die vor dem Spiegel neben dem Ofenfenster etliches zu
probieren hatte, bevor alle ihre Haare im Schatten des Kopf-
tuchrandes untergebracht waren, es mussten namlich viele und
unbindige Strihnen gleichmiflig und unter dem Baumwolltuch
in Fassung gebracht werden, damit sie nicht iiber Stirn und Ge-
sicht wischten und schlugen, wenn sie lief, auflerdem mussten
die Spitzen um den Hals herum glatt gefingert und die iibrigen
Knoten und Verzierungen sauber zurechtgezupft und auf dem
Bruststiick des Kleides ausgerichtet werden, damit ihr Gesicht

in der Spiegelfliche hiibsch und nett zu betrachten war, wenn es
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ihr von dort frisch ins Auge blitzte. Immerhin besafl Alma jun-
ge, flinke Beine und hatte ihre Mutter rasch eingeholt, sodass
sie bald schon zu zweit hintereinander auf dem Weg entlang des
Feldrains gingen, die Hausherrin gesetzter und in schwarzem
Serge voran, die Tochter leichtfiiBiger und in heiterer Baum-
wolle hinterher, auch unter ihrer beider Schritte schiittelte der
Frauenmantel seine Spitzen wieder in die Hohe, unter den
schleichsohligeren der Mutter ebenso wie unter den klapperab-
satzigen der Tochter.

Henriikka Markomiki hatte am Fenster und Henriksson
vom Henrikssoner Hoftor aus ebenfalls schon bemerkt, dass
man sich vom Haus her bereits auf den Weg zur Kirche bege-
ben hatte, und bald schon war Henriikkas Tiir verschlossen und
der Schlissel unter dem Stein am Eingang versteckt, und der
Gatterring an Henrikssons Tor knirschte, als er sorgsam an-
gebracht und zurechtgedriickt wurde, und wieder waren zwei
Kirchginger auf dem Weg und gingen die Markomiki-Anhohe
hinunter, Henriikka gebeugt voran, so wie es die alte, eingefal-
lene Brust und das fromme Alter befahlen, und Henriksson hin-
terher, grofl und den Kopf mit faltiger Wachsambkeit nach allen
Seiten richtend, wie es die in die Linge gezogene Natur der al-
ten Jachtskipperknochen und das ans Ausschauhalten gewohn-
te Amt des Langstreckenlotsen sowie sein Charakter befahlen.
Eine ganze Schlange befand sich auf Lahdenperis Gebiet be-
reits auf dem Weg, auch Eliida schloss sich Henriksson an, 6ff-
nete das Tor, das ihr Mann geschlossen hatte, und flatterte an
die zehn Klafter hinter ihrem Ehegespons her, wenngleich auf
der anderen Seite des Weges und in der Karrenspur und so, als
wollte sie um Entschuldigung dafiir bitten, dass sie ihm nun mal
auf den Fersen folgen musste, wo er immerhin ein Mann und
sie nur Ehefrau und Weibsbild war: Daheim und in der Stube

wusste sie sehr wohl sich durchzusetzen, weil sie eine Zunge im
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Mund hatte, aber unter Leuten und im Kirchengewand musste
man um seinen Stand und seine Ehe-Ehre wissen!

In einer ganzen Schlange also befand man sich von Lahden-
perd her bereits in Gang, und wie gesprenkelt war der Strich des
Weges mit sich sputendem, durch das vor Roggensaat wogende
und mit frisch aufgeplatzten Ahren raschelnde und schaukeln-
de Hinterfeld dahineilendem Kirchenvolk, der Hofherr schon
nahe dem Flurgatter, hinter dem und an dessen Enden die Win-
de der Sauna von Vihitalo noch vorabendliche Aufgussdiifte
und die Hauseinginge die frischen Geriiche des Quastenlaubs
verstromten, dem Hofherrn auf den Fersen flitzten die kleinen
Buben auf schnellen kurzen Beinpfeifen, wo ihr Vater mit sei-
nen lingeren Gliedmafien tiichtig ausschritt, weiter hinten, mit
einigem Abstand, wanderten in ihrem eigenen Dreimédnnerhau-
fen die Knechte und Eevert, danach kam wieder eine Liicke,
bis ganz am Knie, dort wo der Fahrweg in der Flur eine Kurve
auf Vihitalo zu bildete, Fiia taperte, was ihre kurzen Frauen-
zimmerbeine hergaben, hinter dem Kurvenknick, auf der Seite
des von Lahdenperi her kommenden Wegstiicks ging noch fiir
sich die Hausherrin, nun bereits ruhiger und wiirdevoll, nach
ihr, wenn auch noch nicht einmal halb des Weges, folgte Alma,
die noch immer zu viel damit zu tun hatte, ihr Kleid am Busen
zurecht- und an den Armeln passend zu zupfen, als dass ihre
Schritte schon voller Maddchenschwung gewesen wiren, und
zuletzt kamen, noch die Anhohe hinuntergehend, die Alten aus
den Pichterhdusern, die Leute von Henriksson voran, Henriik-
ka gebeugt hinterher. Ein volles Dutzend schon von unserer
Halbinsel!, dachte auch Lahdenperi, als er am Gatter hinter
sich blickte und seine Schar zdhlte, bevor er die Schlaufe 6ffne-
te. Sieht aus, als kime am heutigen Tag viel Volk ins Kirchboot!
Die Kiblakunta wird voll werden!, lief die Vermutung seines Ge-

dankengangs, als vor dem Offnen des Gatters sein Auge auf den
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sonnenbeschienenen gewellten Ackerstreifen ruhte, sein Brust-
korb einen vollen Schluck von den holden Honigen trank, die
die Luft im Rockschof} trug, damit man sie atmete, und das
Gemiit des Korpers erkannte, dass es sich wohlfiihlte. Auch die
Eiche an der Ecke von Vihitalos Erdkeller steht schon voll im
Laub mit schwerer Krone!, bestitigte er mit klarem Sinn die
Erkenntnis, dass der Sommer seine hochste Hohe erreicht und
das Land die Arme voll und ganz ausgebreitet hatte, um von der
Sonne geliebt zu werden.

Das dufere Gattertor von Vihitalo war inzwischen getfinet
worden, und der Weg bog sich, nachdem man zuerst an der Sau-
nahiitte links vorbei und danach rechts an der Miihle auf dem
kleinen Hiigelchen, in voller Linge und direkt unter den Fens-
tern vorne an der Gebiudereihe entlanggegangen war. Lah-
denperi lachte in seinen Bart, als er Nachbar Anders noch im
Armellosen und ohne Weste bei wichtigsten Verrichtungen am
Fenster der Hinterkammer und vor dem Schatullenspiegel er-
blickte: Was glaubst du Kerlchen, mit dem Rasiermesser aus-
zurichten, wenn es dir einfillt, an der Kinnhaut herumzukrat-
zen, die bei dir so glatt und stoppelarm ist wie die Backen eines
Froschs am Tiimpelrand!, dachte er, als er dem Nachbarn auf der
anderen Seite der Scheibe ein Guten Morgen zunickte sowie mit
einer kurzen Drehung des Halses sein eigenes, haarigeres Kinn
iber die Hemdbrust rascheln liefl. Jaha!, dachte Lahdenperd des
Weiteren, wihrend er mit eiligen Kirchenwegschritten am Fens-
ter vorbeiging und seinen Nachbarn jenseits der Scheibe sich
iiber die Wundschramme auf der Wange wischen sah, welche
dadurch entstanden war, dass er mitten in der genauen Messer-
fithrung dem Schoéffen mit einem fliichtigen Nicken auf dessen
Guten Morgen geantwortet hatte und die Klinge warten muss-
te, bis sie wieder an die Reihe kam, und zubiss, um sich in Erin-

nerung zu bringen. Jaha! Der Kerl hat ein Kinn, so glatt wie die
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Schnute eines Laimmchenzickleins, aber die Herzinnereien so
stoppelstorrisch wie ein Bdrenriicken, dachte Lahdenperi also
nur bei sich, wihrend die Jackenstreben schwangen und Fens-
ter um Fenster hinter dem schreitenden Mann in der schonwet-
terglinzenden Hauswand zuriickblieb, welche die gelbe Sonn-
tagmorgensonne so gut sie konnte leuchten lie. Wire es nicht
der Weg zur Kirche und Sonntagmorgen und jeder Strauch hin-
ter dem Gartenzaun voller Hummelbrummen sprieflender Up-
pigkeit gewesen, hitte man gut und gern in der Furche seiner
Gedanken bleiben und sich iiber den Listenreichtum und die
Mackentiicken des menschlichen Geistes auslassen konnen: Da
braucht man Spiegel, Herrschaftszeiten, vor der Nase, um die
Wangen von Gebiischen zu entgriten, die dort womdoglich nicht
mal wachsen, und um glatt auf den Hautflachen zu sein, an der
ein ganzer Mann nach Gottes Absicht pelzig ist, aber die Hass-
wurzeln in den Herzwinkeln reifit man nicht aus, obschon sie
so dicht austreiben wie der Jahreswuchs von Unkraut und Gin-
sefufd aus der Erde eines ungepflegten Kartoffelackers, und ob-
wohl man sich auf den Weg zur Kirche machen und in der Kir-
chenbank sitzen will, wo man die unfreundlichen Fusseln auf
der falschen Seite des Herzinneren besonders im Sinn und an-
standig und sauber zum Scheitel gekimmt haben sollte!
Lahdenperi billigte seine ndchsten Nachbarn in diesem Mo-
ment iiberhaupt nicht: Beim Gehen und Passieren der Giebel-
seite von Vihitalo waren die Ecken von Isotalo in sein Blickfeld
geraten. An einem Werktag und auf einem gewohnlichen Gang
hitte man es womdglich geduldet, warum auch nicht, hitte im
Voriibergehen vielleicht sogar weise in seinen Schoffenbart ge-
lacht und gedacht, sollen sie sich doch streiten, solange es ihnen
an Inbrunst nicht fehlt, aber an einem solchen Sonntag und in
Kirchenkleidern und tiberdies auch noch an einem Sommer-

morgen, da sogar die Luft gewissermaflen an allen Fenstern
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blank geputzt ist und die Windsdume vor wer weifd nicht wie
viel guter Milde und Honigfiille wehen, an einem solchen Tag,
an dem der Himmel mit seiner Kuppel iiberstromt von Blau
und der Schof} der Erde derart brdutlich ist, an einem solchen
Tag kann es einen durchaus mehr verstimmen, als man denken
mochte, wenn die Menschen nicht verstehen, sich miteinander
zu vertragen.

Was haben sie da schon wieder fiir eine Reuse und Windfalle
auf dem nackten Erdboden und mitten im Dorf aufgestellt, um
die anderen zu drgern und denjenigen Augenwunden zuzufii-
gen, die unschuldig voriibergehen!, entriistete sich Lahdenperd
zum wer weifd wievielten Mal auch jetzt wieder in seinem {ibli-
chen Verdruss, weil er vor dem Stirnfenster von Vihitalo dann
doch, obschon er sich urspriinglich vorgenommen hatte, es blei-
ben zu lassen, beim Ausschreiten einen Blick neben sich auf die
linke Seite des Weges warf und dort, wie er es, auch ohne hin-
zuschauen, nur allzu gut gewusst hitte, dicht auf der anderen
Seite des ungepflegten Reisigzauns und genau gegeniiber dem
Fenster auf der Giebelseite von Vihitalo ein erbarmliches Holz-
gebilde stand, ein tibel aussehender Bretterverschlag, schief und
schepp, der von Anfang an und mit voller Absicht in diese Sicht-
achse gebosselt worden war. Warum hitte Isotalo auch nicht ge-
nau an diesem auserwahlten Ort den Verhau fiir seine Schmie-
dekohle bauen sollen, denn der Grund gehorte ihm, die Schmie-
de war nicht weit, und die Ecke der Einfassung riickte gliicklich
an einer Seite genau dem Nachbarn vor das Fenster! Dazu ein
Weidenbaum auf Isotalos Grund und eigener Seite des Zauns,
um frither und ganz und gar kostenlos mit seiner zehnklaftri-
gen Krone die gelbe Giebelecke des stérenden Nachbarn zu be-
schatten; immerhin war man auf die Idee gekommen, den bosen
Baum bis auf den Stamm auszudiinnen, so rieselten bei Regen

keine feuchten Blitter auf das Dach des eigenen Kohleschup-
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pens und machte die Bretter morsch, und der Nachbar hatte da-
mit, wenn er unnotigerweise seinen schmalen Nasendorn an
die Scheiben der riickwirtigen Fenster driickte, jetzt auch etwas
zu gucken, weil er den schwarz gefleckten Kohlenschuppen vor
sich hatte und zwei Klafter leeren Baumstumpf in der Luft, mit
Reiserruten auf dem Kopf, soweit der morsche Baum noch einen
Hauch von Sprésslingen aus dem Herzen driickte. Da wurde der
Landplage eine schone Plage beschert, weil man ein Recht dar-
auf hatte und es angebracht war, dies zu tun, und nichts einen
daran hinderte und einem tiberdies das Land gehorte: Und wie-
so sollte er, Isotalo, es schuldig bleiben, Jonas-Biische, die im
Winde sduseln, vor den Fenstern von Vahitalo und Vihanpera
und auf der eigenen Seite des Zauns wachsen zu lassen? Hatte
nicht Vihitalo zuerst, eindeutig, um ihn zu drgern, seine Stall-
reihe quer vor Isotalos Fenster hingestellt, und zwar mit so plat-
ziertem Misthaufen, dass der winterliche Ertrag aus Vihita-
los Stall unverhiillt von Isotalos Saalfenstern aus zu sehen war?
Arger gegen Arger, und wer will schon, auch wenn er noch so
belimmert ist, etwas schuldig bleiben, wenn auf beiden Seiten
ein Mann wetteifert, auf der einen ein bartiger, dem ein bart-
loser Verdruss bereitet, und auf der anderen ein glattkinniger,
dem die Birenwolle selbst an fremden Backen anstofig fiir die
Augen ist.

Lahdenperi wusste nicht, ob er lachen oder lamentieren soll-
te, als er weiterschritt und das Elend sah: Wie sie sogar ihre
Hofe verwiistet haben, diese Streithdhne und Klageplagen! Hat-
te es einst im ganzen Dorf und auf dem Weg zur Kirche etwas
Vergniiglicheres zu betrachten gegeben als das ehemals gemein-
same Hofgelinde von Vihitalo und Isotalo? Auch diese Nach-
barn haben frither einmal eintrichtig gelebt, das eine Haus auf
seiner Seite gelb, das andere Haus rot auf seiner Seite, beide in

einer Reihe einander gegeniiber, Fenster zu Fenster tiber die
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ganze Breite, weit genug voneinander weg, dass kein Laut hinii-
berdrang, wenn sich von Tiirschwelle zu Tiirschwelle an keifen-
dem Gezink versucht wurde, doch dicht genug beieinander,
dass die Fenster den Nachbarn im Frieden und in der Sicher-
heit der Nihe wiegten, wenn bei Winterdunkelheit und Frost-
kilte auf beiden Seiten das Kaminfeuer seinen Grufl quer iiber
den Hof von Nachbar zu Nachbar prasseln liefl. Hiibsch war es,
sofern man die Eintracht nicht beneidete, damals im Sonntags-
staat an solchen Sommermorgen hier vorbeizugehen und zur
Genugtuung seines Feiertagsgefithls zu betrachten, wie das
Hofgelinde auf beiden Seiten gefegt und beim Samstagsputz
gekehrt worden war, sodass der einzige Zank im Wettstreit zwi-
schen den Hausern zu bestehen schien, ob die Johannisbliim-
chen auf der Seite von Vihitalo keckere Hiitchen trugen als die
gleichdrolligen auf Isotalos Seite der zaunlosen Grenze, und ob
die Luft gewaschener war, in der die Schwalbe unter der Trau-
fe von Vihitalos Stall aus losflatterte, oder ob das Schwalben-
péarchen von Isotalo in noch sommerlichere und reinere Luft
aus seinem Nistloch schoss. Und so hatten sie denn auch, die
chemaligen Hofherren in ihrem einfiltigen Glauben, aufler
den Hiusern auch die Nebengebidude wie in Einigkeit und zum
Schutz ihres Gutsanwesens auf den lingeren Seiten des Geldn-
des errichtet, die offen zwischen den Hausgebduden lagen, auf
der einen Geraden, schon giebelweise zueinander die Soller-
speicher und die Kammergebidude, auf der anderen in gleicher
Manier giebelweise die Stallgebdude beider Hiuser samt den
Schuppen, sodass der geheiligte Hof zwischen den Hausern wie
zum nachbarlichen Frieden umbaut und zum Schutz der Ein-
tracht mit Winden eingefasst war: Du kommst uns, Streitwolf,
nicht auf diesen Hof mit deinem Zahnmaul!, schienen die Alten
gedacht zu haben, als sie tiber ihren Grund und Boden schritten

und die Rahmen fiir ihre Gebaude zimmerten.
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Man kann seinem Nachbarn Arger bereiten, aber der Arger
ist ein wendiges Biest und kann sich drehen, um mit seinem Ra-
chen nach den Knocheln desjenigen zu schnappen, der den an-
dern drgern will, wenn der Dumme unverniinftig ist und den
Hund von der Leine und das Biest von der Kette ldsst, dachte
Lahdenperi bei sich mit Missbilligung, da er die jetzige Scham-
losigkeit und Zankesenge auf dem ehemals einigkeitsweiten
Hofgeldnde betrachtete: Nicht mal ihre Pferde konnten sie in
den elenden Gassen der vollgestellten Flichen anstidndig wen-
den, wenn sie die Wasserladungen vor die Haustiiren fuhren!
Die Stille - die Stélle wurden zuerst abgerissen! Und die Soller-
speicher - die Sollerspeicher mit den Kammern wurden im
nichsten Sommer auf beiden Hofen abgebaut! Beide Gebidude-
reihen trug man an den Grundstiicksrindern ab und stellte sie
beiderseits der Grenze quer zwischen die Hiuser, die Sollerspei-
cher und das Stallgebidude bei beiden giebelwirts, sodass man
sicher sein konnte, dass man danach vom Nachbarn nichts mehr
in den Nachbarfenstern sah, auch aus Versehen nicht, nicht der
Schimmer eines Kinns, falls sich da ein drgerlich mihnenloses
Kinn hinter der Scheibe befand, und kein Wedeln eines Bartes,
falls einer es fiir notig hielt, einen Busch an seinem verflixten
Kiefergestell zu tragen. Zwei komplette Gebdudereihen also
zwischen den Nachbarn, aber jetzt springt der Streit, der zum
Hofhund gezihmte Wolfswelpe, in beiden Hausern mit seinen
Wolfspfoten tiber zwei Dachfirste hinweg und ldsst von Haus zu
Haus die Wolfszahne aufblitzen, wo frither bei Winterkalte der
helle Schein der Holzherde quer tibers Grundstiick prasselte,
als warmer Gruf} von einem Fenster zum anderen, von Nachbar
zu Nachbar. Welches Sandkorn, welcher Steinspan brachte die-
ses Ridderwerk zum Klappern?, fragte und wunderte Lahden-
perd sich in seiner Sonntagsstimmung iiber die Ridnkesucht

des Menschenherzens, da er die Unvernunft vor sich betrach-
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ten musste und nicht so schnell vorbeikam, wie es notig gewe-
sen wire, obschon er so lange Schritte machte, wie es die Glied-
maflen erlaubten. Der mickrige Grift eines Handbohrers, der
vor fiinfzehn Jahren auf unerkldrliche Weise vom Ernteschlit-
ten Vihitalos, oder war es Isotalos, zur Dreschzeit auf dem ge-
meinsamen Hofhiigel verschwunden war, dessentwegen danach
bei jedem einzelnen Wintergerichtstag und Herbstgerichtstag
im Jahr prozessiert wurde und der zwischen den Hiusern Streit
um Streit gesdt hatte: Anlédsse gab es genug, solange es, Gott sei
Dank!, Grenzziune gab auf der Welt und Viecher, die Ubeltaten
auf der falschen Seite des Zauns begingen, wenn nicht die Men-
schen selbst meschuggene Dinge taten.

Lahdenperi hatte bereits die Wegbiegung erreicht, an der
man nach Ylispdd abbog und wo man dem Elend hinter sich den
Riicken zukehren konnte. Man kam kaum vom Fleck mit sol-
chen Schritten, obwohl man sich doch vor den andern auf dem
Kirchweg zu sputen gehabt hitte und auch die Schwalben oben
im Blau Bahnen flogen und durch die Liifte schossen, als hitten
sie das schone Wetter mit den Enden ihrer Spitzfliigel stabil zu
halten, wenn nicht indem sie hier vorbeischnellten, dann indem
sie dort entlangstreiften, auch wenn nicht einmal die Schnellste
von ihnen mit flatternden Rockschoflen den dufiersten Rand er-
reichte, ob sie blindlings in die Bodenlosigkeit der Hohen stiirz-
te oder sich schneidend iiber die Weiten gleiten lief}, man kam
kaum vom Fleck, da man den Raum des Himmelszeltes mit sei-
ner schwindelerregenden Bliue iiber sich hatte, um sich herum
Luftgewichte aus Vogelflitzen und Hummelhasten, Hochzeits-
herrlichkeit auch auf dem Erdboden voller bunter kleiner Hiigel
und grasiger Rdander am Weg, man kam als Mensch nicht vom
Fleck und wagte es nicht, mit jener Geschmeidigkeit des Blutes
und Gelenkigkeit der Herzensspucke der Spinne bei der Arbeit
einen Tritt zu versetzen und die Weben der Ziankereien dort zu
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zerschlagen, wo die Netze des Zwistes fest in den Hausecken
der Nachbarn und in den dimmrigen Kammern der Hirnkis-
ten gewoben waren. Lahdenperi schiittelte sich geradezu, da er
nun gliicklicherweise abgebogen war, die muffigen Ecken mit
ihren Zankzwisten hinter sich gelassen und die Wegboschung
mit frischem Gras zum Niedertreten vor sich hatte. Schlief8lich
war Sonntag und der Tag des Herrn, was sollte man sich da Ge-
danken iiber Amtsdinge und Klageverldufe machen, wo doch
auch die Lerche in den Liiften tiber dem Dorf derart bimmelte,
dass einem arg wurde ums eigene Trommelfell und erst recht

um den kleinen Kehlenkinnel der Trillerin.
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