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VON MISS AURORA CHURCH, AUF SEE,
AN MISS WHITESIDE, PARIS.

... Mein liebes Kind, das Bromidnatrium (wenn es denn so
heif3t) erwies sich als vollig nutzlos. Ich meine, nicht dass es mir
nicht gutgetan hitte, ich hatte blofl nie Gelegenheit, die Flasche
aus der Tasche zu holen. Bestimmt hitte es Wunder an mir ge-
wirkt, so es nétig gewesen wire — aber das war’s nicht, ganz ein-
fach deshalb, weil ich selber ein Wunder war. Kannst Du glau-
ben, dass ich die gesamte Uberfahrt an Deck verbracht habe,
und zwar aufs Angeregteste plaudernd und immer in Bewe-
gung? Zwolf Mal rund ums Deck sind eine Meile, meine ich;
nach dieser Berechnung bin ich jeden Tag zwanzig Meilen ge-
laufen. Auflerdem runter zu jedem Essen — wenn ich bitten
darf —, wo ich den Appetit einer Fischverkiuferin an den Tag
legte. Natiirlich war das Wetter zauberhaft; grof} etwas geleistet
habe ich also nicht. Der bose alte Atlantik war so blau wie der
Saphir an meinem einzigen Ring (ein ziemlich dicker) und so
glatt wie der rutschige Esszimmerboden bei Madame Galopin.
Drei Stunden lang ist jetzt schon Land in Sicht, und bald sollen
wir in die Bucht von New York einlaufen, von der es heifit, sie sei
ausnehmend schon. Aber das weifst Du natiirlich noch, auch
wenn sich hier alles angeblich so schnell verindert. Ich erinnere
mich ja irgendwie an gar nichts, denn alles, was ich von unserer
Europareise noch weif8 — so viele Jahre her —, verschwimmt und

ist blofs noch triibe. Unangenehm eingeprigt hat sich mir nur,
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dass Mamma mich jeden Tag eine Stunde lang in die Prunkka-
bine sperrte, damit ich dort irgend so ein religioses Gedicht aus-
wendig lernte. Ich war erst fiinf Jahre alt, und als Kind war ich
extrem schiichtern, glaube ich. Andererseits war Mamma, wie
Du weifit, entsetzlich streng. Sie ist bis heute streng — nur bin ich
abgestumpft. Man hat mich so gekniffen und geknebelt — mora-
lisch gesehen, bien entendu. Es stimmt allerdings, dass Finfjdh-
rige hier an Bord sind, die extrem auffillig waren — sie wuselten
tiber das ganze Schiff und immer zwischen den Fiflen herum.
Natiirlich sind sie kleine Landsleute, was heiflt, sie sind kleine
Barbaren. Ich will nicht behaupten, dass alle unsere Landsleute
barbarisch sind — irgendwie scheinen sie sich nach ihrer Erst-
kommunion zu bessern. Keine Ahnung, ob die Zeremonie der
Grund ist, dass sie sich bessern, zumal ihr ja nur wenige von ih-
nen grofle Bedeutung beimessen. Auf jeden Fall aber sind die
Frauen netter als die kleinen Midchen — ich meine, im Verhilt-
nis, weifst Du. Du hast mich ja davor gewarnt, alles tber einen
Kamm zu scheren, und Du siehst, wir sind noch gar nicht da,
schon fange ich damit an. Aber es diirfte auch nichts Schlimmes
daran sein, solange es vorteilhaft ist. Ist es etwa nicht vorteilhaft,
wenn ich sage, ich habe die herrlichste Zeit erlebt? Noch nie im
Leben bin ich so frei gewesen, weshalb ich auch jeden Tag wih-
rend der Uberfahrt allein unterwegs war, wenn man so sagen
kann. Sollte dies ein Vorgeschmack sein auf das, was mich er-
wartet, so gewohne ich mich daran sehr gern. Wenn ich sage,
dass ich allein unterwegs war, meine ich, dass wir immer zu
zweit waren. Aber wir zwei waren sozusagen allein, und es war
anders, als immer mit Mamma zusammen zu sein, mit Madame
Galopin, mit einer Dame in der pension oder unserer K6chin-
auf-Zeit. Mamma ging es sehr schlecht; an Land ist sie so putz-

munter, das reinste Wunder, sie tiberhaupt einmal nicht obenauf
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zu sehen. Sie sagt allerdings, es liege gar nicht daran, auf See zu
sein, sondern im Gegenteil daran, wieder an Land zu sollen. Sie
hat es mit der Ankunft nicht eilig — eine Menge Desillusionie-
rung erwarte uns, sagt sie. Ich wusste gar nicht, dass sie sich
tiberhaupt Illusionen macht — sie ist so streng, so philosophisch.
Sehr ernst ist sie; sitzt stundenlang da, in vollkommenes Schwei-
gen gehiillt, den Blick auf den Horizont geheftet. Gestern horte
ich sie zu einem englischen Gentleman sagen — dem sehr sonder-
baren Mr. Antrobus, der einzige Mensch, mit dem sie sich unter-
hilt —, sie habe Angst davor, ihr Heimatland nicht zu mdgen,
wie auch davor, nicht zu mogen, dass sie es nicht mag. Hierin
allerdings irrt sie sich: Sie wird es ganz ungemein mégen (also,
dass sie es nicht mag). Sollte es sich als irgendwie annehmbar
erweisen, wird Mamma die Hutschnur platzen, denn das wiirde
ihrem System zuwiderlaufen. Du kennst Mammas System in-
und auswendig; ich habe es so oft erldutert. Es war mein System —
schlieflich musste ich ja eins erfinden! Sie hat zugestimmt, mit-
zureisen, nur weil sie einsah, dass — solange keine doz da ist — ich
in Europa nie unter die Haube komme. Und ich habe so getan,
als konnte ich an gar nichts anderes mehr denken, nur damit sie
sich in Bewegung setzt. In Wirklichkeit cela m'est parfaitement
égal. Ich habe nur Angst, dass ich es zu sehr mag (ich meine nicht
das Heiraten, natirlich nicht, sondern die Heimat, das eigene
Land). Du kannst sagen, was Du willst, es ist einfach wunderbar,
allein unterwegs zu sein, deshalb habe ich Mamma wissen las-
sen, dass ich vorhabe, immer en course zu sein. Wenn ich ihr das
sage, sieht sie mich an und schweigt genauso; ihre Augen weiten
sich, und dann schlief3t sie sie langsam. Fast kommt es mir vor,
als machte ihr das Meer zu schaften, obwohl es so schén ruhig
ist. Ich frage sie, ob sie mein Bromid probieren will, das ich in

der Tasche habe; aber sie schickt mich weg, und dann laufe ich
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wieder, tapse mit meinen kleinen Stiefelsohlen tiber das rutschi-
ge, blitzblanke Deck. Dieser Hinweis auf meine Stiefelsohlen ist
Ubrigens keine selbstgefillige Marotte, nur ist es auf See nun
mal Tatsache, dass deine Fuufle und Schuhe allergrofite Bedeu-
tung erhalten, weshalb wir alles daransetzen sollten, ansehnli-
che zu haben. Fir nichts anderes scheint man Augen zu haben,
wenn die Leute iibers Deck spazieren; bald kennt man sie von
Nahem und verabscheut einige von ihnen so sehr. Ich fiirchte,
Du wirst glauben, dass ich mich innerlich schon verabschiedet
habe, und soviel ich weif}, schreibe ich ja, wie eine demoiselle
bienelevée nicht schreiben sollte. Ich weifd nicht, ob es an der
amerikanischen Luft liegt — falls es so ist, kann ich nur sagen,
die amerikanische Luft ist ganz herrlich. Sie macht mich unge-
duldig und rastlos, und so sitze ich hier und bin am Kritzeln,
weilich es nicht abwarten kann, anzukommen, und die Zeit geht
schneller vorbei, wenn ich mich beschiftige. Ich bin im Salon,
wo wir unsere Mahlzeiten einnehmen, und mir gegentiber ist ein
grofles rundes Bullauge, weit offen, um den Landgeruch herein-
zulassen. Ab und zu stehe ich ein bisschen auf und gucke durch,
um zu sehen, ob wir einlaufen. Ich meine, in die Bucht, weifit
Du, denn bis zur Stadt werden wir’s erst im Dunkeln schaffen.
Die Bucht will ich nicht verpassen; sie scheint ja so wundervoll
zu sein. Mir ist nicht ganz klar, was da aufler ein paar schénen
Inseln sein soll; aber bestimmt weifst Du dariiber alles. Man
merkt genau, dass dies die letzten Stunden sind, weil Giberall um
mich herum die Leute Briefe schreiben, um sie in die Post zu
geben, sobald wir am Kai liegen. Ich glaube, sie sind furchtbar
beim Zoll, und Du wirst noch gut wissen, zu wie vielen neuen
Sachen Du Mamma breitgeschlagen hast, damit ich (die nur ans
Heiraten denkt) sie mitschleppe in dieses Land, wo man sogar

von den hiibschesten Miadchen erwartet, dass sie nicht schmuck-
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los auf die Strafle gehen. In Paris haben wir uns ruiniert (auch
daher Mammas Ernst) — mais au moins je serai belle! Auflerdem
glaube ich, dass Mamma bereit ist, alles etwaig Notige zu sagen
oder zu tun, damit uns ihre grisslichen Abgaben erspart bleiben.
Wie sie ja sehr richtig bemerkt, kann sie sich einen zweiten Ruin
nicht leisten. Ich weify zwar nicht, wie man mit diesen schreck-
lichen douaniers umgeht, aber ich habe vor, mir etwas wirklich
Charmantes auszudenken. Ich habe vor zu sagen: »Voyons, Mes-
sieurs, ein junges Midchen wie ich, erzogen nach strengsten aus-
lindischen Traditionen, stets im Hintergrund gehalten von einer
mehr als ibermichtigen Mutter — /a voi/a! Sie haben selber Au-
gen! —, was wire ihr denn einzuschmuggeln tiberhaupt moglich?
Nichts aufler einigen simplen Reliquien aus ihrem Konvent!« Ich
werde ihnen nicht verraten, dass mein Konvent Magasin du Bon
Marché hiefl. Vor drei Tagen hat Mamma mich noch verspottet,
weil ich auf so vielen Reisekoffern bestand, die Wahrheit aber
ist — und sie bleibt unter uns —, dass wir nicht weniger als sieben
haben. Fur Reliquien ist das eine ganze Menge! Alle schreiben
wir sehr lange Briefe — oder zumindest schreiben wir sehr viele.
Bis jetzt gibt es nichts Neues von der Bucht. Mr. Antrobus,
Mammas Freund, der mir gegeniibersitzt, fingt gerade seinen
neunten an. Er ist ein Abgeordneter und Mitglied des Parla-
ments. Wihrend der Uberfahrt hat er an die hundert Briefe ge-
schrieben, weshalb ihn die Anzahl der Marken, die er bei der
Ankunft zu erstehen haben wird, in grofle Unruhe versetzt. Ex
steckt voller Informationen — hat aber nicht genug, denn er stellt
genauso viele Fragen wie Mamma, wenn sie auf die Suche nach
einer Mietwohnung geht. Er hat vor, in verschiedene Dinge »hi-
neinzusehen« — er sagt das so, als hitten sie nur aus diesem
Grund ein kleines Loch. Er marschiert fast genauso viel wie ich,

hat allerdings sehr grofle Fiile. Er stellt sogar mir Fragen, wo-
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rauf ich ihm wieder und wieder sage, dass ich iber Amerika
nichts weifl. Aber das macht keinen Unterschied: Er fingt im-
mer wieder von Neuem an, und deshalb, nein, ist es Giberhaupt
nicht verwunderlich, dass er meine Unwissenheit unglaublich
findet. »Nun ja, wie wire das wohl in einem Ihrer Staaten im
Stidwesten?« —so fingt er am liebsten eine Unterhaltung an. Mal
Dir mich aus, wie ich von den Staaten im Stidwesten berichte!
Ich sage zu ihm, er solle besser Mamma fragen — um sie ein biss-
chen zu drgern, diese Lady, die iiber besagte Dinge nicht besser
Bescheid weif} als ich. Mr. Antrobus ist sehr grof§ und schwarz.
Er klingt irgendwie irisch. Er hat eine Frau und zehn Kinder.
Sehr romantisch ist er nicht. Aber er hat stapelweise Briefe fur
Leute /a-bas (ich vergesse, dass wir grad ankommen), und Mam-
ma, die sich sehr fiir ihn interessiert trotz seiner Ansichten (wel-
che grauenhaft fortschrittlich und ganz und gar nicht wie Mam-
mas sind), hat versprochen, ihm die entrée in die besten Kreise zu
verschaffen. Ich weifk nicht, was sie weifd iber die besten Kreise
hier und heute, denn wir haben unsere Verbindungen ja nie auf-
rechterhalten, und so wird niemand etwas von uns wissen (oder,
furchte ich, wissen wollen). Nach ihrer Vorstellung wird man
uns Gberall mit Jubel empfangen — doch in Wirklichkeit weify
ich, abgesehen von den armen kleinen Rucks, die bankrott sind
und, wie man mir sagt, in gar keinen Kreisen verkehren, nieman-
den, auf den wir zdhlen konnen. C’est égal. Nach Mammas Vor-
stellung wird man uns allseits zumindest gernhaben, ob wir un-
sererseits Amerika gernhaben oder nicht. Und ein bisschen
stimmt das ja auch schon — Du wiirdest es erkennen an der Art,
wie Mr. Cockerel und Mr. Louis Leverett mich immer zum
Gang ibers Deck einladen. Beide Gentlemen sind Amerikaner,
beide haben um Erlaubnis gebeten, mich in New York zu besu-

chen, und ich antwortete: Mon Dieu, oui, wenn es so Landessitte
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ist. Nattrlich traute ich mich nicht, Mamma davon zu erzihlen,
die sich was drauf einbildet, dass wir in unseren Reisekoffern ei-
nen kompletten Satz unserer eigenen Sitten mitgebracht haben
und die blof ein bisschen ausschiitteln miissen, bevor wir sie
punktlich zur Ankunft anziehen. Wenn die zwei besagten
Gentlemen mich nicht gerade zur selben Zeit besuchen, habe ich
also nicht viel zu befiirchten, glaube ich. Andererseits, falls sie es
titen, wire ja nicht ich dafir verantwortlich. Sie haben eine be-
sondere Abneigung gegeneinander und sind bereit, um mich ar-
mes kleines Ding zu kidmpfen. Allerdings bin ich nur der Vor-
wand; denn, wie Mr. Leverett sagt, in Wirklichkeit geht es hier
um die Gegensitzlichkeit der Temperamente. Ich hoffe nur, sie
schneiden einander nicht die Kehle durch, denn verriickt bin ich
nach keinem von beiden. Fiir das Deck eines Schiffes sind sie
sehr gut, aber in einem sa/on wiirde ich mich gar nicht um sie
kiimmern: Sie sind nicht im Mindesten vornehm. Sie halten sich
dafiir, sind es aber nicht. Zumindest ist es bei Mr. Louis Leverett
so; Mr. Cockerel scheint darauf nicht so viel Wert zu legen. Sie
sind extrem unterschiedlich (mit ihren gegensitzlichen Tempe-
ramenten) und jeder fiir sich eine Zeit lang sehr amisant ... aber
es wiirde mich furchtbar ermiiden, mit einem von ihnen mein
Leben zu verbringen. Keiner der beiden hat das vorgeschlagen,
bis jetzt! Doch es ist offensichtlich, worauf sie hinauswollen. In
groflem Stil werden sie aufeinander losgehen, denn ich glaube,
au fond bin ich ihnen ziemlich gleichgiiltig. Dies ist wohl der
einzige Punkt, in dem sie tibereinstimmen. Sie hassen einander
entsetzlich, vertreten ja auch grundverschiedene Meinungen.
Mr. Cockerel also hasst Mr. Leverett — er nennt ihn einen kran-
ken kleinen Blddmann. Dessen Ansichten, sagt er, seien zur
Hilfte Affektiertheit und zur Hilfte Dyspepsie. Mr. Leverett

spricht von Mr. Cockerel als von einem »kreischenden Wilden,
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erklirt aber, er finde ihn héchst unterhaltsam. Es gebe nichts,
sagt er, an dem wir nicht eine gewisse Unterhaltsamkeit entde-
cken kénnten, sobald wir es nur in der richtigen Weise betrach-
ten, und dass weder zu hassen noch zu lieben unsere Aufgabe sei;
wir sollten einzig danach streben, zu verstehen. Verstehen heifle
vergeben, sagt er. Das ist sehr hiibsch, nur mag ich es nicht,
wenn unsere Empfindungen unterdriickt werden, auch wenn ich
kein Verlangen verspiire, meine an Mr. Leverett zu binden. Er ist
sehr kiinstlerisch, und er klingt wie ein Artikel in einer Zeit-
schrift. Er hat lange in Paris gelebt, nach Mr. Cockerels Ansicht
der Grund dafiir, weshalb ein solcher Idiot aus ihm geworden sei.
Das ist wenig schmeichelhaft fiir Dich, liebe Louisa, noch weni-
ger aber fir Deinen geistreichen Bruder, denn wie Mr. Cockerel
erklirt, sicht er ihn (den schlechten Pariser Einfluss) hauptsich-
lich bei Midnnern am Werk. Genau genommen sei er gesamteuro-
piisch, dieser schlechte Einfluss. Das allerdings stellt Mamma
blof}; nur fiirchte ich, dass er (nach dem, was ich ihm erzihlt
habe) ohne Zweifel auch Mamma fiir eine Idiotin hilt. (Ich
kann nichts dafiir, weiflt Du — ich wollte schon immer nach
Hause.) Wiirde Mamma ihn kennen — was sie nicht tut, weil sie
stets die Augen zumacht, sobald ich an seinem Arm vorbei-
komme —, sie finde ihn abscheulich. Mr. Leverett wiederum
sagt zu mir, er (Mr. Cockerel) sei nichts gegen das, was wir noch
zu sehen bekdmen. Mr. Cockerel ist aus Philadelphia; er besteht
darauf, dass wir nach Philadelphia fahren und es uns ansehen,
Mamma aber sagt, sie sei 1855 dort gewesen und habe es damals
affreux gefunden. Mr. Cockerel sagt, Mamma sei offensichtlich
nicht unterrichtet iber den Vormarsch des Fortschritts in die-
sem Land; er redet von 1855, als wire das hundert Jahre her.
Mamma sagt, sie wisse, die Zeit verfliege viel zu schnell — so

schnell, nichts Gutes kénne dabei entstehen. Darauf entgegnet
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Mr. Cockerel, der, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
absolut gutmiitig ist, sie solle lieber zunichst an Land gehen und

die Fortschritte mit eigenen Augen sehen. Mamma erwidert, sie

sehe sie ja von hier aus, die Fortschritte, und dass sie ihr im Her-
zen wehtiten. (Dieser kleine Meinungsaustausch wird tber
mich ausgetragen — sie haben noch nie miteinander geredet.)

Wie gesagt, Mr. Cockerel ist iiberaus gutmiitig, ja, an ihm be-
wahrheitet sich, was ich tiber die Minner in Amerika und ihre

so riicksichtsvolle Behandlung der Frauen habe sagen horen. Of-
tensichtlich horen sie ithnen sehr viel zu. Sie widersprechen ih-
nen nicht ... was in meinen Augen aber eher negativ ist. Es liegt
sehr wenig Galanterie darin, jemandem nicht zu widersprechen,
und mir gefallt nicht, dass es so einiges gibt, was die Méinner gar
nicht erst in Worte fassen. Da sind andere an Bord, die ich be-
obachtet habe. Es ist, als wiren sie alle die eigenen Briider oder
Cousins. Doch ich habe Dir versprochen, nicht alles tiber einen

Kamm zu scheren, und vielleicht werden sie mehr in Worte fas-
sen, sobald wir anlegen. Mr. Cockerel kehrt von einer der ubli-
chen Rundreisen mit der neu gewonnenen Uberzeugung nach

Amerika zuriick, dass es ein anderes Land gar nicht gibt. Vor
einer Stunde habe ich mich an Deck von ihm verabschiedet, als

er gerade durch ein Opernglas die Kuste betrachtete und sagte,
er habe auf seiner ganzen Rundreise nichts Hiibscheres gesehen.
Als ich bemerkte, dass die Kiiste eher niedrig zu sein scheine,
sagte er, umso leichter sei es, an Land zu gehen. Mr. Leverett hat
es anscheinend nicht eilig, an Land zu kommen: Er sitzt in
Sichtweite von mir in einer Ecke des Salons ... am Briefeschrei-
ben, nehme ich an, wobei er so, wie er auf seinem Fiiller herum-
kaut und mit den Augen rollt, aussieht, als wiirde er ein Sonett
verfassen und einem Reim auflauern. Vielleicht ist das Sonett ja

sogar an mich gerichtet — doch ich vergesse, dass er Empfindun-
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gen unterdriickt! Der einzige Mensch, an dem Mamma wirklich
Interesse zeigt, ist der grofie franzosische Kritiker Monsieur Le-
jaune, den wir die Ehre haben an Bord mit uns zu fithren. Wir
haben einige seiner Werke gelesen, obwohl Mamma sie als ten-
denzi6s missbilligt und ihn fiir einen grisslichen Materialisten
hilt. Wir haben sie des Stils wegen gelesen; Du weifdt ja, er ist
eines der neuen Akademiemitglieder. Er ist ein Franzose wie je-
der andere, abgesehen davon, dass er eher still ist. Und er hat
einen grauen Schnurrbart und das Band der Ehrenlegion. Er ist
der erste franzdsische Autor von Rang seit de Tocqueville, der in
Amerika war; die Franzosen sind nicht sehr unternehmungs-
freudig, zumindest in diesen Dingen. Auch wirkt er bestindig
verwundert, was er dans cette galére verloren hat. Begleitet wird
er von seinem beau—frére, der Ingenieur ist und ein paar Minen
betreut, und er unterhilt sich mit kaum jemandem sonst, denn er
spricht kein Englisch und scheint es als gegeben hinzunehmen,
dass niemand Franzésisch spricht. Mamma wire erfreut, ihn
vom Gegenteil zu Gberzeugen: Noch nie hat sie sich mit einem
Akademiemitglied unterhalten. Sobald er vorbeigeht, deutet sie
vage einen Knicks an und lichelt dabei, und er antwortet mit ei-
nem ehrerbietigsten Diener — doch mehr passiert zu Mammas
Enttiduschung nicht. Er ist immer in Begleitung des deau-frére,
eines ziemlich ungepflegten, fetten, birtigen Kerls — der eben-
falls dekoriert ist, auflerdem immer am Rauchen und Beglotzen
der Fufle der Damen, die zu aborder Mamma nicht den Mut auf-
bringt (obschon ihre Fufle sehr ansehnlich sind). Ich glaube,
Monsieur Lejaune hat vor, ein Buch tiber Amerika zu schreiben,
das aber laut Mr. Leverett nur schrecklich werden kann. Mr. Le-
verett hat seine Bekanntschaft gemacht und sagt, Monsieur
Lejaune werde ihn in sein Buch aufnehmen. Die Beweglichkeit

des franzdsischen Intellekts, sagt er, sei superb. Im Allgemeinen
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kimmern ihn Akademiemitglieder nicht, Monsieur Lejaune

aber hilt er fiir eine Ausnahme, der sei ja so lebendig, so persén-
lich. Ich habe Mr. Cockerel gefragt, was er von Monsieur Lejau-
nes Vorhaben, ein Buch zu schreiben, halte, und er erwiderte, er
verstehe nicht, was es ihn angehe, dass ein Franzmann mehr ei-
nen Affen aus sich mache. Ich fragte ihn, weshalb denn er nicht

ein Buch tiber Europa geschrieben habe, und er sagte, zum einen

sei Europa nicht wert, dass man dariber schreibe, und zum an-
deren wiirden die Leute denken, er mache Witze, sobald er du-
Rere, was er denke. Er sagte, man sei gegeniiber Europa sehr
abergliubisch hier driiben. Ginge es nach ihm, dann sollten sich

die Menschen in Amerika verhalten, als gibe es Europa nicht.
Ich erzihlte das Mr. Leverett, und er erwiderte, dass, wenn es

Europa nicht gibe, auch Amerika nicht existieren kénne, da Eu-
ropa Amerika am Leben erhalte, indem es unseren Mais kaufe.
Er sagte auflerdem, in Zukunft werde Amerikas Problem sein,
dass es Waren in so enormen Mengen produziere, dass in der
Ubrigen Welt gar nicht genug Menschen leben, um sie zu kaufen,
und wir somit auf unseren Produkten — die meisten scheufilich —
sitzen bleiben. Ich fragte ihn, ob Mais fiir ihn ein scheuflliches

Produkt sei, und er erwiderte, es gebe nichts Unschoneres als zu

viel Nahrung. Ich hingegen glaube, dass es im Grunde un beau

réle wire, die Welt iberzuernihren. Natiirlich verstehe ich da-
von nichts, und ich glaube, Mr. Leverett geht es genauso; nur
Mr. Cockerel weifs anscheinend, wovon er redet, wenn er sagt,
Amerika sei in sich vollkommen. Ich weify nicht genau, was er
damit meint, aber es klingt, als wiren die Angelegenheiten der
Menschheitirgendwie aufdiese Seite der Welt heriibergewandert.
Vielleicht ist hier ja ein sehr guter Platz fiir sie, zumal ich Euro-
pas furchtbar mide bin —weifl der Himmel —, auch weil Mamma

immer so darauf bestanden hat, dass ich es gernhabe. Nur glaube
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ich, was mir gar nicht behagt, ist die Vorstellung, dass wir kom-
plett abgeschnitten sind. Mr. Cockerel sagt, nicht wir seien ab-
geschnitten, sondern Europa, wobei er anscheinend glaubt, Eu-
ropa habe das irgendwie verdient. Das mag sein; unser Leben
dort driiben war manchmal furchtbar ermiidend, auch wenn
Mamma sagt, dass uns die wirklichen Erschépfungszustinde
erst noch bevorstehen. Ich mochte auf diese grisslichen alten
Linder gern selbst schimpfen, bin mir aber nicht sicher, ob mir
das bei anderen gefillt. Immerhin hatten wir dort ganz gute Zei-
ten, und in Piacenza haben wir von gerade mal vier Francs am
Tag gelebt. Mamma ist schon schrecklich in Sorge wegen der
Kosten hier, sie hat Angst vor dem, was die Leute auf dem Schiff
(die paar, mit denen sie geredet hat) ihr erzihlt haben. Einen
Trost gibt es zumindest: Um hierherzukommen, haben wir so
viel Geld bezahlt, dass nichts mehr iibrig bleibt, um wieder weg-
zukommen! Um mich zu beschiftigen, bis wir Nachrichten von
den Inseln erhalten, kritzele ich so vor mich hin, wie Du siehst.
Schon kommt Mr. Cockerel und bringt sie. Ja, sie sind in Sicht.
Sie seien schoéner als je, sagt er mir, und ich miisse kommen, righ#
up right away. Bestimmt denkst Du, ich fange schon an, die
Landessprache zu sprechen. Mit Sicherheit spreche ich am Mo-
natsende nur noch so. Ich habe jeden Dialekt aufgeschnappt,
wohin wir auch gereist sind. Du hast mich Plattdeutsch sprechen
héren und Neapolitanisch. Aber voyons un peu die Bucht! Eben
habe ich Mr. Leverett Bescheid gegeben, damit er an die Inseln
denkt. »Die Inseln ... die Inseln? Ach, meine liebe junge Dame,
ich habe Capri gesehen, ich habe Ischia gesehenl« Tja, ich ge-
nauso, was mich aber nicht abhilt ... (Ein bisschen spiter.) —

Habe die Inseln gesehen. Sie sind ziemlich komisch.
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MRS. CHURCH, AUS NEW YORK,
AN MADAME GALOPIN, GENF.

17. Oktober 1880

Wenn ich mich mitten auf dem bejammernswerten Atlantik
schon weit weg von Thnen gefiihlt habe, chére Madame, wie geht
es mir erst jetzt, im Herzen dieser Stadt aufler Rand und Band?
Wir sind angekommen — wir sind angekommen, liebe Freundin;
nur weil ich nicht, ob ich Thnen das als vorteilhaft schildern
kann. Hitte man uns vor die Wahl gestellt, entweder sicher an
Land zu gelangen oder hinabzusinken auf den Grund des Oze-
ans, ich hitte mich zweifelsohne fiir Ersteres entschieden; denn
anders als die Moderne gemeinhin anzunehmen neigt, bin ich
wie Ihr edler Gatte der Meinung, dass wir unser Leben nicht mir
nichts, dir nichts wegwerfen dirfen, sondern dass es uns durch
eine hohere Macht anvertraut wurde, die uns dafiir zur Rechen-
schaftziehen wird. Wennich allerdings deutlicher vorausgesehen
hitte, was mich hier erwartet — nur wenige Eindriicke hitten
geniigt —, weifd ich nicht, ob ich zumindest um meiner Tochter
willen nicht besser daran getan hitte, auf der Stelle vor unseren
Schopfer zu treten. Hitte ich mir nicht weniger (anstatt mehr)
Schuld aufgeladen, wenn ich mutig genug gewesen wire, lieber
ihr Schicksal zu regeln anstatt mein eigenes? Ein hiibsches
Thema, dem sich der liebe Monsieur Galopin widmen sollte —
eines jener Themen, tber die ich ihn so erhebend habe von der

Kanzel sprechen horen. Immerhin geht es uns gut, sage ich mir —
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womit ich meine, dass es uns gesundheitlich gut geht. Erneut
fiihren wir unser vertrautes Leben-aus-dem-Koffer, wenn auch
unter deutlich anderen Bedingungen. Wir haben Unterschlupf
gefunden in einer Pension, die mir wirmstens empfohlen wurde
und wo die Gepflogenheiten der barbarischen Pracht entspre-
chen, die in diesem Land die einzige Alternative zur primitiven
Grobheit bildet. Die Preise, pro Woche, sind so prichtig wie
alles andere. Die Hausherrin trigt Diamantohrringe; die Salon-
zimmer sind mit Marmorstatuen dekoriert. Ja, es tut mir auf-
richtig leid, Sie davon in Kenntnis setzen zu miissen, aber ich
werde hier ranconnée und bin selbst verantwortlich dafiir; noch
mehr leid tut es mir, sollte dies nur einer meiner guten Freundin-
nen in Genf zu Ohren kommen, die mich nicht so gut kennt wie
Sie und deshalb hirter mit mir ins Gericht geht. Zum Dinner
wird kein Wein serviert, weshalb ich die Leiterin des Etablisse-
ments bat, ihre Tafel etwas freigiebiger auszustaffieren — vergeb-
lich. Sie sagt, ich kénne gern so viel Wein trinken, wie ich wolle,
solange ich den beim Héandler bestelle und die Kosten bei ihm
begleiche. Doch wie Sie wissen, war ich nie der Ansicht, unsere
bescheidene Ration an eau rougie rechtfertige eine Zulage. Ja,
und wie ich mich erinnere, ist es vor allem Threm vortrefflichen
Rat zu verdanken, wenn ich es mir zur Gewohnheit gemacht
habe, in diesem Punkt unerschiitterlich zu bleiben. Allerdings
gibt es grofere Schwierigkeiten als die Frage, was wir zum Din-
ner trinken sollen, chére Madame. Indes, ich habe den Mut noch
nie sinken lassen, und sinken lassen werde ich ihn auch jetzt
nicht. Im schlimmsten Fall kehren wir zuriick an Bord — um uns
zu erholen und zu erfrischen an den Ufern Thres wunderschonen
Sees. (Es gibt hier absolut keine Landschaft!) Zwar werden wir
in diesem Fall vielleicht nicht erreicht haben, was wir uns erhofft

hatten, zumindest aber wird unser Riickzug ehrenhaft vonstat-
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tengegangen sein. Was wir uns erhoffen — ich weif}, genau das
ist es, was Ihnen Kopfzerbrechen bereitet, liebe Freundin. Ich
glaube nicht, dass Sie meine Motive, diesen gewaltigen Schritt
zu unternehmen, je wirklich nachvollziehen konnten, auch wenn
Sie so glitig waren und auch wenn Ihr groflherziger Gatte so gii-
tig war, beim Abschied meine Hand auf eine Weise zu driicken,
die mir zu sagen schien, dass Sie zu mir halten, selbst wenn ich
mich irre. Um es klipp und klar zu sagen: Ich wollte den ewigen
Beschwerden seitens meiner Tochter ein Ende setzen. Viele
Amerikaner hatten ihr weisgemacht, sie wiirde ihre Jugend ver-
plempern in diesen Lindern voller Geschichte, die so inniglich
kennenzulernen sie das Privileg besaf}, und diese ungliickselige
Uberzeugung hatte sich schlieflich auch ihrer bemichtigt. »Lass
mich wenigstens selber sehen, wie es ist«, hief§ es von ihr. »Wenn
ich’s da driiben so schlimm finde, wie du’s mir vorhersagst, umso
besser fir dich. In diesem Fall kommen wir eben zurtick und re-
geln die Dinge neu in Stuttgart.« Das Experiment geht furcht-
bar ins Geld; aber Sie wissen, dass noch keine Tortur meine
Hingabe verringert hat. Es gibt auflerdem einen anderen Punkt,
den nicht zu beriihren — von Mutter zu Mutter gesprochen —
blofle Heuchelei wire. Ich erinnere mich der berechtigten Ge-
nugtuung, mit der Sie mir die Verlobung Ihrer bezaubernden
Cécile ankiindigten. Sie wissen, mit welch ernster Firsorge
meine Aurora erzogen wurde — wie griindlich vertraut sie ist mit
den wesentlichen Erkenntnissen moderner Forschung. Wir ha-
ben uns stets gemeinsam fortgebildet, wir haben uns stets ge-
meinsam daran erfreut. Es wird Sie vielleicht Gberraschen, zu
horen, dass sie mir eben diese Vorteile zum Vorwurf macht — sie
hinstellt, als hitten sie ihr geschadet. »In diesem Land, sagt sie,
»haben Gentlemen diese Fertigkeiten nicht. Die Erkenntnisse

moderner Forschung sind ihnen piepegal. Und auf der Suche
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nach einer guten Partie hilft es jemandem, der jung ist, wenig,
wenn er einen Uberblick zu geben vermag tiber die jingste deut-
sche Pessimismus-Theorie.« Das mag stimmen. Und ich habe ihr
nie verhehlt, dass ich sie nicht fiir dieses Land erzogen habe.
Sollte sie in den Vereinigten Staaten heiraten, so ist es — selbst-
redend — meine Absicht, dass mein Schwiegersohn uns nach Eu-
ropa begleitet. Je mehr sie meine Aufmerksambkeit auf diese Tat-
sachen lenkt, umso mehr spiire ich jedoch, dass wir uns durch
eine verwandelte Welt bewegen. Immer mehr wird dieses Land
zu dem der vielen; die wenigen finden fiir sich immer weniger
Platz. Und der Einzelne ... tja, der Einzelne wird im Grunde
tberhaupt nicht mehr wahrgenommen. Er wird wahrgenommen
als Wihler, aber als Gentleman wird er nicht wahrgenommen —
weniger noch als eine Lady. Meine Tochter und ich kénnen na-
turlich nur so tun, als zdhlten wir zu den wenigen! Sie wissen,
niemals, nicht fiir einen Moment, habe ich klein beigegeben in
meinem Anspruch, ein Individuum zu sein, auch wenn manch-
mal meine ganze Energie nétig war, um ihn mitten im Trubel
des Lebens-aus-dem-Kofter aufrechtzuerhalten. »Oh ja, ich mag
arm seing, hatte ich durchaus Gelegenheit, mir zu sagen, »ich
mag schutzlos sein, mag zuriickgesetzt sein, mag in der gua-
trieme in einem kleinen Appartement hausen und auflerstande
sein, die Hausangestellten hemmungslos mit Bestechungsgel-
dern zu spicken — doch zumindest bin ich eine Person, mit per-
sonlichen Rechten.« In diesem Land haben die Leute Rechte,
die Person aber hat keine. Das wiirden Sie feststellen, wenn Sie
mich begleitet hitten, um in diesem Etablissement die Dinge zu
regeln. Die ach so feine Dame, die es zu leiten geruht, liefl mich
zwanzig Minuten warten, ehe sie ohne ein Wort des Bedauerns
hereingesegelt kam. Ich safl nur da, ganz still, den Blick auf die

Uhr gerichtet. Aurora amiisierte sich und tat, als bewundere sie

104



das Zimmer — ein wundervolles Salonzimmer, mit magenta-
roten Vorhingen, Fresken an den Winden und Fotografien von
den Freundinnen der Hausherrin — als ob ihre Freundinnen ei-
nen im Geringsten kiimmerten! Als diese bedeutende Person-
lichkeit hereinkam, bemerkte sie blof, sie habe soeben ein Kleid
anprobiert — es habe so lange gedauert, einen Rock zurechtzu-
zupfen. »Es scheint in der Tat sehr lange gedauert zu haben!,
antwortete ich. »Da kann ich nur hoffen, dass der Rock endlich
gut sitzt. Sie hitten nach uns schicken lassen konnen, damit wir
hinaufkommen und ihn uns ansehen!« Offensichtlich begriff sie
nicht, und als ich sie bat, uns ihre Zimmer zu zeigen, tibergab sie
uns einem Neger, der so dégingandé war wie sie selbst. Wihrend
wir uns die Riume ansahen, horte ich, wie sie sich unten im Sa-
lonzimmer ans Klavier setzte ... sie fing an, eine Arie aus einer
komischen Oper zu singen. Ich dagegen fing an, mich zu fragen,
ob wir wohl auf Abwege geraten waren. Ich fragte mich, was fur
ein Haus das sein konnte, und war erst beruhigt, als ich in jedem
Zimmer eine Bibel bemerkte. Als wir wieder hinunterkamen,
driickte unsere musikalische Gastgeberin durch nichts die Hoff-
nung aus, die Zimmer kénnten uns gefallen haben, und ob wir
sie nehmen wollten, schien ihr ziemlich schnuppe zu sein. Zu-
dem weigerte sie sich, den kleinsten Nachlass zu gewihren, und
war, wie ich Thnen erzihlte, in puncto Wein der reinste Felsen.
Als ich bei diesem Thema nicht lockerlie3, war sie so giitig, an-
zumerken, sie betreibe kein cabarer. Man gilt nicht das Ge-
ringste; es gibt keinen Respekt fiir die eigene Privatsphire, die
eigenen Vorlieben, die eigenen Bedenken. Die Vertraulichkeit
kennt keine Grenzen, weshalb auch ich bereits ein Dutzend
neuer Bekannter habe, von denen ich nichts weifs und nichts
wissen will. Aurora erzihlt mir, sie sei die »Perle der Pension«.

Allem Anschein nach ist dies eine hohe Auszeichnung. Mich
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bringt das zuriick zu meiner armen Kleinen und ihren Aussich-
ten. Sie betrachtet sie auch selbst sehr kritisch: Dass ich sie falsch
erzogen hitte, sagt sie, und dass niemand sie heute heiraten
werde. Kein Amerikaner werde sie heiraten, weil sie zu sehr
Auslinderin sei, und kein Auslinder werde sie heiraten, weil sie
zu sehr Amerikanerin sei. Ich erinnere sie daran, dass kaum ein
Tag vergeht, an dem nicht ein Auslinder, fiir gewdhnlich einer
mit Renommee, um die Hand einer Amerikanerin anhilt, wo-
raufhin sie mir zur Antwort gibt, dass in diesen Fillen die junge
Lady nicht ihrer schonen Augen wegen geehelicht werde. Nicht
immer, erwidere ich ... und dann verkiindet sie, dass sie keinen
Auslinder heiraten werde, der nicht zur Créme de la Créme ge-
hort. Zweifelsohne werden Sie sagen, sie sollte sich zufriedenge-
ben mit Vorteilen, die fiir Cécile nicht als unzulinglich erachtet
wurden; doch ich werde hier nicht wiedergeben, was sie be-
merkte, als ich dieses Argument einmal angefiihrt habe. Ja,
zweifelsohne werden Sie Uberrascht sein, zu horen, dass fiir mich
mit dem Streiten Schluss ist. Vielmehr ist es an der Zeit, Thnen
mitzuteilen, dass ich mich zu guter Letzt einverstanden erklirt
habe, sie ihr Leben in die eigene Hand nehmen zu lassen. Fiir
drei Monate wird sie & /Ameéricaine leben und ich blofe Zu-
schauerin sein. Sie werden es mir nachfiihlen konnen, dass dies
fir ein coeur de meére eine grausame Position ist. Ich zihle die
Tage, bis die drei Monate um sind, und weif}, Sie schlieflen sich
meinen Gebeten an. Aurora liuft allein durch die Stadt. Sie
nimmt die Trambahn — eine voiture de place kostet fiinf Francs
fur die geringste kleine course. (Ich flehe Sie an, niemanden wis-
sen zu lassen, dass mich manchmal die Schwiche erfasst hat ...)
Meine Tochter wird manchmal von einem Gentleman begleitet —
von einem Dutzend Gentlemen. Sie bleibt stundenlang weg,

aber in diesem Etablissement sorgt ihr Benehmen ja fir keine
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Uberraschung. Ich weif jedoch nur zu gut, fiir welche Empfin-
dungen es in Ihrem ruhigen Heim sorgen wird. Falls Sie uns im
Stich lassen, chére Madame, sind wir verloren — warum aber
sollte von alldem irgendwer in Genf tiberhaupt erfahren? Aurora
tut so, als hitte sie sich weiszumachen vermocht, dass es sie nicht
kiimmert, wer davon weifd. Allerdings zeigt ihr Gesicht einen
seltsamen Ausdruck, was beweist, dass sie kein gutes Gewissen
hat. Ich beobachte sie, ich lasse sie gehen, aber sitze da mit ver-
krampften Hinden. Es gibt eine eigentiimliche Sitte in diesem
Land — ich wiisste nicht, wie man dazu in Genf sagen wiirde:
»Aufmerksam sein« nennt man sie, womit die Aufmerksamkeit
gemeint ist, die man gegentiber jungen Midchen an den Tag legt.
Es hat nicht notwendigerweise etwas mit Heiratsabsichten zu
tun — obwohl diesen Vorzug nur genief’t, wer unverheiratet ist,
und obwohl das Ganze (glicklicherweise, und das mag Sie ver-
wundern) in keinerlei Beziehung zu anderen Absichten steht.
Es ist einfach eine Erfindung, die es jungen Leuten beider Ge-
schlechter erlaubt, Zeit miteinander zu verbringen. Wie soll ich
den Mut aufbringen, Thnen zu erzihlen, dass Aurora sich nun
gemeinsam mit einigen Gentlemen diesem dé/assement hingibt?
Obwohl es mit dem Heiraten nichts zu tun hat, schliefit es dieses
erfreulicherweise nicht aus, und wie man hort, ist es zu Ehe-
schliefungen infolge (oder trotz) dessen gekommen. Es stimmt,
sogar in diesem Land darf eine junge Lady lediglich einen Ehe-
mann auf einmal heiraten, wohingegen ihr gleichzeitig eine
ganze Reihe von Gentlemen Aufmerksamkeit entgegenbringt,
die allesamt »Bewunderer« genannt werden. Meine Tochter hat
demnach Bewunderer in unbegrenzter Zahl. Sie werden viel-
leicht glauben, ich scherze, wenn ich Thnen erzihle, dass ich
mich auflerstande sehe, exakt zu sein —ich, die friher lexactitude

méme war. Zwei dieser Gentlemen sind gewissermaflen alte

107



Freunde, denn sie waren Passagiere an Bord des Dampfers, der
uns so weit von Thnen fortgebracht hat. Der eine ist noch jung,
ein typischer Vertreter des amerikanischen Naturells, dabei
durchaus respektabel und Anwalt in einer angesehenen Kanzlei.
Jeder in diesem Land geht einem Beruf nach — allerdings werden
die Berufe zugegebenermaflen weit besser bezahlt als chez vous.
Sogar wihrend ich Thnen schreibe, hat Mr. Cockerel meine
Tochter komplett in Beschlag genommen. Vor einer Stunde
wurde sie von ihm abgeholt in einem »Boghey« — einem seltsa-
men, unsicheren Klappervehikel, das auf riesigen Ridern fihrt
und seine zwei Insassen zwingt, sich dicht aneinanderzudrin-
gen —, und ich beobachtete vom Fenster aus, wie sie sich neben
ihn setzte. Dann wirbelte er mit ihr davon, zwei Pferdchen nach
mit schrecklich dirren Beinen. Die ganze Equipage — und vor
allem die Tatsache, dass sie darin saff — war von fragwirdigstem
Geschmack. Aber sie kommt ja zuriick, und wenn sie zuriick ist,
wird sie noch immer fast dieselbe sein. Genauso ist es, wenn sie
hinuntergeht zu Mr. Louis Leverett, der kein Vehikel hat, son-
dern blofs kommt und mit ihr im vorderen salon sitzt. Er hat
lange in Europa gelebt und liebt die Kunst, und obwohl ich mir
nicht sicher bin, ob ich ihm zustimme in seinen Ansichten von
der Beziehung zwischen Kunst und Leben und Leben und Kunst
und in seiner Interpretation von einigen der grofen Kunstwerke,
die Aurora und ich uns zusammen angesehen haben, scheint er
mir ein hinlinglich ernsthafter und intelligenter junger Mann
zu sein. In meinen Augen stellt er keine wirkliche Gefahr dar;
andererseits bietet er jedoch nicht die geringsten Sicherheiten.
Jedenfalls bin ich auflerstande, mir iber seine pekuniire Situa-
tion Gewissheit zu verschaffen. Es herrscht in diesen Punkten
eine Unklarheit, die duflerst befremdlich ist, und dennoch kime

kein junger Mann je auf die Idee, einem die Moglichkeit zu ge-
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ben, Erkundigungen tber ihn einzuholen. In Genf wire ich
nicht in dieser Verlegenheit. Ich wire, chére Madame, mit meiner
kleinen Bitte um Nachforschung zu Ihnen gekommen, und was
Sie mir nicht hitten mitteilen kdnnen, wire nicht wert, dass ich
davon weifl. In New York aber kann niemand mir die kleinste
Auskunft Gber Mr. Louis Leveretts éat de fortune geben. Fest
steht immerhin, er stammt aus Boston, wo die meisten seiner
Freunde wohnen; allerdings kann ich es mir nicht leisten, nach
Boston zu reisen, nur um dort womdglich zu erfahren, dass
Mr. Leverett (der junge Louis) ein Einkommen von fiinftausend
Francs hat. Wie ich schon sagte, halte ich ihn jedoch fiir unge-
fihrlich. Wenn Aurora zu mir zuriickkommt, nachdem sie eine
Stunde mit dem jungen Louis verbracht hat, sagt sie, er habe ihr
seine Empfindungen beim Besuch von Shelleys Wohnhaus be-
schrieben oder die Unterschiede erortert zwischen dem Bostoner
Temperament und dem der Italiener der Renaissance. Sie wer-
den sich mit diesen rapprochements nicht eingehender beschif-
tigen wollen, und ich kann es Thnen nicht verdenken. Aber Sie

lassen mich doch nicht im Stich, chére Madame?
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