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*l*

Im Jahr 1688
bin ich sechzehn Jahre alt.
Ich wohne im Hof zum Goldenen Lowen
in der Obhut des von mir hoch verehrten
Herrn Halley und darf mit seiner Familie
am Esstisch sitzen.

1688 ist fast komplett ein gutes Jahr.

Von jenseits des Kanals landet eine grof3e Armee.
Ich sehe eine anachoretische Einsiedelei.
Henrietta kommt ins Haus. Dann ist da noch
all das, woran man sich erinnert.






LAR, SEHR KLAR und schon ist der Teich tatsdchlich, Frau

Halley hat vollkommen recht. So hat sie es beim Friih-
stiick erzidhlt und dann befohlen, dass wir heute zum Karpfen-
teich fahren und ich, Angus, den Wagen holen darf.

Margaret springt gleich am Wendeplatz ab und liuft ans
Ufer, sie hort einfach nicht, obwohl ihr Frau Halley hinterher-
ruft, sie soll sich nicht den Kleidsaum im Gras schmutzig ma-
chen. Ich steige vom Bock, halte aber die Ziigel mit einer Hand,
wihrend ich Frau Halley helfe, denn sie hat die kleine Catha-
rine auf dem Arm, und die Stufen am Mietwagen sind hoch.

Danke, Angus. Du hast gute Manieren und bist flink, bei dir
muss man nie warten, sagt Frau Halley und 14sst Catharine mit
den Kleinkindschuhen den Boden beriihren. Sie sind neu und
aus weichem Leder, ich habe nicht gewusst, dass der Schuster
schon fiir so Kleine passende Schuhe nihen kann, mit Sohle
und Oberleder und Schniiren, die das Oberleder in Falten zie-
hen und festigen.

Das Danke ist Frau Halleys Lob. Ich fithle mich dadurch er-
haben, weil sie nur aus gutem Grund lobt und wenn sie gute
Laune hat, und jetzt hat sie die gewiss, denn es ist ein schoner
Tag, und der Park und die Parkbdume um den Karpfenteich he-
rum tragen Herbstfarben, am meisten zwar noch Griin, aber
auch schon Rot und Orange wie der Himmel manchmal, wenn
sich der klare Abend senkt, weil der Herbst der Abend des Jah-
res ist und der Abend der Herbst des Tages.



Im Teich werden die Karpfen fiir Weihnachten gesiubert,
damit der Schlammgeschmack rausgeht. Sie werden aus Reu-
sen und Fiitterkdsten hineingelassen, und die Mdnner des Earls
und die Wichter der Parkstraf3e werfen ihnen helles Futter hi-
nein, iibrig gebliebener Teig aus der Bickerei und moderige
Graupen. Auf die Art werden angeblich auch in den afrikani-
schen Handelsstationen die Wiirmer gesdubert. Wenn sie nur
Mehl zu fressen bekommen, werden sie dufSerlich hell, und ihr
Darm leert sich. Jeder schmeckt nach dem, was er frisst, und
aus diesem eindeutigen Grund sind knusprige Wiirmer wohl-
schmeckend. Herr Halley hat erzihlt, dass er auch das bei einer
der monatlichen Sitzungen der Royal Society erfahren hat.

Frau Halley hat den Kopf geschiittelt und nicht einmal glau-
ben wollen, dass man in den Ureinwohnerdorfern Afrikas Wiir-
mer isst, auch nicht in Bratdl knusprig gebratene, aber Herr
Halley weif3 so viel iiber die Dinge der Welt, dass es wahr sein
muss.

Seit ich sechzehn bin, darf ich mit der Familie an einem
Tisch sitzen. Selbstverstindlich nicht wenn Géste zum Abend-
essen da sind, aber beim Friihstiick und wenn keine da sind.
Herr Halley hat das beschlossen, nachdem Frau Halleys
Schwester geheiratet hat und aus dem Hof zum Goldenen L§-
wen ausgezogen ist und einen freien Platz am Tisch zuriickge-
lassen hat, Herr Halley will, dass ich auch all das lerne, was mit
dem Essen zu tun hat. In fast einem Jahr habe ich mich schon
an meinen Platz auf der langen Seite bei der Kiiche gewohnt
und habe keine Angst mehr, etwas nicht zu konnen.

Daran, wie Margaret wichst, sieht man am besten, wie die
Zeit vergeht. Jetzt hat sie schon ihren eigenen erhohten Stuhl,
und die kleine Catharine sitzt mit am Tisch, wenn auch noch
auf dem Schof3 ihrer Mutter. Herr Halley hat solche Erzie-



hungslehren, dass die Middchen von klein auf grofier als ihr
Alter sein diirfen, und darum spricht Herr Halley mit ihnen
fast wie mit jedem anderen, selbst wenn Frau Halley mit ihnen
im Singsang redet.

Darum spreche auch ich so mit ihnen und erzédhle ihnen Sa-
chen, wie ich sie in meinem friitheren Leben auf St. Helena den
Zwillingen Adam und Thomas erzihlt habe, denen ich ebenso
beigebracht habe, zu laufen und, ohne zu wanken, zu rennen,
sogar die Buchstaben habe ich ihnen beizubringen versucht
und die Zahlen, selbst wenn ich damit nicht fertig geworden
bin, weil ich die Insel vorzeitig verlassen musste.

Ich gehe Margaret holen, weil ich sehe und ahne, dass Frau
Halley schon aufjene Art auf die andere Seite des Teichs blickt,
die sagt, das Kind soll nicht zu weit gehen und sich nicht
schmutzig machen. Frau Halley kommt nicht dazu, mir einen
Befehl zu geben, weil ich bereits losgehe. Ich sage, ich gehe hin,
und sie sagt, das ist gut und recht.

Als ich dicht an der Uferbéschung entlanggehe und die Son-
ne aus der passenden Richtung und dem richtigen Winkel ein-
fillt, sodass es nicht blendet und die Wasseroberfliche nicht
zu sehr wie ein Spiegel blinkt, kann ich bis zum Sandboden
blicken. Dort sehe ich auf der Stelle lungernde Karpfen. Nur
wenige schwimmen faul und schwenken ein bisschen die Flos-
sen. Das ist ihr Leben, und auf dieser Seite ist das Leben der
Menschen und das Leben der Landtiere und auch das Leben
der Vogel, soweit sie in niedrigen Hecken sitzen oder tiber die
Erde hiipfen und nach Essbarem picken, aber im Fliegen sind
sie Lufttiere, so wie die Fische im Wasser Wassertiere sind. Un-
ter der scharfen Grenze der Wasseroberfliche sind sie ganz
fiir sich.

Eine Dreieinhalbjihrige kann man noch leicht zuriicklo-



cken. Ich muss sie nur daran erinnern, dass unter dem Sitz des
Mietwagens das Segelboot liegt. Margaret hat es von ihrer Pa-
tin als Geburtstagsgeschenk bekommen, und es ist ein feines
Boot mit echten Baumwollsegeln und zwei Masten und Rahen
und kleinen geflochtenen Schniiren als Taue. Margaret lduft
am linken Ufer des Karpfenteichs voraus, aber ich gehe, weil
es sich fiir einen fast Siebzehnjdhrigen nicht mehr schickt, zu
rennen, obwohl ich es konnte, wenn es niemand sieht.

Darum komme ich mit grofden Schritten am rechten Ufer
entlang, weil Gehen mit grofden Schritten nicht wie Laufen aus-
sieht und trotzdem gut fiir die Beinmuskeln ist und sie und den
Menschen kriftigt und ihn bereit macht und ziher fiir schwe-
rere Zeiten. Auch auf dieser Seite des Teichs sieht man keinen
Bach. Darum eignet er sich so gut fiir das Sdubern der Sommer-
karpfen zur guten Speise in der kalten Jahreszeit, weil das kla-
re Wasser des Teichs sicher aus einer Quelle aufsteigt und man
keine Ausreifdersperren und keine Siebe anbringen muss.

Auf dem letzten Stiick, das ich mit langen Schritten gehe,
fallen mir wieder neue Fragen ein. Als letzte kommt mir in
den Sinn, wie das Wasser eines Teichs ohne Zufluss eins mit
dem Meer sein kann, so wie es Herr Halley zu seinen gelehrten
Freunden gesagt hat, nimlich dass alles Wasser eigentlich ein
und dasselbe Wasser ist, aber verwandelt und in unendlicher
Kreisbewegung von einem Aufenthaltsort zum anderen.

Margaret hat bereits das Segelboot vom Mietwagen herun-
tergenommen. Ich muss nur noch die Segel trimmen, damit es
schwimmen und Wind aufnehmen kann. Margaret schlagt die
Hinde an den Handballen zusammen und klingt auch sonst so,
wie ein kleines Middchen klingt. Von diesen Lauten bekomme
ich immer gute Laune. Dann habe ich iberhaupt keine Angst,
dass Margaret jederzeit etwas Schlimmes passieren kann. Eine
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solche schwarze Wolke habe ich ndmlich in mir, und die bleibt.
Darum passe ich ein bisschen wie ein Wachhund auf die bei-
den Midchen auf, damit sie nicht auf der steilen Treppe stiir-
zen und nicht aus dem Hof auf die Strafde unter ein Fuhrwerk
rennen, weil deren Kutscher nicht darauf achten, was von der
Seite kommt.

Jetzt ist ein guter und schoner Tag, und beide sind unter Auf-
sicht. Auch Frau Halley hat sich beruhigt und ist iiberhaupt
nicht mehr so wie damals vor vier Jahren, als ich in ihr Haus
in Islington kam. Als du auf einmal vor der Tiir gestanden
hast, sagt Kochin Beth noch immer manchmal und denkt an
die schwarzen Zeiten zuriick, als Herrn Halleys Vater ermordet
und in den Strom gestofden wurde.

Die Zeit hat an ihren unterschiedlichen Stellen unterschied-
liche Wirmegrade. Manchmal ist sie langsam und steif und will
nicht vorwirtsgehen und dann wieder losgelost und schnell,
sodass nichts an ihr ganz gleichbleibend wire ohne die gleich
grofden Markierungskistchen im Kalender. Wenn man denen
folgt, bleiben die Tage und Monate im Zaum, aber auch das
wiirde nicht gelingen, wenn man die Dauer jedes Tages und die
Linge der Monate nicht exakt im Voraus wiisste. Wenn Wis-
sen vorhanden ist, kann sich das Neue auf das Alte legen. Auf
diese Art werden auch die grof3en Entdeckungen gemacht und
ganz und gar nicht so, dass es vom Gliick abhingt und derjeni-
ge, der ein Experiment macht, nur aus Versehen etwas Neues
und Wichtiges entdeckt.

Im Lauf des Sommers hat mir Herr Halley am meisten iiber
den Aufbau von Experimenten beigebracht, und ich habe auch
bei wichtigen Messungen sein Gehilfe sein diirfen. Den Ver-
such, der am besten gelaufen ist, haben wir gleich zu Beginn
des Sommers gemacht, und das war einer, bei dem viele gleich
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grofde, mit Strichen versehene Messbecher mit verschiedenen
Fliissigkeiten gefiillt wurden. An der Schattenwand der Garten-
einfassung wurde Wintereis unter einer Schicht aus Sdgeabfall
und Lehm ausgegraben. Dann wurde eine bestimmte Zeit ab-
gewartet, und die eiskalt gekiihlten Fliissigkeiten wurden ge-
messen, und spiter wurden dieselben Fliissigkeiten auf ver-
schiedene Temperaturen erhitzt und noch einmal gemessen.
Die Versuche wurden auf vier Arten gemacht, mit Wasser, mit
Quecksilber, mit Rheinwein und mit starkem, aus dem billigs-
ten Wein gebrannten Schnaps. Ich habe mit Herrn Halley die
genauen Messergebnisse anschauen diirfen, also wie die Pegel
zwischen den Strichen gestiegen und gefallen sind, und habe
sie in Tabellen iibertragen und in den Spalten mit den Fliissig-
keiten die Werte in den Temperaturzeilen notiert.

Das ist eine grofde und glinzende Arbeit, und ich versuche
immer gut zu sein, wenn ich dabei sein darf. Gut heif3t flei-
Rig und gelehrsam. Herr Halley selbst ist beides, auch wenn er
schon alt ist und weit tiber dreif3ig.

Sobald die Segel mit den kleinen Schniiren straff gezogen
sind, schaue ich, aus welcher Richtung der schwache Wind
kommt, und wir begeben uns alle an die richtige Stelle am
Teichufer. Frau Halley fiihrt Catharine an der Hand, und Mar-
garet tragt ihr Segelboot und kann es nicht erwarten, es ins
Wasser zu setzen. Ich zeige ihr, wo sie mit trockenen Fiif3en
iiber die Biilten bis an die Uferlinie gelangt.

Dort streckt sich Margaret und bekommt das Boot in den
Teich. Frau Halley klatscht in die Hinde und nennt es Jungfern-
fahrt. Aber es hat ja noch gar keinen Namen, wie soll es denn
heifden?, sagt und fragt sie. Schmetterling, sagt Margaret, als
wire es eine klare Sache und ldngst allen bekannt. Also gut,
Schmetterling, sagt Frau Halley. Weif3falter, gibt Margaret ihm
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noch einen anderen Namen, meiner Meinung nach einen bes-
seren, weil es viele Sorten Schmetterlinge gibt, ich aber noch
nie von einem Weif3falter gehort habe.

Sofort erfasst der Wind die Segel, und das Boot bewegt sich
zur Mitte hin, leicht zur Seite geneigt. Zuerst freuen sich alle
dariiber, aber ich weif3 ziemlich bald, was passieren wird, weil
ich sehe, an welcher Stelle des Teichs sich das Wasser kriuselt
und wo es vollkommen glatt ist. Weif3falter gleitet schon mit-
ten ins Glatte und bewegt sich dort noch kurz mit seiner alten
Kraft, aber dann erschlaffen die Segel, und das Boot treibt fast
genau in der Mitte des grofden mandelaugenformigen Karpfen-
teichs.

Margaret bekommt Angst, und Frau Halley drgert sich und
befiehlt Margaret, sie soll aufhoren, so viele Worte zu machen,
weil es schon bald weiter zum anderen Ufer fahren oder zu-
riickkehren wird, falls der Wind dreht. Es will nicht, ruft Mar-
garet. Dinge haben keinen Willen, sagt Frau Halley. Weif3falter
ist kein Ding, widerspricht Margaret mit lauter Stimme und ge-
nau so sicher, wie ihre Mutter spricht.

Das ist auch etwas Schreckliches. Dass man einem Men-
schen von klein auf ansieht, dass er einmal wie seine Mutter
oder sein Vater wird.

Der Wind vertrocknet, so wie es bei Vormittagswind oft pas-
siert. Bald ist die ganze Oberfliche des Teichs ein regungslo-
ser Spiegel, in dessen Mitte das Segelboot treibt und unter ihm
auf den Kopf gestellt das Bild des Segelboots. Es ist wie der De-
ckel des Wiirfeletuis, auf den mit Schwarz ein Wiirfel gemalt
ist und mit Weif3 die Augenpunkte mit der Drei oben und da-
runter das Spiegelbild mit den gleichen drei sichtbaren Augen,
aber wie bei einem Spiegel in die andere Richtung schief.

Es gibt nicht annihernd einen so langen Stock und auch kei-
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ne hohen Biume, von denen man einen Ast abbrechen konnte,
sage ich, als Frau Halley unruhig wird und von mir verlangt, et-
was zu unternehmen, und ich sage auch, dass man, wenn man
einen Haufen Steine hitte, vielleicht Wellen machen konnte,
wenn man mit ihnen wiirfe, aber der Park besteht aus Biumen
und Rasen, und man sieht keinen einzigen Stein.

Dann musst du hineinwaten und es holen, sagt sie.

Ich antworte nicht, denn ich sehe, dass der Teich vom Ufer
aus schnell tiefer wird. Ich gehe tiber die Biilten an dieselbe Stel-
le, an der Margaret ihren Weif3falter abgesetzt hat. Ich biicke
mich und fithle mit der Hand, und das Wasser ist viel kilter, als
es bei dem Sonnenschein aussieht. Ich stehe auf und gehe zu
Frau Halley zuriick, strecke die Hand aus, damit sie sie beriihrt,
aber sie schiittelt sich sofort die kalten Tropfen vom Finger.

Ich weif3 nicht, was von beiden mehr wirkt, dass Frau Halley
es befiehlt oder dass Margaret angefangen hat zu schluchzen,
jedenfalls ziehe ich die Kleider aus und 16se zuerst den Giirtel
und mit dem Giirtel die daran befestigte Messerscheide. Ich
leere die Hosentaschen und entbl6f3e den Oberkorper ganz und
ziehe auch noch Schuhe und Wollstriimpfe aus, aber die Hose
lasse ich an, weil nackt ungehorig wire und vor Frau Halley und
den Médchen auch unméglich. Margaret hat aufgehort zu wei-
nen und kommt zu mir ans Ufer.

Als ich in den Teich trete, sinke ich sofort bis zu den Ober-
schenkeln ein, sodass mich das kalte Wasser schneidet. Die
Fische erschrecken schlimm und auf langer Strecke, und die
ganze Wasseroberfliche braust und spritzt auf, weil sich die
Riicken von fliehenden Karpfen entfernen.

Ich spreche nicht aus, dass es schrecklich kalt ist, aber ich
schnappe lautstark nach Luft, sodass Frau Halley es horen
muss. Sie treibt mich trotzdem an, ich soll schwimmen, wenn
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es tief ist, und fragt nichts, sondern sagt, wir miissen Marga-
rets Boot wiederhaben. Zu den Midchen sagt sie im Befehls-
ton, das war das letzte Mal, dass wir den Schmetterling ohne
Schnur schwimmen lassen.

Es heif3t Weifdfalter, sagt Margaret.

An den Leisten tut es am meisten weh, aber dann wird es an
der Brust noch kilter, als ich in die Hocke gehe und anfange
Schwimmbewegungen zu machen. Ich weif3, dass ich es kann,
weil ich es schon als kleiner Junge gelernt habe, zuerst am Lade-
kai von Jamestown und spiter, als ich mit richtigen Schwimm-
bewegungen schwamm, in der Rupertsbucht nebenan, wo die
Felsen der Halbinsel vor der Gischt schiitzen und es ein Stiick
Sandboden zum Hineinwaten gibt.

Ich schwimme, wie ein ins Wasser geworfener Hund
schwimmt, trete mit den Fiifden und mache Ziige mit den Hén-
den, damit der Kopf nicht untergeht, aber weil Frau Halley
noch immer am Ufer ruft und mir befiehlt, mich zu beeilen,
damit mir nicht kalt wird, tauche ich unter, weil ich das eben-
so gut kann und als kleiner Junge gelernt habe. Es wird still,
und es bleibt nur ein Rauschen, als die Stimmen vom Ufer ab-
brechen. Ich halte den Atem an und tauche mit offenen Augen
weiter, und das salzlose Wasser brennt kein bisschen. Uber mir
ist es so hell, dass die Oberfliche als Glitzern zu erkennen ist,
und mitten in der hellen Schicht schillert die Sonne als gro-
3es Licht und wie ein Klof3.

Als ich mit Hundebewegungen an die Oberfliche strample,
hore ich als Erstes Frau Halleys erschrockenen Schrei. Der Ver-
riickte ertriankt sich!, fingt sie an, als sie die Sprache wieder-
gefunden hat. Ich tauche erneut unter und steuere das Segel-
boot von unten an.

Das Wasser ist so durchsichtig, dass ich klafterweit nach
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vorne und bis auf den Grund sehe und iiber dem Kies des Grun-
des grof3e, platte Karpfen. Nichts ist deutlich zu erkennen wie
an der Luft, sondern undeutlicher, wie durch die Linse eines
Fernrohrs, bevor man die Sicht durch Drehen scharf stellt.

Als ich auftauche und die Oberfliche aufbricht, hilt der Was-
serblick in den Augen noch eine Weile an, aber dann verschwin-
det er, und die normale Luftsicht kehrt zuriick. Der Weif3falter
ist so dicht vor mir, dass ich nur noch die Hand ausstrecken
und vorsichtig nach dem Vordersteven greifen muss, damit das
Boot nicht mehr entkommt. Dann schwimme ich zuriick und
muss mich dabei mit einer Hand abmiihen und mit den Beinen
strampeln, aber die Kilte spiire ich nicht mehr, weil man sich
sogar an solches Herbstwasser und fast schon Winterwasser
anscheinend gewohnt.

Als mich Frau Halley fiir das Tauchen tadelt, mir aber auch
dankt, tut es gut, dass sie sich bedankt und sich sogar Sorgen
um mich macht, und es ist nichts Schwieriges mehr zwischen
uns wie frither, bevor die Middchen auf die Welt kamen. Als sie
mich lobt, weil ich mutig bin, sage ich, wie man es sagen muss,
dass es nicht der Rede wert ist und dass ich mich hier schon
an die Winter gewohnt habe und daheim sogar im Meer ge-
schwommen bin, bei grof3en Wellen und in der Brandung.

Aber dannwird mir kalt, weil ich die klatschnasse Hose nicht
wechseln und auch das Hemd nicht anziehen kann, bevor die
Haut wenigstens ein bisschen getrocknet ist. Fahren wir bald?,
frage ich und versuche das Zittern zu verbergen. Frau Halley
bemerkt es trotzdem und befiehlt mir, mich in die Wagendecke
zu wickeln, und so verlassen wir den Karpfenteich, ich lenke
vom Kutschbock aus, kriimme mich aber unter der Decke. Von
den Hosen rinnt Wasser auf die Trittbretter, und durch das
Fahren bldst der Wind noch kilter auf die feuchte Haut.
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FLAUMENBREI ist eine Delikatesse, vor allem wenn er

heif? ist und noch nicht abgekiihlt und klumpig geworden
ist, und wenn die Milch kalte, oben aus der Kanne gegossene
Sahnemilch ist, dann ist es zusammen gleichzeitig heifd und
kalt, sauer und siif3. Margaret und Catharine mogen Pflaumen-
brei, und ich mag ihn auch. Beth will ihn selbst machen, weil
sie das schon immer getan hat.

Beths Augen sind so grof3e Glotzaugen geworden, dass es
aussieht, als hingen sie iiber den Wangen, aber sie sieht jetzt
besser und dankt jeden Tag Gott im Himmel, aber vor allem
Herrn Halley, weil Herr Halley geschliffene Glaser gekauft und
sie geschickt miteinander verbunden hat. Er hat aus demselben
geflochtenen Kupferfaden noch eine Schleife in der richtigen
Grofde gemacht, sodass die Gldser an Beths Kopf und in der
richtigen Position vor den Augen bleiben.

Frau Halley selbst isst nur einen Klecks von dem Brei und
sagt, sie habe keinen Appetit. Herr Halley ist noch auf Dienst-
reise und nicht da, sondern in Deptford, um sich anzusehen,
wie Schiffe gebaut werden, und um sich mit vielen Mdnnern da-
riiber zu unterhalten, wie man fiir die Ausriistung neue Verbes-
serungen erfinden konnte. Das ist eine wichtige Arbeit, auch
wenn sie noch so nach Gammelei aussieht, und auch die Aben-
de sind wichtig, denn dann sitzt man lange in der Kneipe, redet
aber und zeichnet auf die Riickseiten von Zetteln oder worauf
man auch immer Pline und Zahlenformeln zeichnen kann. Ich
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bin dabei gewesen und habe es gesehen und weif3 daher ziem-
lich genau, wie sich die Tage in die Linge ziehen und was daran
wichtig ist und was nicht.

Ich bin dabei gewesen, weil Herr Halley volles Vertrauen in
mich hat und manchmal noch mehr. So hat er es gesagt und
mich gefragt, ob ich weif}, was dieses noch mehr bedeutet. Ich
habe es richtig gewusst: Wenn ich zuhoren und zusehen darf;
dann darfich es mir merken, aber mit keinem Wort anderen er-
zdhlen, ich darf die Erweiterung von Herrn Halleys Gedéchtnis
sein, jedoch ihm allein berichten, falls er eine Einzelheit, die
er spater Uiberpriifen will, vergessen hat und danach fragt, und
ich hore und sehe auch den anderen zu, was sie leise zueinan-
der sagen und mit welchen Mienen sie zuhoren. Aber immer ist
das Schweigen am wichtigsten, was immer ich hore und sehe,
erzdhle ich keinem anderen weiter, nicht einmal Frau Halley,
auch wenn sie mich manchmal auszufragen versucht, was auf
den Reisen passiert ist.

Frau Halley hat die volle Verantwortung fiir die Haushalts-
fiithrung und die Bediensteten, aber ich stehe mehr als zur
Halfte im Dienst von Herrn Halley. Im Haus stehe ich im Dienst
von Frau Halley und auch unter dem Befehl der Kochin Beth,
aber immer wenn Herr Halley mich als Gehilfen braucht, iiber-
trifft das die anderen Arbeiten.

Ich missbrauche meine Position nicht, und ich liige auch
nicht. Ich erfiille im Lowenhofhaus alle meine Aufgaben und
wache frither und noch in der Nacht auf, damit ich an den kal-
ten Tagen die Roste von der Asche und den Kohlekliimpchen
befreie und den Herd und den Ofen und den Kamin heizen
kann, bevor ich mich mit Herrn Halley auf den Weg mache.

So geht es gut, wenn man fleif3ig ist und sich nicht vor der
Arbeit driickt. Frau Halley mag es, wenn es warm ist. Darum
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ist sie vom Morgen an zufrieden, wenn sie aufwacht und die
Feuer schon brennen, und nur selten aufbrausend zu mir, weil
ich auch meine Tagesarbeiten gut erledige. Bei denen befiehlt
noch ofter Beth, und die ist sanft und hat mich noch kein ein-
ziges Mal geschlagen.

Liusekontrollen werden oft durchgefiihrt, denn Frau Halley
will es so. Sie ist ganz und gar sauber und kann kein Ungezie-
fer ertragen, schon gar keine Spinnen. Wanzen gibt es im Haus
nicht, weil die Bettwische ausgeliiftet wird und, was gekocht
werden kann, im Hofim Kessel gekocht wird, in dessen Wasser
Laugenkriimel gegeben werden wie Salz in die Suppe. Auch die
Periicken von Herrn Halley werden in heifSem Wasser gut ge-
kocht, aber dann gibt man keine Lauge hinzu.

Bei Frau Halley selbst wird nicht nach Liusen geschaut,
auch nicht bei Beth, weil beide vom Alter her so erfahren sind,
dass sie ihr Haar und ihren Kopf kennen und wissen, dass sich
dort nichts seinen Weg gebahnt hat. Margie fihrt mit dem
Kamm durch Margarets lange Haare und untersucht die Verfil-
zungen. Willow kimmt Catharine und schaut und zupft. Dann
biirsten sich Margie und Willow gegenseitig die Haare und
necken mich und befehlen mir, Henrietta zu kontrollieren.

Henrietta ist erst im Friihling ins Haus geholt worden, Frau
Halley hatte sicher Mitleid und hat sie aus gutem Herzen auf-
genommen, weil das Mddchen auch die Mutter verloren und
noch nie irgendwo eine Dienststelle gehabt hatte, sondern von
klein auf nur ihrer Mutter Hilfe beim Nihen gewesen ist. Hen-
rietta ist an einem kirchlichen Feiertag mit einem grof3en Biin-
delbeutel eingetroffen und hat einen Schlafplatz auf dem Fuf3-
boden in der schrankgrofden Kammer der Dienstmidchen
bekommen. Tagsiiber hat sie keinen eigenen Platz, aber die Sa-
chen aus dem Biindel diirfen unter Willows Bretterbett liegen.
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Eigentlich konnten sie mir gar nichts befehlen, aber Beth
macht beim Necken mit und gibt mir ihren beinernen Kamm
und befiehlt Henrietta, sich vor mir hinzusetzen und stillzu-
halten. Ich lasse mir nicht anmerken, dass irgendwas wire,
sondern fange ausdruckslos an, Henriettas lockiges Haar zu
kimmen. Mehr scheint Henrietta das Necken zu spiiren, denn
sie schaut auf den Boden, und der Haaransatz auf dem Hals ist
rot geworden.

Keine Einzige, sage ich, nachdem ich es tiberpriift habe, und
ich sage es wie etwas ganz Gewdhnliches.

Margie befiehlt Henrietta, mich zu kimmen. Ich werfe einen
Blick auf Beth, ob es sein muss, aber es muss wohl, also setze
ich mich auf denselben niedrigen Schemel. Henrietta steht auf
und nimmt den beinernen Kamm in die linke Hand und fingt
an, meinen Kopf zu untersuchen.

So fiihlt es sich auch gut an. Henrietta rupft iiberhaupt nicht,
so wie die anderen bei fritheren Kontrollen, sondern fihrt mit
dem Kamm sachte {iber den Kopf und lenkt ihn mit den Fin-
gern der anderen Hand. Woher kommt es, dass man eine Be-
rithrung am Kopfund im Nacken als Kitzeln an den Fuf3sohlen
spiirt, das frage ich mich, weil ich es vorher nicht so gespiirt
habe. Wenn der Mensch Punkte hitte, die mit haardiinnen
Fiden miteinander verbunden wiren, dann koénnte man ver-
stehen, warum die fernsten Stellen wie dicht beieinander sein
konnen. Henrietta kimmt langsam und jede Stelle am Kopf,
und wenn ich nicht ausdruckslos sein miisste, wiirde ich die
Augen schlief3en.
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HR, DIE IHR ALLES iiber Geografie und die Grafschaften

wisst, kann ich Euch fragen, wie weit es von London in das
Gebiet der grofsten Gemeinde von Kent ist? Und die zweite Fra-
ge ist, wie man auf dem besten Weg hinkdme und wie lange die
Reise dauern wiirde?

Das waren schon drei Fragen, korrigiert Herr Halley und
sagt, die grofdte ist natiirlich Canterbury, und der Weg dort-
hin betriagt Luftlinie vermutlich fiinfzig Meilen. Aber {iber die
Fahrwege kommt man wahrscheinlich auf fiinfundsechzig,
und das dauert dann ein paar volle Tage. Warum fragst du?

Ich erklire es so, wie ich es mir fertig {iberlegt habe, dass
ich moglicherweise Pastor Burch besuchen werde, weil ich ei-
nen Briefvon ihm erhalten habe.

Ich habe gar nicht gewusst, dass Burch in Canterbury ist.
Und ich habe auch nichts von einem Brief gehort. Warum nicht?

Thr wart an der Kiiste, Erkenntnisse iiber gesunkene Schiffe
sammeln, und dann auf der Werft. Ich bin nicht dazu gekom-
men, es zu erzdhlen, sage ich und habe ein bisschen Angst, weil
Herr Halley schnell tadeln kann, wenn er etwas nicht vor den
anderen weifs.

Und wann ist er von Ashford nach Canterbury iibergesiedelt?
Der Brief, den ich erhalten habe, kam nimlich von dort oder
eigentlich aus Tenterden, sagt er.

Ich antworte schnell, dass ich es iiberhaupt nicht weif3 und
nicht sicher bin, aber glaube, dass der Herr Pastor in die Hei-
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matgemeinde seines Vaters und seines Bruders gegangen ist
und im dortigen Pfarrhaus wohnt.

So hat er es immer gesagt, dass es die grofdte und wichtigste
Gemeinde von Kent ist, dass dort zuerst sein Vater Propst war
und dann sein Bruder.

Noch ist William Sancroft Erzbischof und verwaltet die Am-
ter von Canterbury, auch wenn er in den Tower musste. Die
Sippe von Burch hat die dortigen Amtsldndereien nicht zu ver-
teilen. Ich glaube also, du hast das falsch verstanden. Stattdes-
sen kann Ashford seine Gemeinde sein. Die ist klein genug und
Tenterden in der Nihe geradezu ein Dorf am Waldrand. Viel-
leicht sind sie also dort, aber sehr abgelegen, oder was glaubst
du nun?

Ich stimme sofort zu, denn Herr Halley weif3 es besser, und
es sind so viele Jahre vergangen, seit der Herr Pastor von sei-
nem Vater und seinem Bruder gesprochen hat, dass ich mich
bestimmt ldngst falsch erinnere, und darum stelle ich auch
sofort die gleichen Reisefragen iiber Ashford, damit Herr Hal-
ley nicht den Verdacht schopft, ich wiirde nicht glauben, dass
sein Wissen das richtige ist.

Das weif3 ich aufgrund meiner eigenen Messungen auf die
Meile genau, denn ich war einmal auf Bitten des koniglichen
Kaplans John Wallis in der Gegend. Das heif3t, er war gar kein
Kaplan mehr, sondern der hochgeachtete Kryptograf des Par-
laments, auch mich hat er in der komplizierten Kunst der Ge-
heimschrift und in hoherer Mathematik unterwiesen. Du
kannst Herrn Wallis sogar kennen. Erinnerst du dich an die
liegende Doppelnull? An das verschlungene Unendlichkeits-
zeichen, das ich dir beigebracht habe? Das hat mir Wallis ge-
zeigt, und auch wenn er es das Zeichen fiir den achten Tag der
Schopfung nannte, so glaube ich doch, dass er es aus dessen
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zweifacher Leere entwickelt hat, denn Leere mal Leere ist un-
endliche Leere, und die Leere ist nichts und darum alles und
unendlich.

Also begab ich mich in Angelegenheiten der Royal Society
auf Vermessungsreise, weil Kryptograf Wallis darum gebeten
hatte. Und warum bat er ausgerechnet darum, mich nach Ash-
ford zu schicken? Weil er in Ashford gewohnt hatte, aber wegen
der Pest von dort nach Tenterden geflohen war, wo er eine gute
Schule besuchen durfte. Auch ihm kamen im Alter die Dinge
der Jugend in den Sinn, so geht es nahezu jedem, man denkt
an die Zeiten und Orte seiner Kindheit zuriick, ob man gelehrt
ist oder nicht, das habe ich festgestellt, es gibt keinen Mann,
der sich nicht an den Schof? seiner Mutter und an die starken
Arme seines Vaters erinnerte, sagt Herr Halley und bleibt in sei-
nen eigenen Gedanken, und auch er ist schon ziemlich alt, bald
zweiunddreifdig, in dem Alter, in dem Jesus starb. Mit zweiund-
dreif3ig oder mit dreiunddreifig, hat er mir gesagt und es so
berechnet, wie er auch versucht hat, den Beginn der Sintflut ge-
nau auszurechnen und wie lange die schweren und tiefen Was-
ser auf der Erde lagen, und noch weiter dariiber hinaus, bis zur
Erschaffung der Welt. Er berechnet und untersucht alles, ob-
wohl es gefihrlich sein kann, solche Religionsangelegenheiten
zu untersuchen, und er kann auch nicht mit allen tiber seine
Berechnungen und tiber die Fehler in der Bibel reden. Er weif3
sehr wohl, mit wem er es kann. Mit mir kann er es, weil er weif3,
dass ich stumm bin wie ein Spiegel und nur antworte, wenn er
mich um meine Antwort bittet.

Also bis Ashford sind es mit dem Wagen flinfundfiinfzig
Meilen. Daher konnte ich die Entfernung von Canterbury schit-
zen, aber bis Ashford habe ich es genau gemessen, als wir hin-
fuhren, immer von Gerade zu Gerade und dabei die Kurven auf
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dem Kartenblatt streckend, sagt er dann wie mitten in Gedan-
ken, weif$ aber noch genau, was ich gefragt habe.

Ich bedanke mich und wiederhole fiinfundfiinzig. Ich bin
kein Echo, auch wenn ich der gleichen Meinung bin, ich ver-
suche nicht mehr, als wozu ich fihig bin, und beharre nie auf
etwas. Ich bin ein Spiegel, und fiir meine richtigen Antworten
lobt er mich.

Finfundfiinfzig Landstraflenmeilen bis Ashford und von
dort nach Tenterden genau zwolf iber Wege und Graspfade.
Es war eine gute und erfrischende Reise, und Herr Wallis hat-
te absolut recht. Danach war ich mit ihm einer Meinung da-
riiber, dass man den Kirchturm von Tenterden sehr gut als
Zwischenhalt und hohen Aussichtspunkt iiber den Wald und
die Felder von Weald benutzen kann, wenn man einmal mit
einem grofden Dreieck die Entfernung von London nach Pa-
ris und von Greenwich zum Observatorium von Cassini aus-
misst. Die miisste genau gemessen werden, damit die Gradun-
terschiede bei zeitgleichen Beobachtungen mehr verraten, als
sie es jetzt ungenauerweise tun. Die Momente der Uhren kann
man inzwischen angleichen, so gute und im Takt bleibende
Mechanismen konnen die besten Uhrmacher bereits herstellen,
aber noch miisste man die Entfernungen auf die Stelle genau
messen, vielleicht bis auf die Kabellinge und gar bis auf den
Klafter.

Mit einer Ubernachtung schafft man es also. Oder wenn du
unterwegs nicht mitgenommen wirst und zu Fuf? gehst, dann
zwei Néchte und drei Tage, sagt Herr Halley, und ich habe das
Gefiihl und bin fast sicher, dass ich die Erlaubnis bekommen
werde, mich auf den Weg zu machen, sobald die passende Zeit
dafiir und eine Liicke in meinem Dienst und in meiner Taitig-

keit als Beobachtungsgehilfe da ist.
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»DER BRIEF VON PASTOR MARTIN BURCH

Angus, mein kleiner Junge,

das darf ich doch sagen, auch wenn sehr viel Zeit an uns vorbei-
gestromt ist, in den pldtschernden kalten Bichen von den Bergen
wie in den iiberschwemmungsfrei gestauten Fliissen meiner jetzigen
Wohngegend? Um das Vergehen der Zeit wissend und meine eigene
Schwiche eingestehend, wundere ich mich nicht und verurteile es
nicht, wenn Du lidngst zu dem fiir mich trostlosen Gedanken gelangt
bist, ich wire fiir immer aus dem Leben Deiner lieben Mutter und
von Euch verschwunden.

So ist es nicht, und so wird es auch niemals sein. Ihr kommt mir
gleich in der frithesten Stunde in den Sinn, wenn ich aufwache, und
am Abend seid Ihr an erster Stelle, wenn ich mein Gebet spreche und
Bitten um Taten der Kithnheit und des Rechts an den Herrn im Him-
mel schicke.

Ich bin unfihig gewesen und habe geschwiegen, das gebe ich zu,
und dafiir habe ich in meinem Inneren gelitten, aber jetzt spiire ich
an diesem Morgen, Gott sei Dank, plotzlich wieder, wie sich Sein
Zeichen auf mir niederldsst. In mich kam in dem Augenblick die
Kraft, zur Tat zu schreiten, in dem ich begriff, dass Gott zu mir mit
der Stimme der Vogel spricht. Ich wandelte im hinteren Lindenhain
des Pfarrgartens und erinnerte mich auf einmal stark an Bilder von
unserer fernen Insel. Vielleicht hatte der heilige Frieden des frithen
Morgens meinen Geist entsprechend gestimmt oder aber das herz-
zerreif3ende Gefiihl der Verginglichkeit aller Dinge und der gleich-
zeitigen Schonheit alles Verginglichen.

In meinen Gedanken und vor meinen Augen stieg der Blick von
den hohen Liiften auf, als hitte ich die Insel unserer Erinnerungen
aus der Hohe der Greife erschauen diirfen. Dort lag sie unter mir: ein
kleiner steiniger Fleck inmitten des griingrau schiumenden Ozeans,
das langsam dahintreibende Schiff des Lebens, unsere herrliche,
schone Insel St. Helena.

Vielleicht erinnerst Du Dich nur zu gut daran, wie ich Dir einmal
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vor langer Zeit von meinen Gedanken iiber die Moglichkeiten der
Welt erzédhlte. Unsere geliebte Insel war bereits von Gottes Licht er-
leuchtet. Du erinnerst Dich an den ersten Bewohner, den zum Kriip-
pel ohne Ohren zerstiickelten Fernando Lopez, der ein karges, aber
frommes Einsiedlerleben fiihrte. In seiner Nachfolge hitte unser
Schiff mit dem steinigen Boden zu einem Hort guter Menschen he-
ranwachsen kénnen, zu einem Land der heilig Geborenen. Es hitte
wahrlich eine neue Arche Noah sein kénnen, die der gute Gott in sei-
ner Barmherzigkeit uns fiir unsere Reise geriistet hitte.

Aber der Geblendete sieht nicht, der von falschen Reden Erfiillte
hort keine sanften Worte. Zu wenige ergreifen Gottes Hand. Der aus
dem Herzen kommende Glaube ist geringer als das Trachten nach
dem eigenen Vorteil. Macht berechtigt nicht dazu, andere in den
Staub zu driicken. Eine vom Ko6nig erhaltene Aufgabe und Position
bedeuten nicht, dass man die Untergebenen niederhilt wie zum
Schweigen gebrachte Sklaven.

Unter solchen Wirren inmitten der tiefen Blindheit der Insel
konnten sich allerlei Aufwiegler, jene vom Wege Gottes abgekomme-
nen Sektierer, heimlich untereinander vermehren und sich anschi-
cken, ihre falschen Hasslehren unter den Unschuldigen zu verbrei-
ten. Wir waren gezwungen, Zeugen von Griueltaten zu werden, die
denen glichen, zu denen Herodes seine Beamten und Soldaten ange-
wiesen hat: zum Kindermord, zum Schiiren der Angst.

An plotzliche Tode war man auf unserer Insel zwar gewohnt, wie
auch an grofde Krankheiten und diisteren Nachbarhass, aber das ver-
gisst man immer, wenn man lange genug ein gewohnliches Leben
gefithrt hat. Auch wenn der Mensch zu allem Bdsen fihig ist, so ist
das Toten und Niedertreten Unschuldiger doch etwas, von dem man
nicht glaubt, dass es unter den Augen Gottes im Leben geschehen
kann. Solche Taten kann man nicht fassen, und darum fand sich fiir
sie auch keine diesseitige Begriindung und Erklirung, kein mutmaf3-
licher verniinftiger Sinn. Wer konnte verstehen, dass es fiir jeman-
den Ziel und Zweck sein konnte, Schrecken zu sien?

Darum fingen sie an, eine Erklirung fiir das Unfassbare zu su-
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chen, fiir die uns des Nachts umgebende Finsternis, fiir all das, was
sich in jeder Nacht schleichend bewegt. Fensterldden und Tiiren wur-
den mit doppelten Riegeln von innen verschlossen. Man schreckte
vor Schatten zuriick, sodass man Feuer in den gegeniiberliegenden
Ecken der Hofe entziindete. Von der Garnison schickte man Wach-
patrouillen auf die Uferwege, und Soldaten von James Fort wurden
nach weiter unten verlegt, zum Schutz der Siedlungen, aber diejeni-
gen, die von anderswoher auf die Insel gekommen waren, um ihren
Dienst zu versehen, wussten in der Dunkelheit nicht einmal auf den
steilen Pfaden voranzukommen, sondern hatten ebenso viel Angst
wie alle anderen. Darum hielten sie sich nur an offenen Stellen auf,
viele von ihnen zusammen und bei brennenden Laternen, vor allem
iiber die schlimme Zeit der Mitternacht hinweg.

Es gibt im Allgemeinen nur wenige, welche die Bibel ausreichend
gut gelesen haben, und auf unserer Insel hat es immer ganz auf3er-
gewohnlich wenige gegeben, die in irgendeiner Weise in der Lage
waren, in der Bibel und in den Kommentaren zur Heiligen Schrift
nach Erkenntnissen iiber vergleichbare Griueltaten zu suchen. Die-
jenigen, die etwas wussten, verstanden es trotzdem nicht, weil sie
nicht fihig waren, iiber die Schatten ihres eigenen Hofes hinauszu-
sehen. Falsche Lehren erkennt man nicht als falsch, wenn man nicht
ohne Unterlass wachsam und auf der Hut ist. Wenn man nicht sehen
und verstehen will, verkriecht man sich, und in sich selbst verkriecht
man sich am ehesten. Kein einziges Mal haben die Inselbewohner
eine gemeinsame Richtung gegen das Unsichtbare gehabt, sondern
jeder hegte im Innern seine eigene Angst und Vermutung und hatte
nur die nichsten Néchte vor Augen.

Jeder kann zwei Gesichter haben. Jeder kann seine Gedanken ver-
bergen. Die Nacht ist anders als der Tag. Die Nacht ist ein schwarzer
Sack, eine tiefe, zugedeckte Grube und ein verriegelter Schuppen
ohne Fenster.

Wenn eine Epoche abbricht und das Gewesene verbraucht, unniitz
und verhohnt zerrinnt, konnen von der Verh6hnung und Verfolgung
knocherne Dornen zuriickbleiben, die so spitz sind, dass sie end-
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giiltig die Gedanken und die Seele durchbohren. Wenn das Gewese-
ne gegen das Neue verliert, entwachsen der Sehnsucht nach dem Al-
ten Bitterkeit und Rachsucht. Bei den meisten Menschen erldschen
sie, so wie das Atzende des gebrannten Kalks durch viel Zeit und
Wasser lauer wird, aber bei anderen bringt das Unrecht nicht nach-
lassenden Hass und Rache hervor.

Angus, verzeih mir, wenn ich so lang an die schwarzen Zeiten zu-
riickdenke. Ich habe seit meinem Wegzug viel nachdenken und mir
immer wieder vor Augen fithren miissen, was ich hitte tun konnen
und ob ich etwas falsch gemacht habe und, falls ich etwas falsch ge-
macht und das mir auferlegte Amt schlecht ausgeiibt habe, wie ich
meine unbedachten Entscheidungen wieder gutmachen koénnte.

Ein ums andere Mal kommen mir die Gesichter Deiner Schwes-
ter Ann und des kleinen Thomas in den Sinn. Sie schauen mich ernst
an, als wollten sie von jenseits der Grenze zur Ewigkeit mit mir spre-
chen. Sie sind in Gottes Obhut, das wollen sie uns vor allem zu Be-
wusstsein bringen. Und das will ich auch Dir als sichere Tatsache
mitteilen. Thr Himmelslos ist ein gutes, auch wenn der Tod der bei-
den uns vorldufig auf der Erde Zuriickbleibenden dauerhaft anmu-
tenden Schmerz und Sehnsucht bereitet.

Als Thomas verschwand und Ann spéter, im Herbst 1684, dem Jahr
Deiner Abreise, nach einem Sturz in die Schlucht gefunden wurde,
war ich mir noch nicht sicher, obschon ich es ahnte und befiirchtete,
aber ich konnte es mir selbst noch nicht sagen. Zumal ich stark und
eine Stiitze fiir Deine Mutter sein musste in ihrer grof3en Trauer und
Not. Jetzt bin ich so weit, mir einzugestehen, dass man beiden Un-
schuldigen das Leben genommen hat. Jetzt glaube ich, dass beiden
auf diese Weise Unrecht und Boses geschah. Vielleicht werden wir
nie erfahren, wer die Schuldigen sind, vielleicht miissen wir uns da-
mit abfinden, aber ich bin sicher, Angus, dass Gott der Allméchtige
ihre niederen Taten kennt und sie bestrafen wird, so wie die schwers-
ten Verbrechen in der gerechten Ewigkeit bestraft werden. Mogen
sie an einem vom Satan gedrehten Spief} iiber den Flammen des Un-
terweltfeuers sengen.
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Mein Gewissen ldsst mir jedoch keine Ruhe, immer wieder kom-
men die schweren Gedanken, ob ich etwas hitte anders machen kon-
nen. Ob es unter allem Rechten und Guten doch spitze Stacheln gab,
als ich Deine liebe Mutter und Euch alle bat und iiberredete, im Haus
neben meinem Haus zu wohnen. Mein reines Zusammensein mit
Deiner Mutter Catherine mag fiir einige fanatische Taugenichtse, die
das Christentum falsch verstanden, der letzte Ansporn und die Quel-
le der Anstiftung zum Hass gewesen sein. Diesem Konflikt gehe ich
in meinen Gedanken wie auf einer endlosen Kreislinie nach.

Von Euch fiinf sind auf Erden nur noch drei {ibrig. Nachdem Du
nach London gezogen bist, harren nur noch Deine Mutter und der
kleine Adam jenseits des beinahe uniiberwindbaren Meeres aus.

Seit Du fortgingst, ist auf St. Helena viel passiert. Nach meinem
Fortgang ist noch mehr passiert. Die Verhiltnisse dort haben sich ge-
indert. Von den Minnern, die sich gegen die Alleinherrschaft von
Gouverneur Blackmore erhoben hatten, wurden William Bowyer und
Joseph Clarke gehenkt. Ousman und More und Dennison, der Be-
dringer Deiner Mutter, wurden zu Verbannung auf der Sklaveninsel
Barbados verurteilt. Ich versuchte mein Bestes, um ihren Jihzorn
mit Beweihrducherung zu biandigen. Auch in dieser Hinsicht tat ich
mein Bestes, so wie es der Hirte seiner Herde tun muss, aber den-
noch brach der Aufstand aus, und die bewaffneten Mirsche fingen
an. In deren Folge, aber auf direkte Anweisung des Gouverneurs,
wurden aus dem Schutz der Mauern von James Fort heraus drei Min-
ner erschossen und bei einem nichtlichen Angriff noch einer vor
Bowyers Haus. Ich segnete sie, Friede ihrer Seele. Es waren schwarze
Monate, ein Bruderkrieg auf schlammigen Pfaden.

Auf unserer kleinen Insel schwelten gleichzeitig zwei Herde tie-
fen Hasses, die unverzeihlichen Umtriebe der in die Irre gefiihrten
Sektierer und der berechtigte Aufstand der Hofbesitzer und ande-
ren freien Midnner gegen das falsche Handeln des Gouverneurs. Erst
jetzt sehe ich alles klar und bezichtige mich selbst dafiir, nicht fi-
hig gewesen zu sein, mehr zu tun. Ich war nicht einmal fihig, meine
Nichsten zu schiitzen, und konnte das Gemiit der Aufstindischen
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nicht einmal so weit abkiihlen, dass sinnlose Tode vermieden wor-
den wiren. Gott ist ein grofer Troster, aber Tag und Nacht dringen
spitze Dornen in mich ein.

Dennoch beriihrt mich am tiefsten, was ich vielleicht selbst mei-
nen Liebsten durch eine falsche Entscheidung zugefiigt habe. Ich
konnte jedoch nicht anders. Ich war gezwungen, die ehrenhafte
Trennung und den erlaubten Wegzug zu wihlen, da in der anderen
Waagschale schindliches Getrenntwerden gelegen hitte und da-
nach ein Leben vom Gnadenbrot der anderen. Aus dem Hirten seiner
Herde wire {iber Nacht ein gescheckter hinkender Hammel gewor-
den.

Angus, jetzt ist es heraus. Vielleicht habe ich nicht richtig gehan-
delt. Dies zu entscheiden aber sei dem Hochsten tiberlassen.

Gib nie in Deinem Leben nach, so wie ich es, fiirchte ich, habe tun
miissen. Als ich allein fortging, war ich mit dieser Entscheidung
zugleich gezwungen, Deine mir so liebe Mutter und Deinen Bruder
Adam auf der Insel zuriickzulassen.

Ungeachtet dessen will ich, dass Du Dich tiber die diisteren Ereig-
nisse hinweg an all das einstige Gute und Schone erinnerst. Weif3t
Du noch, wie wir nahe am Gipfel des Mount Actaon auf dem eine
Handbreit schmalen Grat safden und deutlicher als je zuvor sahen,
wie Gottes Schiff unter uns dalag? Wir erkannten die Feldflicken und
den Kiichenrauch aus den Hiusern. Hoch iiber unseren Kopfen wolb-
te sich ein klarer Kristallhimmel, Vogel stiegen an der driickenden
Wand des Windes empor.

Vielleicht bekam ich durch das Flattern der kleinen Sperlinge im
Morgennebel am Rand des Weidelandes so viel von meiner friihe-
ren Kraft zuriick, wie in ein Senfkorn passt, und fand so den Mut,
Dir einen Brief zu schreiben. Dem kurzen Antwortschreiben auf
meinen an die Geschiftsstelle der Royal Society gerichteten Erkun-
digungsbrief entnahm ich zu meiner grofden Freude und Erleichte-
rung durch die Worte von Herrn Halley, meinem Gespriachspartner
aus vergangenen Zeiten und inzwischen hochgeehrten Angestellten
dieser bedeutenden Gesellschaft, dass er Dich gleich nach Deiner

30



Ankunft als Schiitzling in seinem Haushalt aufgenommen hatte. Fiir
all das danke ich sowohl Deinem Gonner als auch der Giite Gottes
im Himmel.

Dennoch mochte ich Dich gern sehen und Dir umfassendere Er-
kldrungen tber die Hintergriinde meiner Taten mitteilen und iiber
die Zeiten, die dazu fiihrten. Ich wiinschte, in Dir mége immer die
Lehre erhalten bleiben, dass falsch verstandene Frommigkeit ver-
bunden mit dem falschen Charakter menschlicher Ruinen zu Vorfil-
len fithren kann, die am Ende alles zerstoren.

Ich scheue mich nicht, meinen eigenen Anteil anzuerkennen. Ich
versuchte mutig zu sein und in allem richtig zu handeln, aber ver-
stand ich bisweilen doch etwas falsch und war in meinen Entschei-
dungen ein Feigling? Erklirte ich mir die Ursachen und Folgen falsch
herum und floh am Ende nur um meiner selbst willen von der Insel
und wage es nicht, zuriickzukehren, obschon ich so viele Male ver-
sprach, nur einen kurzen Abstecher nach England zu machen, um
in der Nédhe von Bischof und Konig die in Unordnung geratenen An-
gelegenheiten zu kliren?

Mit einem Gefiihl schneidenden Schmerzes erinnere ich mich da-
ran, wie ich Deiner lieben Mutter Catherine laut versprach zuriickzu-
kehren. Ich versprach ihr, dass alles wire wie zuvor, wenn ich wie-
derkomme, samt all den von Gottes Gnaden geschenkten guten Ta-
gen und Nichten fritherer Zeiten. Ich sagte und schwor Catherine,
sie nach meiner Riickkehr mitzunehmen, damit wir den Rest unse-
res Lebens gemeinsam in barmherzigem Frieden verbringen konnen,
bis Gott der Allmichtige uns schlieRlich zu Sich ruft.

Es griif3t Dich Martin Burch, Pastor

Grafschaft Kent,
an diesem schonen heiligen Morgen a. D. 1688«
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ENN MAN NICHT GENAU WEISS, wohin man gehen soll
W und bei wem man suchen kann, muss man einfach los-
gehen und suchen. Wenn man geniigend Leute fragt, findet
man vielleicht unweigerlich ans Ziel. Man darf keine Angst
haben, zu fragen und zu gehen. Man darf eigentlich vor gar
nichts Angst haben, aber man darf auch nicht tollkithn sein.
Nimm sicherheitshalber zwei Garnituren Kleider mit. Zieh die
schlechten an, wenn du in fremden Gegenden unterwegs bist,
damit man dich nicht versehentlich fiir reich hilt und aus-
raubt. Aber halte in deinem verschlissenen Biindel die besseren
verborgen, die du anziehst, wenn du dich nah genug an Burchs
jetzigem Aufenthaltsort befindest. So kommst du weiter als
nur bis zur Tiir und zum Fragen und man hilt dich nicht fiir
einen Dieb und Vagabunden. Und behalte immer ein heiteres
Gesicht und eine sichere Stimme bei.

Solche Ratschlidge erteilt mir Herr Halley fiir die Reise.
Beim Essen nennt er sie Expedition, zum Scherz, das verstehe
ich, denn was ist es schon fiir eine Expedition, wenn man sei-
nem fritheren Beschiitzer und Pflegevater seine Aufwartung
macht. Ich widerspreche natiirlich nicht, sondern lichle nur.
Herr Halley nimmt Catharine auf den Schof$ und erzihlt ihr,
aber noch mehr Margaret, unser Angus geht jetzt fort, kommt
aber bald zurtick.

Und er muss auch bald zuriickkommen, denn es wird kal-
ter, und das Feuer im Haus muss am Brennen gehalten wer-
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den, und Cathy und sogar du konnt die Arbeit des Heizens
noch nicht iibernehmen, sagt Herr Halley zu Margaret, die wi-
derspricht und behauptet, sie konne leicht Holz nachlegen und
Kohle.

Aber da gibt es noch mehr, was man wissen muss, und ver-
gesst nicht, auch wenn ihr grof3 seid, immer vorsichtig zu blei-
ben, damit nicht passiert, was vor langer Zeit in der Winches-
terstrafde passiert ist, wo beide Kiichenkatzen starben, weil
die Tiir zugeblieben war und auf das Nest, das die Dohlen im
Schornstein gebaut hatten, dicker Schnee fiel. Am Morgen
roch es drinnen kein bisschen nach Rauch, die Katzen lagen
nur iibereinander in einer Ecke. Auch dieses Kausalverhiltnis
sollte man einmal genauer untersuchen, ich weif3 noch nicht,
wie, aber man sollte es trotzdem tun, sagt Herr Halley, den
Schluss allerdings direkt zu mir. Ich weifd das, weil er mich
ansieht, und zwar aufeine bestimmte Art, die sagt: Prige es dir
ein.

Ich nicke nur, weil ich zu dem Katzen-Thema nichts sagen
kann. Margaret fragt bereits, was fiir eine Farbe sie hatten.
Frau Halley nimmt Catharine von Herrn Halleys Schof3, um sie
nach oben zu bringen, und Margaret lduft hinterher.

Wir bleiben zu zweit am Esstisch zuriick. Obwohl ich schon
viel gewachsen bin, muss ich noch immer zu Herrn Halley auf-
blicken, weil er ein grofder Mann ist und in gerader Haltung sit-
zen und auf die anderen herabsehen kann. Er holt seinen Geld-
beutel hervor, schniirt ihn auf, schaut hinein und wahlt aus und
reicht mir dann tiber die Tischplatte und die Essensreste hin-
weg drei Konigsmiinzen. Ich stehe kurz vom Stuhl auf und be-
danke mich. Als ich wieder sitze, blicke ich rasch auf die Miin-
zen und drehe sie auf die gleiche Seite: Auf allen schaut Konig
Jakob nach links.
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Von ihm habe ich viel gehort, wenn Herrn Halleys Freun-
de bei uns gewesen sind, immer mehr Schlechtes, je kilter der
Herbst geworden ist. So diirfte man nicht iber den Konig reden,
habe ich noch im Sommer gedacht, und auch Herr Halley ist
vorsichtig gewesen und hat versucht, die heftigsten Reden zu
beschwichtigen, aber bei den letzten Malen hat er nicht mehr
die Hand gehoben, um zu zeigen, dass man {iber gewisse Din-
ge besser leise redet.

Bei den tiglichen Besuchen von Herrn Halleys Freunden
und den abendlichen Zusammenkiinften habe ich oft an die
Ecke im Kapellental und an die nichtlichen Treffen im kleine-
ren Haus unseres Zweihduserhofs gedacht. Dort hat der Herr
Pastor versucht, die Hitzkdpfe zum Schweigen zu bringen und
als Mann Gottes Zucht und Ordnung aufrechtzuerhalten, aber
dann hat auch er zugeben miissen, dass der grofdte Fehler und
das grofdte Unrecht bei der Amtsgewalt und beim Gouverneur
selbst liegen.

Ich bin dlter geworden, sodass ich mich an verschiedene Zei-
ten und Jahre gleichzeitig und tibereinander und hintereinan-
der und in Stiicken und als Ganzes erinnere, kleine Dinge und
Punkte und Augenblicke, aber zugleich auch so gut wie alles.
Auf die Art 6ffnet sich das Zuriickgebliebene dem Sinn manch-
mal mitten im ganz Gewohnlichen, aber es kommt auch vor,
dass man Zeit hat und allein in Ruhe nachdenken kann, und
dann ist man in der Lage, sich von einem ganzen Kalender-
jahr Monat fiir Monat und Woche fiir Woche daran zu erinnern,
was wann gewesen ist.

Es ist schon iiber vier Jahre her, dass ich von daheim wegge-
gangen bin. Die letzten vier sind Londoner Jahre gewesen, alle
fritheren St.-Helena-Jahre.

Auch wenn ich von dort nicht mehr gehort habe als durch
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einen Brief von meiner Mutter und jetzt durch den Brief des
Herrn Pastors, sind meine Mutter und Adam immer noch dort
und wohnen vielleicht noch im selben Haus, aber das weifd ich
nicht, nicht einmal, ob sie noch am Leben sind. Erinnern ist
Wissen, soweit man sich erinnert, und Ann und Thomas sind
in den vergangenen Zeiten ebenso lebendig wie alle Orte und
alles, was passiert ist.

Ich weifd nicht, ob es bei anderen genauso ist. Solche selt-
samen Dinge kann man niemanden fragen, und man sieht in
den anderen nicht hinein und ahnt nicht einmal immer alles,
nicht einmal was jetzt ist, geschweige denn, was einmal war.

Wenn du deine Reise leichter machen kannst, indem du dich
mitnehmen ldsst, kannst du ein bisschen was dafiir bezahlen.
Aber verschwende nichts uniiberlegt. Nimm genug zu essen
mit und trage lieber etwas zu viel davon mit dir, weil auf dem
letzten Stiick auf den Strafden von Tenterden nicht unbedingt
leicht etwas zu finden ist, kein Nachtlager fiir einen wie dich
und kein fertiges Essen. Vielleicht triffst du Pastor Burch nicht
gleich, dennich glaube, es kann sein, dass er sich versteckt hilt,
entweder in der Obhut seiner Verwandten oder, falls sie sich
zerstritten haben, irgendwo bei Bekannten, wenn er nach den
Jahren in der Isolation St. Helenas noch Freunde in der Gegend
hat, rit mir Herr Halley, und ich weif3, dass es gute Ratschlige
sind, weil er viel gereist ist, sowohl im weiten England als auch
anderswo, sogar bis nach Rom.

Ende Oktober und Anfang November ist die Zeit eines hel-
len Mondes. Da kann man gut aufbrechen, denn wenn du nicht
rechtzeitig einen Schlafplatz findest und bis spit wandern
musst, dann siehst du auch mitten in der Nacht noch etwas,
beiderseits von Vollmond hat man immer Nichte mit guter
Sicht, auch wenn es bewdlkt ist, sagt er.
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Ich werde dann also gehen, wenn ich von Euch die endgiilti-
ge Erlaubnis bekomme?

Die Erlaubnis erhiltst du selbstverstindlich, weil es ja
schon entschieden ist. Richte Burch Griifse aus, falls du ihn
findest. Soweit ich mich erinnere, war er kein dummer Mann,
wenn auch voll mit seinem Glauben. An dieser Sorte ist nichts
Schlimmes, denke das nur nicht von mir. Ich habe aber Glau-
bensminner anderer Art zu Gesicht bekommen und mich mit
ihnen auseinandersetzen miissen. Doch fiir jetzt nicht mehr
davon. Schlieflich habe ich weiterhin meine Arbeit und we-
nigstens mein Amt bei der Society. Vielleicht ndert sich wieder
etwas, da jetzt so viel geredet wird. Denn zuerst wird geredet,
und dann passiert etwas. So kann sich alles zu einem neuen
Anfang wenden. Oder was glaubst du, Angus? Glaubst du bei
Staatsangelegenheiten tiberhaupt schon etwas?

Ich weifd nicht, Herr, antworte ich und bin hoflich, so wie
ich es auch sonst bin, denn wenn man etwas nicht weif3, ist es
besser, es zuzugeben und gleicher Meinung wie der andere zu
sein, und das Geringste ist, dass man hoflich und gehorsam
bleibt.

Dann steht Herr Halley auf und sagt, er gehe am Vormittag
in die Stadt, um sich um rechtliche Dinge und um seinen Be-
sitz zu kiimmern. Er sagt eigens dazu, dass er mich jetzt nicht
braucht, um Utensilien zu tragen. Beim Kiimmern um rechtli-
che Angelegenheiten und ums Eigentum braucht es nicht mehr
als Reden und Abmachungen und Unterlagen, aber all das kos-
tet Zeit. Darum ist es leichter, iiberhaupt nichts zu besitzen.

Wenn man nichts hat oder nur wenig, kommt man mehr zu
anderen Sachen. Dennoch muss man andererseits, wenn man
keine grofde Familie hat und von Geburt an vaterlos gewesen
ist, versuchen, alles gut und richtig zu machen, falls das iiber-
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haupt reicht. Obwohl Herr Halley mein Beschiitzer ist und mir
in London alles gegeben hat, bin ich manchmal an dem fal-
schen Gedanken hingen geblieben, dass er einen viel leichte-
ren und ebeneren Weg gehabt hat, um im Wissen und im An-
sehen so weit zu kommen. Er hat die beste Schule besuchen und
in London leben diirfen, und sein Vater hat ihm schon Beob-
achtungsinstrumente gekauft, als er noch jung war, und dann
hat er schon damals eine grof3e und teure Reise machen diirfen,
als er zu uns kam, um als erster Mensch die Sterne der siid-
lichen Himmelskugel genau zu vermessen. Er war nicht mehr
als knapp tiber zwanzig und kein bisschen mehr als vier Jahre
ilter, als ich es jetzt bin, und hatte schon die Schule zu Ende
besucht und war ein geachteter Student an der Universitit.
Nichts davon werde ich jemals erreichen kénnen.

Wenn ich tiber so etwas nachdenke, ist das kein gutes Ge-
fihl, denn dann bin ich neidisch, und Neid frisst nur den auf,
der ihn mit sich trigt, und man miisste im Gegenteil voraus-
planen und nicht dariiber nachdenken, was einem versagt ge-
blieben ist. Ich erinnere mich, dass der Herr Pastor mich so zu
unterweisen versuchte und sagte, am endgiiltigen Ende und
am herrlichen Anbeginn der neuen Zeit gibt es vor Gott keine
geringeren und keine wichtigeren Menschen, sondern jeder hat
seinen Platz und eine wichtige Stellung im grofden Uhrwerk
des Herrn.

Auf St.Helena und noch in der Anfangszeit in London habe
ich grof3artige Bilder von der Zukunft vor mir gesehen, zwar
bilderlose Bilder, doch solche, bei denen mir kalte Schauer
iiber die Haut liefen, wenn ich an sie dachte. Obwohl ich iiber-
haupt nicht habe wissen konnen, was irgendwann ist, habe ich
doch oft das Gefiihl gehabt, dass ganz bestimmt etwas Grof3es
kommen wird.
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Jetzt kommt das nur noch selten vor. Manchmal befiirchte
ich, dass ich auf der Stelle stehen geblieben bin und gar nichts
Wichtigeres mehr passiert. Ich mache meine Arbeit in Herrn
Halleys Haushalt und in seinen Diensten gut und erledige auch
alle zusitzlichen Aufgaben, die mir zugewiesen werden, aber
in mir entsteht nicht mehr so ein grof3es Gefiihl und Wissen
um die Zukunft, dass ich nicht weif3, wohin damit. Wenn je-
der Mensch sein Maf3 und seine Menge hat, bin ich vielleicht
schon mit sechzehn und bald siebzehn zu meinem Maf3 heran-
gewachsen.
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