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Prolog

Die Individualisten der Meere

»Ich halte sie fiir langweilige
und geistlose Geschopfe.«
Alfred Brehm

Is die britische Meeresbiologin Helen Scales beim Tauchen in
Vietnam zum ersten Mal ein Seepferdchen erblickte, war sie
wie verzaubert. »Es fiihlte sich an«, schreibt sie, »als hitte ich ei-
nen Blick auf ein Einhorn erhascht, das durch meinen Garten trot-
tete.« Ich dagegen bin eher der Schnorchler als der Taucher. See-
pferdchen kannte ich lange nur aus dem Aquarium im Zoo. Und
manche Leute behaupten, mir fehle der Sinn fiir Romantik. Das
erste Seepferdchen, das ich auBlerhalb der kleinen, geschiitzten
Welt des Zoologischen Gartens sichtete, trottete jedenfalls nicht.
Es schwamm auch nicht. Es verhielt sich regungslos. Klein und
zierlich lag es auf einem Rost, unter dem Holzkohlen gliihten.
Damals wohnte ich in Miinchen. Mein Lieblingsplatz war der
»Kleine Chinese« an der Fraunhoferstralle. Am besten schmeckte
mir dort die Nummer 18: Hihnchen siif3-sauer. Einmal fiihrte ich
meinen Onkel zum »Kleinen Chinesen« aus, einen Profi-Gewerk-
schafter, der schon oft in China gewesen war. Nachdem wir ge-
nussvoll Nummer 18 verspeist hatten, senkte er die Stimme und
vertraute mir ein Geheimnis an. »In ihrer Heimat kochen die Chi-
nesen vollig andersg, fliisterte er. »Noch tausendmal besserl«

Natiirlich war ich begeistert, als ich im Sommer 2004 fiir das



Magazin Neon in die chinesische Hauptstadt reisen durfte, um die
authentische chinesische Kiiche im Ursprungsland zu erkunden.
Unter anderem lernte ich in Peking, dass es »chinesisches Essenc
gar nicht gibt — dafiir aber unzihlige verschiedene, extrem leckere
regionale Varianten der Kochkunst. Besonders faszinierten mich
die knallbunten buddhistischen Fastenspeisen aus einer Bergre-
gion mit einem sehr komplizierten Namen und natiirlich »Peking-
Ente«. Doch die Arbeit als Reporter ist nicht immer ein Zucker-
schlecken: Auch gegrillte Schlangenhaut sollte ich kosten — und
eben gerostete Seepferdchen. Kostenpunkt fiir die anmutigen, we-
nige Zentimeter grofen Tierchen mit Pferdekopf vom Grill: um-
gerechnet fiinf Euro.

Damals wusste ich noch kaum etwas iiber Seepferdchen, auller
dass sie toll aussehen. Und ich gestehe: Ich habe eines verspeist.
Tierleid hin oder her. Schlieilich bin ich kein Vegetarier. Und als
Journalist, wusste bereits die TV-Legende Hanns Joachim »Hajo«
Friedrichs, darf man sich mit nichts gemeinmachen. Auch nicht
mit einer guten Sache wie der fleischlosen Erndhrung.

Das Seepferdchen vom Grill hatte eine sandig-kdrnige Konsis-
tenz. Sein Aroma erinnerte an Pappe und Ruf3. »Halb garer Schlan-
genhaut geschmacklich iberlegenc, notierte ich. Aber ich hatte
auch als junger Mensch schon mal besser gegessen. Manchen Be-
rufsfeinschmeckern dagegen scheint gegrilltes Seepferdchen zu
munden, erfuhr ich Jahre spiter aus einem Fachblatt. »Wie grob
gemahlene Niisse«, schwirmte ein Gastrokritiker des Kulinarik-
Magazins Beef! in seinem Artikel. Auch er hatte in China Seepferd-
chen vom Grill gekostet. Vielleicht kénnen diese Tierchen also
nicht nur ihre Farbe, sondern auch ihr Aroma veriandern?

Zuzutrauen wire es ihnen. Denn Seepferdchen sind die gro3en
Individualisten der Meere. Echte Freaks. Selbst Fachleute wun-
dern sich mitunter, dass solche Wesen tatsichlich existieren. »Als
Gott das Seepferdchen erschufe, sagt der Meeresbiologe und Fisch-



experte Jorge Gomezjurado aus Baltimore, der viele Jahre iiber
diese Tiere geforscht hat, »war er wahrscheinlich besoffen.« Gut
moglich, dass der Alkohol den Herrgott erst so richtig locker ge-
macht hat. Jedenfalls hat er bei kaum einem anderen Geschopf auf
eine dhnlich schrille Konstruktionsformel gesetzt wie bei den See-
pferdchen: ein Torso mit Tragebeutel wie bei einem Kinguru, un-
abhingig voneinander bewegliche Chamileon-Augen, eine lang
gezogene Schnauze wie bei einem Ameisenbidr sowie eine Art Af-
fenschwanz zum Festklammern. Dazu eine Krone auf dem Haupt,
so individuell ausgestaltet wie der Fingerabdruck beim Menschen.
Wozu das alles gut sein mag?

Die Lebensweise der Seepferdchen ist nicht minder eigen als
ihre Physiognomie, erfuhr ich bei der Recherche zu diesem Buch.
Und die Menschheit kénnte viel von diesen Tierchen lernen: Sau-
teure Manager-Workshops zur »Entschleunigung« benétigen die
Rosse der Meere jedenfalls nicht, und sie sind auch keine Risiko-
patienten fiir Herzinfarkt. Sowohl den Hengsten als auch den Stu-
ten der See scheinen Hektik und Stress vollig fremd zu sein. Was
die Gemichlichkeit bei der Fortbewegung angeht, halten See-
pferdchen sogar einen Rekord: Das Zwergseepferdchen (H. zoste-
rae) ist der langsamste Fisch der Welt. Und auch im Vergleich zu
den meisten anderen Rossen der Meere sind an Land selbst Wein-
bergschnecken erstklassige Sprinter. Fraglich also, ob Seepferd-
chen bei ihrem lahmen Tempo im Wasser das Schwimmabzei-
chen »Seepferdchen« schaffen wiirden.

Ihre Ausstrahlung ist meditativ, nicht aggressiv. Aber Seepferd-
chen sind Raubtiere, trotz ihres niedlichen Aussehens. Ihre enor-
me GefrilBigkeit ist sogar dhnlich charakteristisch wie ihr ein-
schldfernd langsames Schwimmen: Bereits ein zwei Wochen jun-
ges Seefohlen verschlingt pro Tag bis zu 4000 Kleinstkrebse. Wie
aber konnen solche Phlegmatiker in der Wildnis iiberhaupt Beute

machen? Zumal sich die Rosse der See erstaunlich laut verhalten:



Zwar schnauben und wiehern sie nicht, doch auf der Jagd, beim
Flirten und bei Frustrationen aller Art geben sie rdtselhafte Knack-
und Brummgeriusche von sich. Das Kuriose: Seepferdchen sind
schwerhorig. Sie nehmen Tone deutlich weniger gut wahr als vie-
le andere Fische —und riskieren durch den selbst erzeugten Larm,
dass Fressfeinde auf sie aufmerksam werden. Forscher wie der
Zoologe und Bioakustiker Friedrich Ladich von der Universitit
Wien erkunden, warum sie dennoch nicht die Schnauze halten
(vgl. Kapitel 7).

In der Welt der Wissenschaft werden Seepferdchen seit 1570 als
Hippocampi (Einzahl: Hippocampus) bezeichnet — die Gattung wird
in diesem Buch jeweils mit H. abgekiirzt, es folgt die lateinische
Bezeichnung der Art, zum Beispiel H. zosterae fiir Zwergseepferd-
chen —, nach dem Meeresungeheuer Hippokampos aus der grie-
chischen Mythologie der Antike. Hippos bedeutet auf Altgrie-
chisch »Pferds, kampos steht fiir »Seeungeheuer« — und der Kopf
dieser Tiere dhnelt bekanntlich dem eines Pferdes, wihrend der
Hinterleib fisch- oder schlangenartig aussieht.

Doch worum handelt es sich bei Seepferdchen aus biologischer
Sicht? Im Mittelalter vermuteten Kaufleute aus Europa beim An-
blick solcher Wesen, Babydrachen von fernen Inseln vor sich zu
haben. Und frithe Naturwissenschaftler klassifizierten die See-
pferdchen als »Insekten der Meere«. In Wirklichkeit aber geho-
ren sie ins Reich der Fische, auch wenn das auf den ersten Blick —
schon mangels Schuppen — nicht so aussehen mag.

Seepferdchen sind sehr verschieden: Manche ausgewachsene
Seepferdchen sind kleiner als ein menschlicher Fingernagel, an-
dere erreichen eine Linge von bis zu 35 Zentimetern. Zwergsee-
pferdchen (H. zosterae) werden nicht einmal ein Jahr alt, europii-
sche Langschnduzige Seepferdchen (H. guttulatus) hingegen brin-
gen es auf bis zu zwolf Jahre, zumindest im Aquarium. Dafiir sind
Zwergseepferdchen schon mit knapp drei Monaten geschlechts-
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reif, und in einem einzigen Jahr kénnen bei dieser Art drei neue
Generationen entstehen.

Mehr als 120 unterschiedliche Spezies von Seepferdchen haben
Wissenschaftler iiber die Jahrhunderte beschrieben. In manchen
Fillen meinten sie es dabei allerdings zu gut: In Wahrheit gibt es
wohl nicht einmal halb so viele Arten dieser Tiere, zeigt die neu-
ere Forschung. Es ist aber auch gut moglich, dass wieder andere
Seepferdchenarten noch nie gesichtet wurden. Denn diese Fische
sind Meister der Tarnung. Viele konnen ihre Farben nach Lust und
Laune wechseln: von Taubenblau zu Moosgriin etwa oder von
Purpurrot mit pinkfarbenen Knubbeln zu Gelb mit orangefarbe-
nen Hockern. Andere Spezies zeigen entweder schwarze Streifen,
gelbe Punkte oder ein griin-graues Camouflage-Muster. Viele For-
scherinnen und Forscher sind iiberzeugt, dass das veranderliche
Farbenspiel nicht nur der Tarnung dient, sondern — wie die Klick-
und Brummtoéne — auch der Kommunikation mit Artgenossen.

So mancher grofie Geist liebte die Rosse der Meere: »Die Wun-
derwerke Gottes und die Geschicklichkeit der Natur erzeigen sich
in vielen wunderbarlichen Geschopfeng, schrieb etwa der renom-
mierte Naturforscher Conrad Gesner aus Ziirich im 16.Jahrhun-
dert, »inbesonderheit in diesem gegenwirtigen Meerthier oder
Fisch.« Doch wie fast alles Interessante auf der Welt polarisieren
auch Seepferdchen. »Ich halte sie fiir langweilige und geistlose Ge-
schopfeq, notierte der Zoologe Alfred Brehm aus Thiiringen, Ver-
fasser des berithmten Nachschlagewerks Brehms Tierleben, rund
300 Jahre nach Gesner iiber diese geheimnisvollen Flossentiere.

Ob Seepferdchen zu geistigen Hohenfliigen in der Lage sind,
ist in der Tat umstritten. Manche Zoologen gehen inzwischen da-
von aus, dass Fische so etwas wie »Bewusstsein« haben und iiber
sich und ihre Handlungen reflektieren koénnen. Aber vielleicht
brauchen Seepferdchen und andere Flossentiere ja, im Gegensatz
zu Menschen, gar nicht stindig zu griibeln? Wie singt Iggy Pop,
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der »Godfather of Punk¢, so schén: »The fish doesn’t think — be-
cause the fish knows everything.«

Und langweilig? Wie die singenden Buckel- und Schwertwale
sind Seepferdchen Kiinstler. Ihre Talente liegen vor allem in den
Bereichen Ausdruckstanz und Farbdesign. Als Verfiithrer sind sie
erst recht eine Wucht: Thre Hochzeitstidnze lassen selbst harte See-
biren dahinschmelzen. Zur Begriilung nicken Hengst und Stute
einander galant zu. Dann legen sie die Schwanzspitzen ineinander
und turteln eng verbandelt herum. Manchmal halten sie fiir eine
Weile inne und schmiegen die Schnauzen aneinander wie zu ei-
nem Kuss. Wieder und wieder umkreisen sie einander und lassen
ihre Korper in unterschiedlichen Farbtonen schillern. Bis zu neun
Stunden konnen ihre Hochzeitstinze dauern. Und wihrend Men-
schen in der Regel (falls iiberhaupt) nur ein Mal heiraten — zumin-
dest denselben Partner —, wiederholen Seepferdchen ihren Hoch-
zeitstanz alle paar Wochen. Zudem haben Verhaltensforscher he-
rausgefunden, dass viele Seepferdchen einander treu bleiben, bis
der Tod sie scheidet. Inzwischen aber hat sich herausgestellt, dass
diese Fische auch anders kénnen: Je nach Lebenssituation neigen
manche auch zu Partnertausch und Gruppensex.

Sie sind weder Moralapostel noch klassische Heroen, doch als
Lebenskiinstler kommen sie rund um den Erdball erstaunlich gut
zurecht — falls ihnen der Mensch nicht das Wasser abgribt. Viele
Leute glauben, dass Seepferdchen ausschliefilich in warmen Ge-
wissern in Aquatorndhe heimisch seien. In Wirklichkeit aber be-
volkern sie sehr viele unterschiedliche Meeresgebiete. Mit viel Ge-
duld und etwas Gliick kann man sie fast rund um die Welt finden,
auler in Schnee und Eis. Auch wenn die meisten Seepferdchen
tatsdchlich in den Kiistengewissern der tropischen und gema/Big-
ten Breiten hausen: Dort verbergen sie sich in Seegraswiesen oder
Mangrovenwildern. Andere bevorzugen Korallenriffe oder die

Miindungsgebiete von Fliissen, sogenannte Astuare. Aber auch
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weit drauBlen, auf hoher See, hieven Fischer mit ihren Schlepp-
netzen als Beifang nicht selten Seepferdchen aus den Tiefen des
Meeres.

Bereits seit weit {iber tausend Jahren prigen sie die menschli-
che Vorstellungswelt: In der Mythologie der griechischen Antike
ziehen Seepferde die Kutsche des Meeresgottes Poseidon und las-
sen Meeresnymphen auf ihrem Riicken reiten. Manche Kultur-
historiker vermuten zudem, dass die Figur des Springers beim
Schach nicht dem Pferdekopf nachempfunden wurde, sondern
dem Haupt des Seepferdchens. Denn als dieses Brettspiel vor rund
1500 Jahren in China erfunden wurde, spielten Pferde im Reich
der Mitte noch keine Rolle — Seepferdchen hingegen sehr wohl.
In unseren Breiten wiederum behauptete der »Liigenbaron« Hie-
ronymus Carl Friedrich Freiherr von Miinchhausen im 18.Jahr-
hundert felsenfest, er sei auf einem Seepferdchen geritten. Und in
aktuellen Pokémon-Videospielen aus Japan treibt dieser Tage eine
Art Killer-Seepferdchen ihr Unwesen.

Die Namen realer Rosse der Meere regen zum Traumen an: Ze-
braschnauzen-Seepferdchen etwa, Paradoxes Seepferdchen oder
Tigerschwanz-Seepferdchen. Manche Menschen lieben Seepferd-
chen iiber alles: Die Bankkauffrau Elena Theys etwa hingte vor
gut zehn Jahren ihren Beruf an den Nagel, um sich ganz den Ros-
sen der See zu widmen. Anderen wird angesichts von diesen Tie-
ren gar so warm ums Herz, dass ihnen die Wahrnehmung Strei-
che spielt: Legendir ist eine Szene aus dem Kultfilm Man spricht
deutsh aus dem Jahr 1988: Das ldngliche, braunliche Gebilde, das
die Urlauberfamilie aus Bayern da beim Schnorcheln im Mittel-
meer voll Begeisterung aus dem Wasser fischen will, ist in Wirk-
lichkeit nicht dem Bauch eines Seepferdchenminnchens ent-
schliipft, sondern dem Gesil} eines Menschen.

Dem Bauch eines Midnnchens? Genau. Bei den Rossen der Mee-

re werden die Médnner schwanger — ein Unikum im gesamten Tier-
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reich. Wie und warum es zu dieser Besonderheit kam, wollen For-
scher aus unterschiedlichen Landern nun entschliisseln. Gender-
forscherinnen wiederum bietet die Midnnerschwangerschaft eine
Steilvorlage, um traditionelle Geschlechterrollen in der mensch-
lichen Gesellschaft zu hinterfragen.

Seepferdchen sind so besonders, dass ihnen seit Jahr und Tag
auch Heilkrifte zugeschrieben werden: Zur Zeit der Renaissance
wurden sie in Mitteleuropa als Wundermittel gegen Fehlsichtig-
keit und Seitenstechen ebenso genutzt wie als Arznei gegen Toll-
wut oder mangelnde Libido. »Diese Thier sollen bewegen zu un-
keuschheit«, schrieb etwa der Universalgelehrte Conrad Gesner.
»Item gedorrt, gepiilvert und eingenommen, soll wunderbarlich
helffen, denen so von wiitenden Hunden gebissen sind.« Bis ins
18.Jahrhundert fanden sich Seepferdchenarzneien in Europa in
vielen Hausapotheken: gegen Miindigkeit zum Beispiel, gegen
Haarausfall oder gegen Impotenz.

In Asien verschreiben Arzte sie bis heute im grofen Stil. Ein
Klassiker aus der Traditionellen Chinesischen Medizin (TCM), der
gegen Leiden fast aller Art helfen soll, ist gestampftes Seepferd-
chen, vermischt mit Honig, Ginseng und roten Oliven. Vor allem
aber wird Seepferdchen in der TCM als eine Art natiirliches Via-
gra angepriesen — was prompt auch so manche Interessenten aus
dem Westen hinter dem Ofen hervorlockt. Ein Anbieter von Po-
tenzmitteln aus Diisseldorf etwa vertreibt im Internet unter dem
Produktnamen »Super Hard« Priparate gegen »geringen Liebes-
trieb«, Impotenz und vorzeitige Ejakulation, die (neben Hirsch-
penis und Ginseng) getrocknete, zu Pulver gemahlene Seepferd-
chen enthalten. Auch hierzulande soll also ausgerechnet der pulve-
risierte Leib der einzigen Tiere der Welt, bei denen die Mannchen
bei der Fortpflanzung die Frauenrolle spielen, dabei helfen, den
Penis zu stihlen.

Doch nicht nur von Erektionsschwierigkeiten geplagte Men-
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schen suchen Hilfe bei den Rossen der Meere: Seit Jahrtausenden
inspirieren diese Tiere Mystiker, Maler, Kunsthandwerker und
Geschichtenerzihler aus aller Welt. Schmuckstiicke, Schnitzerei-
en, Wandgemilde und Wappen ziert ihr Konterfei ebenso wie an-
tike Vasen und moderne Toilettenschiisseln. Seepferdchen dienen
als Talismane zur Abwehr bdser Geister und sollen Fischern und
Seeleuten Gliick bringen. Den Dichter und Kabarettisten Hans
Gustav Botticher (1883-1934) aus Wurzen inspirierten die Tierchen
nicht nur zu einem seiner schonsten Gedichte. 1919 gab er sich —
als Ausdruck seiner engen emotionalen Verbundenheit mit diesen
Fischen — den Kiinstlernamen Joachim Ringelnatz. Denn »Ringel-
nass«, zuweilen auch »Ringelnatz« geschrieben, ist die seeminni-
sche Bezeichnung fiir ein Seepferdchen, das Gliick bringt.

Manche Rosse der Meere sind in Wirklichkeit gar keine: Im
Jahr 1972 offerierte das Londoner Auktionshaus Christie’s einen
»kleinen, vertrockneten Gegenstand von der Form eines Seepferd-
chens«, wie es im Katalog hieB3. Das Objekt war in getrocknetem
Zustand zweieinhalb Zentimeter lang und zierte einst, als es noch
von Blut durchstromt wurde, den Unterleib des Imperators Napo-
leon Bonaparte — als dessen Gemaicht. 1977 wechselte dieses »See-
pferdchenc fiir rrooo Francs (damals etwa 3280 Deutsche Mark)
erneut den Besitzer. Bei einer Auktion in Paris ersteigerte es ein
Urologe.

Auch eine bedeutende, paarig vorhandene Struktur im mensch-
lichen Gehirn hat die Form eines Seepferdchens — und wird seit
dem frithen 18.Jahrhundert »Hippocampus« genannt, in Anleh-
nung an den wissenschaftlichen Gattungsnamen der Rosse der
Meere. Ohne diese Hippocampi im Kopf hitten wir zum Beispiel
keine lebendigen, mit Gefiihlen verbundenen Erinnerungen da-
ran, wie es zu unserem ersten Kuss kam oder wir einmal knapp
dem Tod von der Schippe gesprungen sind.

Wissenschaftler, Designerinnen und Ingenieure setzen auf See-
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pferdchenpower: Ende des 20. Jahrhunderts stellte ein japanisches
Forscherteam fest, dass seepferdchenférmige Kissen besonders
erholsamen Schlaf fordern. Der raffiniert gebaute Hinterleib wie-
derum dient Robotikern als Anregung zur Konstruktion robus-
ter, flexibler Greifhinde. Doch welche Vorteile bietet der auler-
gewohnliche Korperbau dieser Tiere ihnen selbst? Sind sie mit
Pferden oder Flusspferden verwandt? Wie viele Arten von See-
pferdchen gibt es wirklich? Lisst sich von diesen Fischen lernen,
was echte Miannlichkeit ausmacht? Wie sind sie entstanden? Ist an
der Heilkraft von getrockneten Seepferdchen etwas dran? Wie
verbringen sie ihren Alltag? Eignen sie sich fiir Berufstitige als
Haustier? Verehrten die Aborigines in Australien in Wirklichkeit
gar nicht die Regenbogenschlange als wichtigste Schopfergestalt,
sondern das Seepferdchen? Wie kénnte die Forschung zur Genetik
dieser Fische HIV-Patienten helfen? Und nicht zuletzt geht dieses
Buch auch der Frage nach: Lassen sich die Seepferdchen, deren
grofiter Feind der Homo sapiens ist, noch vor dem Aussterben be-
wahren?

Um so manche Art aus dieser Gattung machen sich Experten
nimlich zunehmend Sorgen. Insbesondere die Schleppnetzfische-
rei und die Zerstérung ihrer Habitate bringen viele Rosse der
Meere immer stirker unter Druck. Manche Tierschiitzerinnen
hoffen allerdings, dass gerade die Seepferdchen durch ihre Schon-
heit und ihr Charisma die Menschheit zur Besinnung bringen und
entscheidend zur Rettung der Meere beitragen konnten: als eine
Art magische Maskottchen.

Crazy Horse: eine Hommage an die groflen Individualisten der
Meere, die beweisen, dass auf dieser Welt wirklich alles relativ ist —

auch die Normalitit.
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9. Willi hat schon wieder Wehen

Das Ratsel der Mannerschwangerschaft

»Nur Miitter kénnen an die Zukunft denken —
denn sie bringen sie mit ihren Kindern zur Welt.«
Maxim Gorki

anner wollen nur das eine«, wird oft behauptet. Und in der
M Tat tummeln sich im Tierreich unzihlige Arten, bei denen
die Minnchen ihre Spermien auf so viele Weibchen wie méoglich
verteilen — und sich nach der Paarung jeweils rasch verabschieden.
Es gibt aber auch Spezies, bei denen die Herren der Schopfung
ihre »viterlichen Pflichten« enorm ernst nehmen: Bei den Strau-
Ben zum Beispiel erziehen sie oft nicht nur ihre eigenen Nach-
kommen, sondern in einer Art Kindergarten auch diejenigen an-
derer Paare. Bei manchen Froscharten in australischen Regenwil-
dern tragen die Mannchen ihre Babys in einem Beutel aus. Und bei
den — eng mit den Seepferdchen verwandten — Seenadeln schlep-
pen sie den heranwachsenden Nachwuchs ebenfalls am Korper
durch die Unterwasserwelt. Diese schmalen, lang gestreckten Fi-
sche betrachten Evolutionsforscher wie Peter Teske von der Uni-
versity of Johannesburg gleichsam als eine Art Zwischenstadium
auf dem Weg zur Minnerschwangerschaft bei den Seepferdchen:
Bei Fahnenschwanz-Seenadeln etwa kleben die befruchteten Eier
auBen am Bauch des Midnnchens, bei manchen Drachenkopf-See-
nadeln dagegen liegen sie in einer Hautfalte versteckt. Ausschlie3-
lich bei den Rossen der Meere aber haben die Médnnchen einen
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Brutbeutel, der nach der Empfingnis geschlossen wird und die
Funktion von Gebirmutter samt Plazenta tibernimmt. Erst kurz
vor der Geburt 6ffnet er sich wieder.

»Bei minnlichen Seepferdchen handelt es sich in der Tat um
eine klassische Schwangerschaft«, sagt Tony Wilson, Professor fiir
Evolutionsbiologie am Brooklyn College in New York. Er und sei-
ne Kollegen konnten bereits 2001 nachweisen, dass bei den Rossen
der See die werdenden Viter die Embryonen in ihrer Bauch-
tasche mit Nihrstoffen versorgen. Inzwischen wird immer deut-
licher, wie stark die Schwangerschaft minnlicher Seepferdchen
derjenigen weiblicher Siugetiere dhnelt: Zum Beispiel schiitzt
das viterliche Immunsystem die Embryonen vor Krankheiten.
Wissenschaftler des GEOMAR Helmholtz-Zentrums fiir Ozean-
forschung in Kiel untersuchen gerade das Mikrobiom (die sym-
biontischen Bakterien), das bei der Schwangerschaft von Seepferd-
chen involviert ist: Uber die Bruttasche iibertrigt es der werdende
Vater an die Nachkommen und ermdglicht es diesen so, ihr Im-
munsystem zu stirken. Dariiber hinaus werden die Ausscheidun-
gen der Embryonen iiber den viterlichen Organismus entsorgt,
es werden nahrhafte, energiereiche Fette zur Verfiigung gestellt,
und es kommt zu einem Gasaustausch fiir die Atmung der Keim-
linge. Doch wie lduft so eine Mdnnerschwangerschaft genauer ab?

Sind die besamten Eizellen in der Bauchtasche des werdenden
Vaters angekommen, verdndert sich deren Innenhaut: Sie schwillt
an, und es bilden sich zusitzliche Blutgefille. Das ermdglicht es
den Eiern, sich wie in einer Gebarmutterwand einzunisten. Die
Eizellen selbst sind bei Seepferdchen birnenférmig. Forscher ha-
ben errechnet, dass diese ungewohnliche Form eine um neun
Prozent groflere Oberfliche bietet als diejenige eines Vogeleis
gleichen Volumens. Und aufgrund der vergréBerten Oberfliche
konnen die Eier im Brutbeutel wahrscheinlich entsprechend effi-

zienter mit Sauerstoff versorgt werden.
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Nach etwa ein bis zwei Wochen zerbrechen die fragilen Eier-
schalen schlieBlich, und die Embryonen werden direkt in das
schwammartige Gewebe eingelagert. Uber die Innenhaut des
Brutbeutels erhalten sie Sauerstoff und wichtige Nahrstoffe.

Der Experte fiir marine Okologie und Seepferdchenfachmann
Ralf Schneider vom GEOMAR Helmbholtz-Zentrum fiir Ozean-
forschung in Kiel gehort zu den wenigen Wissenschaftlern, die
diese Vorgdnge bis ins Detail untersucht haben. »Die innerste Ge-
webeschicht der Bruttasche der Seepferdchen und anderer Syn-
gnathidae, die sogenannte Pseudoplazenta, wird wihrend der
Schwangerschaft sehr stark durchblutets, erkldrt er. »Und da es
sich um ein sehr durchlissiges Gewebe handelt, wird durch Diffu-
sion Sauerstoffin die Bruttasche abgegeben und Kohlenstoffdioxid
(CO,) aufgenommen — ein Gasaustausch, wie er auch in den Kie-
men stattfindet, nur in umgekehrter Richtung.«

Zwar haben die befruchteten Eier ihren eigenen Dottersack als
Grundlage der Nahrungsgrundversorgung. Doch der Korper des
Vaters versorgt sie weit dariiber hinaus: Die Embryonen erhal-
ten auf diesem Weg zusitzlich Kalzium, das fiir den Skelettauf-
bau bendétigt wird, und Fette. Lipide — wie etwa die bekannten
Omega-3-Fettsduren — sind wihrend des Wachstums oder fiir be-
stimmte Korperfunktionen besonders wichtig. Vermutlich wer-
den diese Nihrstoffe iiber Driisen in die Bauchtasche abgegeben
und von den Embryonen aufgenommen. »Die werdenden Viter
reichen ihren Nachkommen also gleichsam einen Energiecock-
tail, sagt Schneider. Und die Abfallstoffe? Losliche Stoffe, wie
etwa Ammoniumverbindungen, gehen durch Diffusion ins Blut
des Vatertiers tiber und werden dort tiber die Niere ausgeschieden.
Und feste Abfallstoffe fallen wihrend der Embryonalentwicklung
nicht an. In der spiteren Schwangerschaft, wenige Tage vor der
Geburt, offnen die werdenden Viter den Brutbeutel dann gele-

gentlich ein wenig, erzdhlt der Seepferdchenforscher. Das habe
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vermutlich den Zweck, die Jungtiere an den hohen Salzgehalt des
Meerwassers zu gewShnen. »Das Ausspiilen von Abfallstoffen aus
der Bauchtasche ist aber wohl zumindest ein erwiinschter Neben-
effekt.«

Eine Studie, die australische Wissenschaftler der University of
Sydney unldngst veroffentlicht haben, zeigt, dass zehn Prozent
der Gene, die bei der Schwangerschaft weiblicher Sdugetiere aktiv
sind, auch bei trichtigen Hengsten der Meere eine wichtige Rol-
le spielen: Unter anderem wird im Korper werdender Seepferd-
chenviter das Hormon Prolaktin gebildet, das bei Sdugetieren wie
dem Menschen bei schwangeren Weibchen die Milchbildung an-
regt. Bei den Seepferdchen kontrolliert dieses Hormon die Nihr-
stoffversorgung der Embryonen in der Bauchtasche.

Eine groBe Besonderheit der Schwangerschaft bei den Rossen
der See: In der Bauchtasche des werdenden Vaters wachsen die
Eizellen in einer Art Fruchtwasser heran, dessen chemische Zu-
sammensetzung anfangs an die Korperfliissigkeit adulter See-
pferdchen erinnert. Im Verlauf der Schwangerschaft aber nihert
das Fruchtwasser sich in chemischer Hinsicht immer stirker dem
(stark salzhaltigen) Meerwasser ihres spiteren Lebensraums an —
was den Geburtsschock fiir die heranreifenden Jungtiere mildert.

Doch wenn bei den Seepferdchen die Hengste fiir Schwanger-
schaft und Geburt zustindig sind, was macht sie dann noch zu
Minnchen? »Ganz einfachg, sagt der Biologieprofessor Axel Meyer
von der Universitit Konstanz und lacht. »Thre Spermien.« Klassi-
scherweise produziert der Organismus von Minnchen in der Na-
tur eine riesige Zahl winziger, mobiler Spermien. Im Korper der
Weibchen dagegen reifen grofie Eizellen heran, die weniger mobil
sind und zur Herstellung viel mehr Energie benttigen. Auch bei
den Seepferdchen. So weit, so normal.

Warum aber machen die Hengste der Meere nicht flinke Flosse,

sondern muten sich die Strapazen von Schwangerschaft und Ge-
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burt zu? Weshalb zeugen sie nicht — wie die Herren der Schépfung
bei fast allen anderen Spezies — so viel Nachwuchs wie moglich
und iiberlassen den Stress den Damen? Getreu dem unter Min-
nern der Art Homo sapiens zum Beispiel in Berliner Sponti-Kreisen
beliebten Motto: »Hauptsache gesund — und die Frau hat Arbeit!«
Gerade im Reich der Fische haben die Mdnnchen bei einer gan-
zen Reihe von Arten die Neigung, ihre Nachkommen zu betreuen
und zu versorgen, sagt Axel Meyer. Manche verteidigen die be-
fruchteten Eier; andere schleppen diese gar im Maul umher und
briiten sie dort aus. »Bei den Fischen sind es sogar iberwiegend die
Minnchen, die sich um die Brutpflege kiimmerng, so der Biologe.
Aus leicht nachvollziehbaren Griinden. »Bei der grof3en Mehrzahl
der Fische miissen die Weibchen ja erst einmal ihre unzihligen
Eier ins Wasser abgeben, und erst dann koénnen die Méinnchen
diese befruchten. Die Weibchen haben also die Gelegenheit, sich
»vom Acker zu machenc Sie sind bei der Befruchtung oft bereits
wieder weg —und die Brutpflege bleibt an den Midnnchen hingen.«
Evolutionsforscher vermuten, dass die Urururahnen der See-
pferdchen den heutigen Stichlingen (Gasterosteidae) dhnlich wa-
ren: silbergrauen Schwarmfischen, die in Europa und Nordame-
rika verbreitet sind. Auch bei dieser Spezies versorgen die Minn-
chen die Eier: Im Sommer, wenn die Tage linger werden und sich
das Wasser erwirmt, suchen sie flache Ufergewdsser mit reichlich
Vegetation auf, und ihr sonst unauffillig gefarbter Kérper wird
knallrot. Durch Revierkimpfe mit Konkurrenten grenzen sie
Areale gegeneinander ab. Hat ein Minnchen dann im lockeren
Sand eine Mulde ausgebuddelt und diese mit einem Geflecht aus
Pflanzenstingeln {berdacht, hilt es Ausschau nach laichreifen
Weibchen. Mit einem Zickzacktanz bezirzt es die Auserwihlte
und dirigiert sie mit der Schnauze zum Eingang des Nests. Kaum
hat die Fischdame ihre Eier abgelaicht, besamt das Minnchen
das Gelege. Danach aber zieht das Weibchen weiter — und fiir
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das Minnchen beginnt der Ernst des Lebens: Wochenlang ist es
damit beschiftigt, das Gelege vor Nestrdubern zu schiitzen, fri-
sches Wasser herbeizuficheln und faule Eier auszusortieren. Ver-
lassen die Jungtiere dann erstmals das Nest, hilt der Vater sie im
Schwarm zusammen und sorgt dafiir, dass sie nach dem Ausflug
alle wieder zuriick nach Hause kommen. Zu diesem Zweck saugt
er die Jungfische manchmal gar voriibergehend in sein Maul und
befordert sie ins Nest zurtick.

Wahrscheinlich verhielten sich die frithen Vorfahren der heu-
tigen Seepferdchen einst dhnlich, glauben Experten. Uber Jahr-
millionen hinweg aber begannen manche minnliche Stichlinge
dann offenbar damit, bereits die befruchteten Eier am Korper
mit sich zu tragen — vielleicht, weil sich in ihrem Lebensraum zu
viele Fressfeinde tummelten oder wenig geeignetes Material fiir
den Nestbau verfiigbar war. Die Evolutionsokologin Olivia Roth
vom GEOMAR Helmholtz-Zentrum fiir Ozeanforschung Kiel
tippt auf einen anderen Ausloser. »Seepferdchen sind sehr aktive
Jager, die regelmiBig Lebendfutter zu sich nehmen miisseng, sagt
sie. »Ich denke daher, dass der Schritt, die Eier direkt mit sich he-
rumzutragen, in erster Linie eine evolutiondre Anpassung war,
die hdufigeres Fressen ermoglichte.« Nach und nach habe sich
dann als zusitzlicher Schutz fiir die Keimlinge die Bruttasche
der Midnnchen herausgebildet. »Wie es genau zur minnlichen
Schwangerschaft mit plazentadhnlichen Strukturen kam, ist noch
immer nicht gekldrt, resiimiert Roth. »Wir vermuten aber, dass
der Verlust bestimmter, fiir das Immunsystem wichtiger Gene
dazu beigetragen hat.«

Denn eine Sache ist besonders verwunderlich: Weshalb atta-
ckiert das korpereigene Immunsystem méannlicher Seepferdchen
die Embryonen wihrend der Schwangerschaft nicht, obwohl
in deren DNA neben der Erbinformation des werdenden Vaters
selbst ja auch diejenige der Mutter gespeichert ist? Der Organis-
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mus des Midnnchens miisste das heranwachsende Leben also als
fremd erkennen und versuchen, es etwa mit Antikérpern zu be-
kriegen, dhnlich wie einen Keim, der Krankheiten auslost.

»Schwangerschaften sind aus biologischer Sicht generell kom-
plizierts, sagt Olivia Roth. »Im Grunde miissten Embryonen bei
Sdugetieren wie dem Menschen ja auch vom miitterlichen Immun-
system abgestoflen werden.« Warum also kommt dieser Mecha-
nismus nicht zum Tragen? Das war die eigentliche Ausgangsfrage
von Roth und ihren Kollegen vom GEOMAR in Kiel. Vielleicht
lasst sich dieses Ritsel ja anhand eines Spezialfalls 16sen, dachten
sie sich: anhand der Minnerschwangerschaft bei Seepferdchen.
Denn bei der minnlichen Schwangerschaft muss das Immunsys-
tem gleichsam so verindert sein, dass die Viter sich »miitterlich«
verhalten kénnen.

»Wir haben herausgefunden, dass sich im Lauf der Evolution
der minnlichen Schwangerschaft diejenigen Teile des Immun-
systems stark verdndert haben, die fiir die Unterscheidung von
reigenc und >fremd« entscheidend sinde, fasst die Evolutionscko-
login die Ergebnisse zusammen. Man kann offensichtlich also
nur Embryonen austragen, wenn das eigene Immunsystem das
Gefiihl fiir Mein und Dein bis zu einem gewissen Grad verliert
oder aufgibt. Bei weiblichen Sdugetieren bleibt das korpereigene
Abwehrsystem auch wahrend der Trichtigkeit vollstindig erhal-
ten, zeigten andere Studien. Seine Aktivitdt wird im entsprechen-
den Bereich aber voriibergehend heruntergefahren. Die Seepferd-
chen haben einen radikaleren Weg gewihlt, um eine Abstofung
zu umgehen, konnten Roth und ihre Kollegen nun nachweisen.
Bei diesen Fischen wurde ein Teil des Immunsystems vollstin-
dig ausgeknockt: Gene, die fiir die Produktion des sogenannten
Haupthistokompatibilitidtskomplexes II (MHC II) verantwortlich
sind, haben sich im Lauf der Evolution so stark verindert, dass sie
nicht mehr funktionsfahig sind. Und genau mithilfe dieser Pro-
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teine unterscheidet der Korper normalerweise zwischen »eigenc
und »fremd«, um Gewebe der letzteren Kategorie zu bekdmpfen.
Beim Menschen sind MHC-II-Proteine zum Beispiel auch bei Ab-
stoBungsreaktionen nach Organtransplantationen aktiv. »Vermut-
lich ermoglichte es also erst der Verlust von MHC II den minn-
lichen Seepferdchen, die Eier in ihren Kérper aufzunehmen und
dort zu versorgeng, sagt Olivia Roth.

Uberraschend war diese Entdeckung vor allem, weil gerade die
MHC-II-Proteine lange als unverzichtbar fiir die Evolution der
Wirbeltiere (Vertebraten) galten. Ermoglichen sie doch ein beson-
ders wandlungsfihiges, den aktuellen Gegebenheiten angepasstes
Immunsystem. »Ohne die entsprechenden Gene und ihre Funk-
tion galt hoher entwickeltes Leben schlicht als unméglich¢, so
Roth. Denn ohne solchen Schutz, glaubte man, wiirden komplexe
Organismen schnell durch Infektionen dahingerafft. Nun ritseln
die Forscher, wie Seepferdchen und andere Syngnathidae auch
ohne MHC-II-Proteine ausreichend wehrfihig bleiben. Denkbar
ist etwa, dass bei solchen Fischen ein anderer Teil des Immunsys-
tems dafiir effizienter als iiblich arbeitet.

Besonders spannend: Die verloren gegangenen Gene im kor-
pereigenen Abwehrsystem der Seepferdchen sind es, die beim
Menschen bei der Immunschwichekrankheit AIDS durch das HI-
Virus attackiert werden. Die Rosse der See, die offensichtlich auch
ohne diese Funktionen iiberlebensfihig sind, kénnten daher ein
wichtiges Modellsystem fiir die Erforschung von Immunsystem-
defiziten und moglichen Therapien dagegen werden — eines Tages
vielleicht auch zur Entwicklung neuer Medikamente gegen AIDS.
Gut moglich also, dass Seepferdchen fiir die Weiterentwicklung
der Heilkunst auch in der westlichen Welt zu einem Segen wer-
den. Wenn auch auf vollig andere Weise, als es sich die rund
1,5 Milliarden Anhinger der Traditionellen Chinesischen Medizin
(TCM) ausmalen (vgl. Kapitel 15).
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Was aber bringt den Seepferdchen selbst der Rollentausch zwi-
schen den Geschlechtern? Worin besteht der biologische Vorteil
der Minnerschwangerschaft? Manche Wissenschaftler vermuten,
dass dieses System kiirzere Geburtsintervalle ermoglicht und da-
durch mehr Nachkommen zur Welt kommen. Denn die Produk-
tion der Eier erfordert bei Seepferdchen grofle korperliche An-
strengung. Und weil die Midnnchen den Nachwuchs austragen,
haben die Weibchen mehr Kraft und Zeit, um fiir sich die besten
Jagdgriinde zu suchen, ausgiebig zu futtern — und besonders hoch-
wertige Eizellen zu produzieren.

In der Regel dauert die Schwangerschaft bei Seepferdchen zwei
bis vier Wochen. Fiir die werdenden Viter ist diese Phase sehr
strapazids. Bei den Zwergseepferdchen (H. zosterae) beispielswei-
se steigt die Stoffwechselrate der Hengste wihrend der Trichtig-
keit um bis zu 52 Prozent an. Zum Vergleich: Beim Homo sapiens
ist dieser Grundumsatz des Korpers selbst bei hochschwangeren
Frauen, die nur noch keuchend die Treppe hochkommen, ledig-
lich um etwa 20 Prozent erhoht.

Lange Zeit iiber bewegen sich werdende Viter im Reich der
Seepferdchen kaum mehr von der Stelle. Doch bei aller Tréigheit
und allen Strapazen treffen sich Hengst und Stute frithmorgens
weiterhin tidglich zu einem kurzen gemeinsamen Tanz. Naht
schlieBlich der grofle Moment, ist der Bauch des Vatertiers aufge-
bliht wie ein Ballon.

Das Weibchen produziert wihrend der Schwangerschaft des
Gatten bereits die nichsten Eier. Es braucht dafiir etwa genauso
lange, wie das Austragen der Embryonen dauert. So kénnen die
Hengste der See bei der nidchsten Paarung sofort wieder schwan-
ger werden. Insbesondere Seepferdchenarten aus warmen Mee-
ren, wie etwa die bis zu 35 Zentimeter groen Dickbauchseepferd-
chen (H. abdominalis), sind das ganze Jahr iiber fruchtbar. Da er-
iibrigt sich die beim Homo sapiens oft so explosive Frage »Kinder
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oder Karriere?«. Die Hengste der Meere sind in erster Linie Gebdr-
maschinen.

Mehr als tausend Miniseepferdchen wollen sich bei manchen
Arten gegen Ende der Schwangerschaft aus der Bauchtasche frei
zappeln. Unruhig schwimmen sie im Fruchtwasser umher und
kitzeln dem Schwangeren von innen den Bauch. Dann, meist ei-
nes Nachts, setzen die Wehen ein. Genau wie beim Menschen
werden sie durch das Hormon Oxytocin ausgelost. Der Bauch des
Hengstes der Meere krampft sich dabei konvulsiv zusammen. In
einer Art Klappmesserbewegung zieht er seinen ausgestreckten
Greifschwanz immer wieder in Richtung Bauch, um die Babys
herauszupressen. Die weit ausgreifenden Schwanzbewegungen
wihrend der Geburt dhneln denjenigen beim Vorspiel zur Paa-
rung einige Wochen zuvor. Die Geburt kann wenige Minuten
dauern. In Einzelfillen zieht sie sich aber auch tiber bis zu drei
Tage hin. Die Griinde fiir die groflen Unterschiede sind noch un-
klar.

Zwischen den Phasen der Anstrengung halten die Hengste der
See manchmal kurz inne und scheinen gleichsam nach Luft zu
schnappen, keuchend und mit pulsierenden Kiemen. Forscher ver-
muten, dass die Geburt fiir die Minnchen schmerzhaft ist. PDA
und Kaiserschnitt sind der menschlichen Zivilisation vorbehalten.
Doch auch Seepferdchen nutzen mitunter Hilfsmittel: Der Theo-
loge Samuel Lockwood beschrieb bereits 1867 im Fachblatt The
American Naturalist, wie ein schwangerer Hengst der Meere bei
einer Muschel Unterstiitzung suchte. Diese »leistete wahre Hilfe
bei der Arbeit, die Jungen herauszudriickeng, schreibt Lockwood.
»Das Seepferdchen zog sich nach unten und gegen die Muschel-
schale, wodurch der Beutel nach oben gedriickt wurde, und auf
diese effektive Weise wurden die Leibesfriichte herausgepresst.«

Am Ende werden in multiplen Ejakulationen oft ganze Wol-

ken von filigranen, durchsichtigen Jungtieren aus dem viterlichen
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Brutbeutel ins Meer hinausgeschleudert: riesige Herden von Mi-
niseepferdchen. Die durchschnittliche WurfgroB3e liegt bei hun-
dert bis dreihundert Babys. Doch die Unterschiede sind von Art zu
Art gewaltig: Bei den Pazifik-Seepferdchen (H. ingens) kommen bei
einer einzigen Geburt bis zu zweitausend Seefohlen zur Welt, bei
den Zwergseepferdchen (H. zosterae) hingegen »nur« etwa zehn.

Zwar haben die Babys, im Verhiltnis zu ihren zarten Korpern,
zu grofle Kopfe. Abgesehen davon aber sehen viele wie Miniatur-
ausgaben ihrer Eltern aus. Doch keine Regel ohne Ausnahme: Bei
einigen wenigen Seepferdchenarten unterscheiden sich die Jung-
tiere duberlich so stark von Mama und Papa, dass selbst Meeres-
biologen mitunter nicht erkennen, dass sie derselben Spezies an-
gehoren. Neugeborene Dickbauchseepferdchen (H. abdominalis)
schwimmen zudem, anders als ihre Eltern, sogar noch in waag-
rechter Haltung — wie Seenadeln.

Und der stolze Vater? Fiir ihn gibt es keine Elternzeit, weder
im Meer noch im Aquarium. Kaum sind die Strapazen der Geburt
tiberstanden, kommt die Partnerin oft wieder angeschwommen,
und die nichste Begattung steht an. Manche Viter sind bereits in-
nerhalb weniger Stunden wieder schwanger. Die Paparolle ist bei

den Rossen der Meere ein Hochleistungsjob.
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