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Prolog

Die Individualisten der Meere
»Ich halte sie für langweilige  
und geistlose Geschöpfe.«
Alfred Brehm

A ls die britische Meeresbiologin Helen Scales beim Tauchen in 
Vietnam zum ersten Mal ein Seepferdchen erblickte, war sie 

wie verzaubert. »Es fühlte sich an«, schreibt sie, »als hätte ich ei-
nen Blick auf ein Einhorn erhascht, das durch meinen Garten trot-
tete.« Ich dagegen bin eher der Schnorchler als der Taucher. See-
pferdchen kannte ich lange nur aus dem Aquarium im Zoo. Und 
manche Leute behaupten, mir fehle der Sinn für Romantik. Das 
erste Seepferdchen, das ich außerhalb der kleinen, geschützten 
Welt des Zoologischen Gartens sichtete, trottete jedenfalls nicht. 
Es schwamm auch nicht. Es verhielt sich regungslos. Klein und 
zierlich lag es auf einem Rost, unter dem Holzkohlen glühten.

Damals wohnte ich in München. Mein Lieblingsplatz war der 
»Kleine Chinese« an der Fraunhoferstraße. Am besten schmeckte 
mir dort die Nummer 18: Hähnchen süß-sauer. Einmal führte ich 
meinen Onkel zum »Kleinen Chinesen« aus, einen Profi-Gewerk-
schafter, der schon oft in China gewesen war. Nachdem wir ge-
nussvoll Nummer 18 verspeist hatten, senkte er die Stimme und 
vertraute mir ein Geheimnis an. »In ihrer Heimat kochen die Chi-
nesen völlig anders«, flüsterte er. »Noch tausendmal besser!«

Natürlich war ich begeistert, als ich im Sommer 2004 für das 
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Magazin Neon in die chinesische Hauptstadt reisen durfte, um die 
authentische chinesische Küche im Ursprungsland zu erkunden. 
Unter anderem lernte ich in Peking, dass es »chinesisches Essen« 
gar nicht gibt – dafür aber unzählige verschiedene, extrem leckere 
regionale Varianten der Kochkunst. Besonders faszinierten mich 
die knallbunten buddhistischen Fastenspeisen aus einer Bergre
gion mit einem sehr komplizierten Namen und natürlich »Peking-
Ente«. Doch die Arbeit als Reporter ist nicht immer ein Zucker-
schlecken: Auch gegrillte Schlangenhaut sollte ich kosten – und 
eben geröstete Seepferdchen. Kostenpunkt für die anmutigen, we-
nige Zentimeter großen Tierchen mit Pferdekopf vom Grill: um-
gerechnet fünf Euro.

Damals wusste ich noch kaum etwas über Seepferdchen, außer 
dass sie toll aussehen. Und ich gestehe: Ich habe eines verspeist. 
Tierleid hin oder her. Schließlich bin ich kein Vegetarier. Und als 
Journalist, wusste bereits die TV-Legende Hanns Joachim »Hajo« 
Friedrichs, darf man sich mit nichts gemeinmachen. Auch nicht 
mit einer guten Sache wie der fleischlosen Ernährung.

Das Seepferdchen vom Grill hatte eine sandig-körnige Konsis-
tenz. Sein Aroma erinnerte an Pappe und Ruß. »Halb garer Schlan-
genhaut geschmacklich überlegen«, notierte ich. Aber ich hatte 
auch als junger Mensch schon mal besser gegessen. Manchen Be-
rufsfeinschmeckern dagegen scheint gegrilltes Seepferdchen zu 
munden, erfuhr ich Jahre später aus einem Fachblatt. »Wie grob 
gemahlene Nüsse«, schwärmte ein Gastrokritiker des Kulinarik-
Magazins Beef! in seinem Artikel. Auch er hatte in China Seepferd-
chen vom Grill gekostet. Vielleicht können diese Tierchen also 
nicht nur ihre Farbe, sondern auch ihr Aroma verändern?

Zuzutrauen wäre es ihnen. Denn Seepferdchen sind die großen 
Individualisten der Meere. Echte Freaks. Selbst Fachleute wun-
dern sich mitunter, dass solche Wesen tatsächlich existieren. »Als 
Gott das Seepferdchen erschuf«, sagt der Meeresbiologe und Fisch-
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experte Jorge Gomezjurado aus Baltimore, der viele Jahre über 
diese Tiere geforscht hat, »war er wahrscheinlich besoffen.« Gut 
möglich, dass der Alkohol den Herrgott erst so richtig locker ge-
macht hat. Jedenfalls hat er bei kaum einem anderen Geschöpf auf 
eine ähnlich schrille Konstruktionsformel gesetzt wie bei den See-
pferdchen: ein Torso mit Tragebeutel wie bei einem Känguru, un-
abhängig voneinander bewegliche Chamäleon-Augen, eine lang 
gezogene Schnauze wie bei einem Ameisenbär sowie eine Art Af-
fenschwanz zum Festklammern. Dazu eine Krone auf dem Haupt, 
so individuell ausgestaltet wie der Fingerabdruck beim Menschen. 
Wozu das alles gut sein mag?

Die Lebensweise der Seepferdchen ist nicht minder eigen als 
ihre Physiognomie, erfuhr ich bei der Recherche zu diesem Buch. 
Und die Menschheit könnte viel von diesen Tierchen lernen: Sau-
teure Manager-Workshops zur »Entschleunigung« benötigen die 
Rosse der Meere jedenfalls nicht, und sie sind auch keine Risiko
patienten für Herzinfarkt. Sowohl den Hengsten als auch den Stu-
ten der See scheinen Hektik und Stress völlig fremd zu sein. Was 
die Gemächlichkeit bei der Fortbewegung angeht, halten See-
pferdchen sogar einen Rekord: Das Zwergseepferdchen (H. zoste­
rae) ist der langsamste Fisch der Welt. Und auch im Vergleich zu 
den meisten anderen Rossen der Meere sind an Land selbst Wein-
bergschnecken erstklassige Sprinter. Fraglich also, ob Seepferd-
chen bei ihrem lahmen Tempo im Wasser das Schwimmabzei-
chen »Seepferdchen« schaffen würden.

Ihre Ausstrahlung ist meditativ, nicht aggressiv. Aber Seepferd-
chen sind Raubtiere, trotz ihres niedlichen Aussehens. Ihre enor-
me Gefräßigkeit ist sogar ähnlich charakteristisch wie ihr ein-
schläfernd langsames Schwimmen: Bereits ein zwei Wochen jun-
ges Seefohlen verschlingt pro Tag bis zu 4000 Kleinstkrebse. Wie 
aber können solche Phlegmatiker in der Wildnis überhaupt Beute 
machen? Zumal sich die Rosse der See erstaunlich laut verhalten: 
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Zwar schnauben und wiehern sie nicht, doch auf der Jagd, beim 
Flirten und bei Frustrationen aller Art geben sie rätselhafte Knack- 
und Brummgeräusche von sich. Das Kuriose: Seepferdchen sind 
schwerhörig. Sie nehmen Töne deutlich weniger gut wahr als vie-
le andere Fische – und riskieren durch den selbst erzeugten Lärm, 
dass Fressfeinde auf sie aufmerksam werden. Forscher wie der 
Zoologe und Bioakustiker Friedrich Ladich von der Universität 
Wien erkunden, warum sie dennoch nicht die Schnauze halten 
(vgl. Kapitel 7).

In der Welt der Wissenschaft werden Seepferdchen seit 1570 als 
Hippocampi (Einzahl: Hippocampus) bezeichnet – die Gattung wird 
in diesem Buch jeweils mit H. abgekürzt, es folgt die lateinische 
Bezeichnung der Art, zum Beispiel H. zosterae für Zwergseepferd-
chen –, nach dem Meeresungeheuer Hippokampos aus der grie-
chischen Mythologie der Antike. Hippos bedeutet auf Altgrie-
chisch »Pferd«, kampos steht für »Seeungeheuer« – und der Kopf 
dieser Tiere ähnelt bekanntlich dem eines Pferdes, während der 
Hinterleib fisch- oder schlangenartig aussieht.

Doch worum handelt es sich bei Seepferdchen aus biologischer 
Sicht? Im Mittelalter vermuteten Kaufleute aus Europa beim An-
blick solcher Wesen, Babydrachen von fernen Inseln vor sich zu 
haben. Und frühe Naturwissenschaftler klassifizierten die See-
pferdchen als »Insekten der Meere«. In Wirklichkeit aber gehö-
ren sie ins Reich der Fische, auch wenn das auf den ersten Blick – 
schon mangels Schuppen – nicht so aussehen mag.

Seepferdchen sind sehr verschieden: Manche ausgewachsene 
Seepferdchen sind kleiner als ein menschlicher Fingernagel, an-
dere erreichen eine Länge von bis zu 35 Zentimetern. Zwergsee-
pferdchen (H. zosterae) werden nicht einmal ein Jahr alt, europäi-
sche Langschnäuzige Seepferdchen (H. guttulatus) hingegen brin-
gen es auf bis zu zwölf Jahre, zumindest im Aquarium. Dafür sind 
Zwergseepferdchen schon mit knapp drei Monaten geschlechts-
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reif, und in einem einzigen Jahr können bei dieser Art drei neue 
Generationen entstehen.

Mehr als 120 unterschiedliche Spezies von Seepferdchen haben 
Wissenschaftler über die Jahrhunderte beschrieben. In manchen 
Fällen meinten sie es dabei allerdings zu gut: In Wahrheit gibt es 
wohl nicht einmal halb so viele Arten dieser Tiere, zeigt die neu-
ere Forschung. Es ist aber auch gut möglich, dass wieder andere 
Seepferdchenarten noch nie gesichtet wurden. Denn diese Fische 
sind Meister der Tarnung. Viele können ihre Farben nach Lust und 
Laune wechseln: von Taubenblau zu Moosgrün etwa oder von 
Purpurrot mit pinkfarbenen Knubbeln zu Gelb mit orangefarbe-
nen Höckern. Andere Spezies zeigen entweder schwarze Streifen, 
gelbe Punkte oder ein grün-graues Camouflage-Muster. Viele For-
scherinnen und Forscher sind überzeugt, dass das veränderliche 
Farbenspiel nicht nur der Tarnung dient, sondern – wie die Klick- 
und Brummtöne – auch der Kommunikation mit Artgenossen.

So mancher große Geist liebte die Rosse der Meere: »Die Wun-
derwerke Gottes und die Geschicklichkeit der Natur erzeigen sich 
in vielen wunderbarlichen Geschöpfen«, schrieb etwa der renom-
mierte Naturforscher Conrad Gesner aus Zürich im 16. Jahrhun-
dert, »inbesonderheit in diesem gegenwärtigen Meerthier oder 
Fisch.« Doch wie fast alles Interessante auf der Welt polarisieren 
auch Seepferdchen. »Ich halte sie für langweilige und geistlose Ge-
schöpfe«, notierte der Zoologe Alfred Brehm aus Thüringen, Ver-
fasser des berühmten Nachschlagewerks Brehms Tierleben, rund 
300 Jahre nach Gesner über diese geheimnisvollen Flossentiere.

Ob Seepferdchen zu geistigen Höhenflügen in der Lage sind, 
ist in der Tat umstritten. Manche Zoologen gehen inzwischen da-
von aus, dass Fische so etwas wie »Bewusstsein« haben und über 
sich und ihre Handlungen reflektieren können. Aber vielleicht 
brauchen Seepferdchen und andere Flossentiere ja, im Gegensatz 
zu Menschen, gar nicht ständig zu grübeln? Wie singt Iggy Pop, 



12

der »Godfather of Punk«, so schön: »The fish doesn’t think – be-
cause the fish knows everything.«

Und langweilig? Wie die singenden Buckel- und Schwertwale 
sind Seepferdchen Künstler. Ihre Talente liegen vor allem in den 
Bereichen Ausdruckstanz und Farbdesign. Als Verführer sind sie 
erst recht eine Wucht: Ihre Hochzeitstänze lassen selbst harte See-
bären dahinschmelzen. Zur Begrüßung nicken Hengst und Stute 
einander galant zu. Dann legen sie die Schwanzspitzen ineinander 
und turteln eng verbandelt herum. Manchmal halten sie für eine 
Weile inne und schmiegen die Schnauzen aneinander wie zu ei-
nem Kuss. Wieder und wieder umkreisen sie einander und lassen 
ihre Körper in unterschiedlichen Farbtönen schillern. Bis zu neun 
Stunden können ihre Hochzeitstänze dauern. Und während Men-
schen in der Regel (falls überhaupt) nur ein Mal heiraten – zumin-
dest denselben Partner –, wiederholen Seepferdchen ihren Hoch-
zeitstanz alle paar Wochen. Zudem haben Verhaltensforscher he
rausgefunden, dass viele Seepferdchen einander treu bleiben, bis 
der Tod sie scheidet. Inzwischen aber hat sich herausgestellt, dass 
diese Fische auch anders können: Je nach Lebenssituation neigen 
manche auch zu Partnertausch und Gruppensex.

Sie sind weder Moralapostel noch klassische Heroen, doch als 
Lebenskünstler kommen sie rund um den Erdball erstaunlich gut 
zurecht – falls ihnen der Mensch nicht das Wasser abgräbt. Viele 
Leute glauben, dass Seepferdchen ausschließlich in warmen Ge-
wässern in Äquatornähe heimisch seien. In Wirklichkeit aber be-
völkern sie sehr viele unterschiedliche Meeresgebiete. Mit viel Ge-
duld und etwas Glück kann man sie fast rund um die Welt finden, 
außer in Schnee und Eis. Auch wenn die meisten Seepferdchen 
tatsächlich in den Küstengewässern der tropischen und gemäßig-
ten Breiten hausen: Dort verbergen sie sich in Seegraswiesen oder 
Mangrovenwäldern. Andere bevorzugen Korallenriffe oder die 
Mündungsgebiete von Flüssen, sogenannte Ästuare. Aber auch 
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weit draußen, auf hoher See, hieven Fischer mit ihren Schlepp-
netzen als Beifang nicht selten Seepferdchen aus den Tiefen des 
Meeres.

Bereits seit weit über tausend Jahren prägen sie die menschli-
che Vorstellungswelt: In der Mythologie der griechischen Antike 
ziehen Seepferde die Kutsche des Meeresgottes Poseidon und las-
sen Meeresnymphen auf ihrem Rücken reiten. Manche Kultur-
historiker vermuten zudem, dass die Figur des Springers beim 
Schach nicht dem Pferdekopf nachempfunden wurde, sondern 
dem Haupt des Seepferdchens. Denn als dieses Brettspiel vor rund 
1500 Jahren in China erfunden wurde, spielten Pferde im Reich 
der Mitte noch keine Rolle  – Seepferdchen hingegen sehr wohl. 
In unseren Breiten wiederum behauptete der »Lügenbaron« Hie
ronymus Carl Friedrich Freiherr von Münchhausen im 18. Jahr-
hundert felsenfest, er sei auf einem Seepferdchen geritten. Und in 
aktuellen Pokémon-Videospielen aus Japan treibt dieser Tage eine 
Art Killer-Seepferdchen ihr Unwesen.

Die Namen realer Rosse der Meere regen zum Träumen an: Ze
braschnauzen-Seepferdchen etwa, Paradoxes Seepferdchen oder 
Tigerschwanz-Seepferdchen. Manche Menschen lieben Seepferd-
chen über alles: Die Bankkauffrau Elena Theys etwa hängte vor 
gut zehn Jahren ihren Beruf an den Nagel, um sich ganz den Ros-
sen der See zu widmen. Anderen wird angesichts von diesen Tie-
ren gar so warm ums Herz, dass ihnen die Wahrnehmung Strei-
che spielt: Legendär ist eine Szene aus dem Kultfilm Man spricht 
deutsh aus dem Jahr 1988: Das längliche, bräunliche Gebilde, das 
die Urlauberfamilie aus Bayern da beim Schnorcheln im Mittel-
meer voll Begeisterung aus dem Wasser fischen will, ist in Wirk-
lichkeit nicht dem Bauch eines Seepferdchenmännchens ent-
schlüpft, sondern dem Gesäß eines Menschen.

Dem Bauch eines Männchens? Genau. Bei den Rossen der Mee-
re werden die Männer schwanger – ein Unikum im gesamten Tier-
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reich. Wie und warum es zu dieser Besonderheit kam, wollen For-
scher aus unterschiedlichen Ländern nun entschlüsseln. Gender-
forscherinnen wiederum bietet die Männerschwangerschaft eine 
Steilvorlage, um traditionelle Geschlechterrollen in der mensch
lichen Gesellschaft zu hinterfragen.

Seepferdchen sind so besonders, dass ihnen seit Jahr und Tag 
auch Heilkräfte zugeschrieben werden: Zur Zeit der Renaissance 
wurden sie in Mitteleuropa als Wundermittel gegen Fehlsichtig-
keit und Seitenstechen ebenso genutzt wie als Arznei gegen Toll-
wut oder mangelnde Libido. »Diese Thier sollen bewegen zu un-
keuschheit«, schrieb etwa der Universalgelehrte Conrad Gesner. 
»Item gedörrt, gepülvert und eingenommen, soll wunderbarlich 
helffen, denen so von wütenden Hunden gebissen sind.« Bis ins 
18. Jahrhundert fanden sich Seepferdchenarzneien in Europa in 
vielen Hausapotheken: gegen Mündigkeit zum Beispiel, gegen 
Haarausfall oder gegen Impotenz.

In Asien verschreiben Ärzte sie bis heute im großen Stil. Ein 
Klassiker aus der Traditionellen Chinesischen Medizin (TCM), der 
gegen Leiden fast aller Art helfen soll, ist gestampftes Seepferd-
chen, vermischt mit Honig, Ginseng und roten Oliven. Vor allem 
aber wird Seepferdchen in der TCM als eine Art natürliches Via-
gra angepriesen – was prompt auch so manche Interessenten aus 
dem Westen hinter dem Ofen hervorlockt. Ein Anbieter von Po-
tenzmitteln aus Düsseldorf etwa vertreibt im Internet unter dem 
Produktnamen »Super Hard« Präparate gegen »geringen Liebes-
trieb«, Impotenz und vorzeitige Ejakulation, die (neben Hirsch
penis und Ginseng) getrocknete, zu Pulver gemahlene Seepferd-
chen enthalten. Auch hierzulande soll also ausgerechnet der pulve-
risierte Leib der einzigen Tiere der Welt, bei denen die Männchen 
bei der Fortpflanzung die Frauenrolle spielen, dabei helfen, den 
Penis zu stählen.

Doch nicht nur von Erektionsschwierigkeiten geplagte Men-
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schen suchen Hilfe bei den Rossen der Meere: Seit Jahrtausenden 
inspirieren diese Tiere Mystiker, Maler, Kunsthandwerker und 
Geschichtenerzähler aus aller Welt. Schmuckstücke, Schnitzerei-
en, Wandgemälde und Wappen ziert ihr Konterfei ebenso wie an-
tike Vasen und moderne Toilettenschüsseln. Seepferdchen dienen 
als Talismane zur Abwehr böser Geister und sollen Fischern und 
Seeleuten Glück bringen. Den Dichter und Kabarettisten Hans 
Gustav Bötticher (1883–1934) aus Wurzen inspirierten die Tierchen 
nicht nur zu einem seiner schönsten Gedichte. 1919 gab er sich – 
als Ausdruck seiner engen emotionalen Verbundenheit mit diesen 
Fischen – den Künstlernamen Joachim Ringelnatz. Denn »Ringel-
nass«, zuweilen auch »Ringelnatz« geschrieben, ist die seemänni-
sche Bezeichnung für ein Seepferdchen, das Glück bringt.

Manche Rosse der Meere sind in Wirklichkeit gar keine: Im 
Jahr 1972 offerierte das Londoner Auktionshaus Christie’s einen 
»kleinen, vertrockneten Gegenstand von der Form eines Seepferd-
chens«, wie es im Katalog hieß. Das Objekt war in getrocknetem 
Zustand zweieinhalb Zentimeter lang und zierte einst, als es noch 
von Blut durchströmt wurde, den Unterleib des Imperators Napo-
leon Bonaparte – als dessen Gemächt. 1977 wechselte dieses »See-
pferdchen« für 11 000 Francs (damals etwa 3280 Deutsche Mark) 
erneut den Besitzer. Bei einer Auktion in Paris ersteigerte es ein 
Urologe.

Auch eine bedeutende, paarig vorhandene Struktur im mensch-
lichen Gehirn hat die Form eines Seepferdchens – und wird seit 
dem frühen 18. Jahrhundert »Hippocampus« genannt, in Anleh-
nung an den wissenschaftlichen Gattungsnamen der Rosse der 
Meere. Ohne diese Hippocampi im Kopf hätten wir zum Beispiel 
keine lebendigen, mit Gefühlen verbundenen Erinnerungen da
ran, wie es zu unserem ersten Kuss kam oder wir einmal knapp 
dem Tod von der Schippe gesprungen sind.

Wissenschaftler, Designerinnen und Ingenieure setzen auf See-
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pferdchenpower: Ende des 20. Jahrhunderts stellte ein japanisches 
Forscherteam fest, dass seepferdchenförmige Kissen besonders 
erholsamen Schlaf fördern. Der raffiniert gebaute Hinterleib wie
derum dient Robotikern als Anregung zur Konstruktion robus-
ter, flexibler Greifhände. Doch welche Vorteile bietet der außer-
gewöhnliche Körperbau dieser Tiere ihnen selbst? Sind sie mit 
Pferden oder Flusspferden verwandt? Wie viele Arten von See-
pferdchen gibt es wirklich? Lässt sich von diesen Fischen lernen, 
was echte Männlichkeit ausmacht? Wie sind sie entstanden? Ist an 
der Heilkraft von getrockneten Seepferdchen etwas dran? Wie 
verbringen sie ihren Alltag? Eignen sie sich für Berufstätige als 
Haustier? Verehrten die Aborigines in Australien in Wirklichkeit 
gar nicht die Regenbogenschlange als wichtigste Schöpfergestalt, 
sondern das Seepferdchen? Wie könnte die Forschung zur Genetik 
dieser Fische HIV-Patienten helfen? Und nicht zuletzt geht dieses 
Buch auch der Frage nach: Lassen sich die Seepferdchen, deren 
größter Feind der Homo sapiens ist, noch vor dem Aussterben be-
wahren?

Um so manche Art aus dieser Gattung machen sich Experten 
nämlich zunehmend Sorgen. Insbesondere die Schleppnetzfische-
rei und die Zerstörung ihrer Habitate bringen viele Rosse der 
Meere immer stärker unter Druck. Manche Tierschützerinnen 
hoffen allerdings, dass gerade die Seepferdchen durch ihre Schön-
heit und ihr Charisma die Menschheit zur Besinnung bringen und 
entscheidend zur Rettung der Meere beitragen könnten: als eine 
Art magische Maskottchen.

Crazy Horse: eine Hommage an die großen Individualisten der 
Meere, die beweisen, dass auf dieser Welt wirklich alles relativ ist – 
auch die Normalität.
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9. Willi hat schon wieder Wehen

Das Rätsel der Männerschwangerschaft
»Nur Mütter können an die Zukunft denken –  
denn sie bringen sie mit ihren Kindern zur Welt.«
Maxim Gorki

M änner wollen nur das eine«, wird oft behauptet. Und in der 
Tat tummeln sich im Tierreich unzählige Arten, bei denen 

die Männchen ihre Spermien auf so viele Weibchen wie möglich 
verteilen – und sich nach der Paarung jeweils rasch verabschieden. 
Es gibt aber auch Spezies, bei denen die Herren der Schöpfung 
ihre »väterlichen Pflichten« enorm ernst nehmen: Bei den Strau-
ßen zum Beispiel erziehen sie oft nicht nur ihre eigenen Nach-
kommen, sondern in einer Art Kindergarten auch diejenigen an-
derer Paare. Bei manchen Froscharten in australischen Regenwäl-
dern tragen die Männchen ihre Babys in einem Beutel aus. Und bei 
den – eng mit den Seepferdchen verwandten – Seenadeln schlep-
pen sie den heranwachsenden Nachwuchs ebenfalls am Körper 
durch die Unterwasserwelt. Diese schmalen, lang gestreckten Fi-
sche betrachten Evolutionsforscher wie Peter Teske von der Uni-
versity of Johannesburg gleichsam als eine Art Zwischenstadium 
auf dem Weg zur Männerschwangerschaft bei den Seepferdchen: 
Bei Fahnenschwanz-Seenadeln etwa kleben die befruchteten Eier 
außen am Bauch des Männchens, bei manchen Drachenkopf-See-
nadeln dagegen liegen sie in einer Hautfalte versteckt. Ausschließ-
lich bei den Rossen der Meere aber haben die Männchen einen 
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Brutbeutel, der nach der Empfängnis geschlossen wird und die 
Funktion von Gebärmutter samt Plazenta übernimmt. Erst kurz 
vor der Geburt öffnet er sich wieder.

»Bei männlichen Seepferdchen handelt es sich in der Tat um 
eine klassische Schwangerschaft«, sagt Tony Wilson, Professor für 
Evolutionsbiologie am Brooklyn College in New York. Er und sei-
ne Kollegen konnten bereits 2001 nachweisen, dass bei den Rossen 
der See die werdenden Väter die Embryonen in ihrer Bauch
tasche mit Nährstoffen versorgen. Inzwischen wird immer deut-
licher, wie stark die Schwangerschaft männlicher Seepferdchen 
derjenigen weiblicher Säugetiere ähnelt: Zum Beispiel schützt 
das väterliche Immunsystem die Embryonen vor Krankheiten. 
Wissenschaftler des GEOMAR Helmholtz-Zentrums für Ozean-
forschung in Kiel untersuchen gerade das Mikrobiom (die sym
biontischen Bakterien), das bei der Schwangerschaft von Seepferd-
chen involviert ist: Über die Bruttasche überträgt es der werdende 
Vater an die Nachkommen und ermöglicht es diesen so, ihr Im-
munsystem zu stärken. Darüber hinaus werden die Ausscheidun-
gen der Embryonen über den väterlichen Organismus entsorgt, 
es werden nahrhafte, energiereiche Fette zur Verfügung gestellt, 
und es kommt zu einem Gasaustausch für die Atmung der Keim-
linge. Doch wie läuft so eine Männerschwangerschaft genauer ab?

Sind die besamten Eizellen in der Bauchtasche des werdenden 
Vaters angekommen, verändert sich deren Innenhaut: Sie schwillt 
an, und es bilden sich zusätzliche Blutgefäße. Das ermöglicht es 
den Eiern, sich wie in einer Gebärmutterwand einzunisten. Die 
Eizellen selbst sind bei Seepferdchen birnenförmig. Forscher ha-
ben errechnet, dass diese ungewöhnliche Form eine um neun 
Prozent größere Oberfläche bietet als diejenige eines Vogeleis 
gleichen Volumens. Und aufgrund der vergrößerten Oberfläche 
können die Eier im Brutbeutel wahrscheinlich entsprechend effi-
zienter mit Sauerstoff versorgt werden.
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Nach etwa ein bis zwei Wochen zerbrechen die fragilen Eier
schalen schließlich, und die Embryonen werden direkt in das 
schwammartige Gewebe eingelagert. Über die Innenhaut des 
Brutbeutels erhalten sie Sauerstoff und wichtige Nährstoffe.

Der Experte für marine Ökologie und Seepferdchenfachmann 
Ralf Schneider vom GEOMAR Helmholtz-Zentrum für Ozean-
forschung in Kiel gehört zu den wenigen Wissenschaftlern, die 
diese Vorgänge bis ins Detail untersucht haben. »Die innerste Ge-
webeschicht der Bruttasche der Seepferdchen und anderer Syn­
gnathidae, die sogenannte Pseudoplazenta, wird während der 
Schwangerschaft sehr stark durchblutet«, erklärt er. »Und da es 
sich um ein sehr durchlässiges Gewebe handelt, wird durch Diffu-
sion Sauerstoff in die Bruttasche abgegeben und Kohlenstoffdioxid 
(CO2) aufgenommen – ein Gasaustausch, wie er auch in den Kie-
men stattfindet, nur in umgekehrter Richtung.«

Zwar haben die befruchteten Eier ihren eigenen Dottersack als 
Grundlage der Nahrungsgrundversorgung. Doch der Körper des 
Vaters versorgt sie weit darüber hinaus: Die Embryonen erhal-
ten auf diesem Weg zusätzlich Kalzium, das für den Skelettauf-
bau benötigt wird, und Fette. Lipide  – wie etwa die bekannten 
Omega-3-Fettsäuren – sind während des Wachstums oder für be-
stimmte Körperfunktionen besonders wichtig. Vermutlich wer-
den diese Nährstoffe über Drüsen in die Bauchtasche abgegeben 
und von den Embryonen aufgenommen. »Die werdenden Väter 
reichen ihren Nachkommen also gleichsam einen Energiecock-
tail«, sagt Schneider. Und die Abfallstoffe? Lösliche Stoffe, wie 
etwa Ammoniumverbindungen, gehen durch Diffusion ins Blut 
des Vatertiers über und werden dort über die Niere ausgeschieden. 
Und feste Abfallstoffe fallen während der Embryonalentwicklung 
nicht an. In der späteren Schwangerschaft, wenige Tage vor der 
Geburt, öffnen die werdenden Väter den Brutbeutel dann gele-
gentlich ein wenig, erzählt der Seepferdchenforscher. Das habe 
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vermutlich den Zweck, die Jungtiere an den hohen Salzgehalt des 
Meerwassers zu gewöhnen. »Das Ausspülen von Abfallstoffen aus 
der Bauchtasche ist aber wohl zumindest ein erwünschter Neben
effekt.«

Eine Studie, die australische Wissenschaftler der University of 
Sydney unlängst veröffentlicht haben, zeigt, dass zehn Prozent 
der Gene, die bei der Schwangerschaft weiblicher Säugetiere aktiv 
sind, auch bei trächtigen Hengsten der Meere eine wichtige Rol-
le spielen: Unter anderem wird im Körper werdender Seepferd-
chenväter das Hormon Prolaktin gebildet, das bei Säugetieren wie 
dem Menschen bei schwangeren Weibchen die Milchbildung an-
regt. Bei den Seepferdchen kontrolliert dieses Hormon die Nähr-
stoffversorgung der Embryonen in der Bauchtasche.

Eine große Besonderheit der Schwangerschaft bei den Rossen 
der See: In der Bauchtasche des werdenden Vaters wachsen die 
Eizellen in einer Art Fruchtwasser heran, dessen chemische Zu-
sammensetzung anfangs an die Körperflüssigkeit adulter See-
pferdchen erinnert. Im Verlauf der Schwangerschaft aber nähert 
das Fruchtwasser sich in chemischer Hinsicht immer stärker dem 
(stark salzhaltigen) Meerwasser ihres späteren Lebensraums an – 
was den Geburtsschock für die heranreifenden Jungtiere mildert.

Doch wenn bei den Seepferdchen die Hengste für Schwanger-
schaft und Geburt zuständig sind, was macht sie dann noch zu 
Männchen? »Ganz einfach«, sagt der Biologieprofessor Axel Meyer 
von der Universität Konstanz und lacht. »Ihre Spermien.« Klassi-
scherweise produziert der Organismus von Männchen in der Na-
tur eine riesige Zahl winziger, mobiler Spermien. Im Körper der 
Weibchen dagegen reifen große Eizellen heran, die weniger mobil 
sind und zur Herstellung viel mehr Energie benötigen. Auch bei 
den Seepferdchen. So weit, so normal.

Warum aber machen die Hengste der Meere nicht flinke Flosse, 
sondern muten sich die Strapazen von Schwangerschaft und Ge-
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burt zu? Weshalb zeugen sie nicht – wie die Herren der Schöpfung 
bei fast allen anderen Spezies – so viel Nachwuchs wie möglich 
und überlassen den Stress den Damen? Getreu dem unter Män-
nern der Art Homo sapiens zum Beispiel in Berliner Sponti-Kreisen 
beliebten Motto: »Hauptsache gesund – und die Frau hat Arbeit!«

Gerade im Reich der Fische haben die Männchen bei einer gan-
zen Reihe von Arten die Neigung, ihre Nachkommen zu betreuen 
und zu versorgen, sagt Axel Meyer. Manche verteidigen die be-
fruchteten Eier; andere schleppen diese gar im Maul umher und 
brüten sie dort aus. »Bei den Fischen sind es sogar überwiegend die 
Männchen, die sich um die Brutpflege kümmern«, so der Biologe. 
Aus leicht nachvollziehbaren Gründen. »Bei der großen Mehrzahl 
der Fische müssen die Weibchen ja erst einmal ihre unzähligen 
Eier ins Wasser abgeben, und erst dann können die Männchen 
diese befruchten. Die Weibchen haben also die Gelegenheit, sich 
›vom Acker zu machen‹. Sie sind bei der Befruchtung oft bereits 
wieder weg – und die Brutpflege bleibt an den Männchen hängen.«

Evolutionsforscher vermuten, dass die Urururahnen der See-
pferdchen den heutigen Stichlingen (Gasterosteidae) ähnlich wa-
ren: silbergrauen Schwarmfischen, die in Europa und Nordame-
rika verbreitet sind. Auch bei dieser Spezies versorgen die Männ-
chen die Eier: Im Sommer, wenn die Tage länger werden und sich 
das Wasser erwärmt, suchen sie flache Ufergewässer mit reichlich 
Vegetation auf, und ihr sonst unauffällig gefärbter Körper wird 
knallrot. Durch Revierkämpfe mit Konkurrenten grenzen sie 
Areale gegeneinander ab. Hat ein Männchen dann im lockeren 
Sand eine Mulde ausgebuddelt und diese mit einem Geflecht aus 
Pflanzenstängeln überdacht, hält es Ausschau nach laichreifen 
Weibchen. Mit einem Zickzacktanz bezirzt es die Auserwählte 
und dirigiert sie mit der Schnauze zum Eingang des Nests. Kaum 
hat die Fischdame ihre Eier abgelaicht, besamt das Männchen 
das Gelege. Danach aber zieht das Weibchen weiter  – und für 
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das Männchen beginnt der Ernst des Lebens: Wochenlang ist es 
damit beschäftigt, das Gelege vor Nesträubern zu schützen, fri-
sches Wasser herbeizufächeln und faule Eier auszusortieren. Ver-
lassen die Jungtiere dann erstmals das Nest, hält der Vater sie im 
Schwarm zusammen und sorgt dafür, dass sie nach dem Ausflug 
alle wieder zurück nach Hause kommen. Zu diesem Zweck saugt 
er die Jungfische manchmal gar vorübergehend in sein Maul und 
befördert sie ins Nest zurück.

Wahrscheinlich verhielten sich die frühen Vorfahren der heu-
tigen Seepferdchen einst ähnlich, glauben Experten. Über Jahr-
millionen hinweg aber begannen manche männliche Stichlinge 
dann offenbar damit, bereits die befruchteten Eier am Körper 
mit sich zu tragen – vielleicht, weil sich in ihrem Lebensraum zu 
viele Fressfeinde tummelten oder wenig geeignetes Material für 
den Nestbau verfügbar war. Die Evolutionsökologin Olivia Roth 
vom GEOMAR Helmholtz-Zentrum für Ozeanforschung Kiel 
tippt auf einen anderen Auslöser. »Seepferdchen sind sehr aktive 
Jäger, die regelmäßig Lebendfutter zu sich nehmen müssen«, sagt 
sie. »Ich denke daher, dass der Schritt, die Eier direkt mit sich he
rumzutragen, in erster Linie eine evolutionäre Anpassung war, 
die häufigeres Fressen ermöglichte.« Nach und nach habe sich 
dann als zusätzlicher Schutz für die Keimlinge die Bruttasche 
der Männchen herausgebildet. »Wie es genau zur männlichen 
Schwangerschaft mit plazentaähnlichen Strukturen kam, ist noch 
immer nicht geklärt«, resümiert Roth. »Wir vermuten aber, dass 
der Verlust bestimmter, für das Immunsystem wichtiger Gene 
dazu beigetragen hat.«

Denn eine Sache ist besonders verwunderlich: Weshalb atta-
ckiert das körpereigene Immunsystem männlicher Seepferdchen 
die Embryonen während der Schwangerschaft nicht, obwohl 
in deren DNA neben der Erbinformation des werdenden Vaters 
selbst ja auch diejenige der Mutter gespeichert ist? Der Organis-
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mus des Männchens müsste das heranwachsende Leben also als 
fremd erkennen und versuchen, es etwa mit Antikörpern zu be-
kriegen, ähnlich wie einen Keim, der Krankheiten auslöst.

»Schwangerschaften sind aus biologischer Sicht generell kom-
pliziert«, sagt Olivia Roth. »Im Grunde müssten Embryonen bei 
Säugetieren wie dem Menschen ja auch vom mütterlichen Immun-
system abgestoßen werden.« Warum also kommt dieser Mecha-
nismus nicht zum Tragen? Das war die eigentliche Ausgangsfrage 
von Roth und ihren Kollegen vom GEOMAR in Kiel. Vielleicht 
lässt sich dieses Rätsel ja anhand eines Spezialfalls lösen, dachten 
sie sich: anhand der Männerschwangerschaft bei Seepferdchen. 
Denn bei der männlichen Schwangerschaft muss das Immunsys-
tem gleichsam so verändert sein, dass die Väter sich »mütterlich« 
verhalten können.

»Wir haben herausgefunden, dass sich im Lauf der Evolution 
der männlichen Schwangerschaft diejenigen Teile des Immun-
systems stark verändert haben, die für die Unterscheidung von 
›eigen‹ und ›fremd‹ entscheidend sind«, fasst die Evolutionsöko-
login die Ergebnisse zusammen. Man kann offensichtlich also 
nur Embryonen austragen, wenn das eigene Immunsystem das 
Gefühl für Mein und Dein bis zu einem gewissen Grad verliert 
oder aufgibt. Bei weiblichen Säugetieren bleibt das körpereigene 
Abwehrsystem auch während der Trächtigkeit vollständig erhal-
ten, zeigten andere Studien. Seine Aktivität wird im entsprechen-
den Bereich aber vorübergehend heruntergefahren. Die Seepferd-
chen haben einen radikaleren Weg gewählt, um eine Abstoßung 
zu umgehen, konnten Roth und ihre Kollegen nun nachweisen. 
Bei diesen Fischen wurde ein Teil des Immunsystems vollstän-
dig ausgeknockt: Gene, die für die Produktion des sogenannten 
Haupthistokompatibilitätskomplexes II (MHC II) verantwortlich 
sind, haben sich im Lauf der Evolution so stark verändert, dass sie 
nicht mehr funktionsfähig sind. Und genau mithilfe dieser Pro
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teine unterscheidet der Körper normalerweise zwischen »eigen« 
und »fremd«, um Gewebe der letzteren Kategorie zu bekämpfen. 
Beim Menschen sind MHC-II-Proteine zum Beispiel auch bei Ab-
stoßungsreaktionen nach Organtransplantationen aktiv. »Vermut-
lich ermöglichte es also erst der Verlust von MHC II den männ-
lichen Seepferdchen, die Eier in ihren Körper aufzunehmen und 
dort zu versorgen«, sagt Olivia Roth.

Überraschend war diese Entdeckung vor allem, weil gerade die 
MHC-II-Proteine lange als unverzichtbar für die Evolution der 
Wirbeltiere (Vertebraten) galten. Ermöglichen sie doch ein beson-
ders wandlungsfähiges, den aktuellen Gegebenheiten angepasstes 
Immunsystem. »Ohne die entsprechenden Gene und ihre Funk
tion galt höher entwickeltes Leben schlicht als unmöglich«, so 
Roth. Denn ohne solchen Schutz, glaubte man, würden komplexe 
Organismen schnell durch Infektionen dahingerafft. Nun rätseln 
die Forscher, wie Seepferdchen und andere Syngnathidae auch 
ohne MHC-II-Proteine ausreichend wehrfähig bleiben. Denkbar 
ist etwa, dass bei solchen Fischen ein anderer Teil des Immunsys-
tems dafür effizienter als üblich arbeitet.

Besonders spannend: Die verloren gegangenen Gene im kör-
pereigenen Abwehrsystem der Seepferdchen sind es, die beim 
Menschen bei der Immunschwächekrankheit AIDS durch das HI-
Virus attackiert werden. Die Rosse der See, die offensichtlich auch 
ohne diese Funktionen überlebensfähig sind, könnten daher ein 
wichtiges Modellsystem für die Erforschung von Immunsystem-
defiziten und möglichen Therapien dagegen werden – eines Tages 
vielleicht auch zur Entwicklung neuer Medikamente gegen AIDS. 
Gut möglich also, dass Seepferdchen für die Weiterentwicklung 
der Heilkunst auch in der westlichen Welt zu einem Segen wer-
den. Wenn auch auf völlig andere Weise, als es sich die rund 
1,5 Milliarden Anhänger der Traditionellen Chinesischen Medizin 
(TCM) ausmalen (vgl. Kapitel 15).
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Was aber bringt den Seepferdchen selbst der Rollentausch zwi-
schen den Geschlechtern? Worin besteht der biologische Vorteil 
der Männerschwangerschaft? Manche Wissenschaftler vermuten, 
dass dieses System kürzere Geburtsintervalle ermöglicht und da-
durch mehr Nachkommen zur Welt kommen. Denn die Produk
tion der Eier erfordert bei Seepferdchen große körperliche An-
strengung. Und weil die Männchen den Nachwuchs austragen, 
haben die Weibchen mehr Kraft und Zeit, um für sich die besten 
Jagdgründe zu suchen, ausgiebig zu futtern – und besonders hoch-
wertige Eizellen zu produzieren.

In der Regel dauert die Schwangerschaft bei Seepferdchen zwei 
bis vier Wochen. Für die werdenden Väter ist diese Phase sehr 
strapaziös. Bei den Zwergseepferdchen (H. zosterae) beispielswei-
se steigt die Stoffwechselrate der Hengste während der Trächtig-
keit um bis zu 52 Prozent an. Zum Vergleich: Beim Homo sapiens 
ist dieser Grundumsatz des Körpers selbst bei hochschwangeren 
Frauen, die nur noch keuchend die Treppe hochkommen, ledig-
lich um etwa 20 Prozent erhöht.

Lange Zeit über bewegen sich werdende Väter im Reich der 
Seepferdchen kaum mehr von der Stelle. Doch bei aller Trägheit 
und allen Strapazen treffen sich Hengst und Stute frühmorgens 
weiterhin täglich zu einem kurzen gemeinsamen Tanz. Naht 
schließlich der große Moment, ist der Bauch des Vatertiers aufge-
bläht wie ein Ballon.

Das Weibchen produziert während der Schwangerschaft des 
Gatten bereits die nächsten Eier. Es braucht dafür etwa genauso 
lange, wie das Austragen der Embryonen dauert. So können die 
Hengste der See bei der nächsten Paarung sofort wieder schwan-
ger werden. Insbesondere Seepferdchenarten aus warmen Mee-
ren, wie etwa die bis zu 35 Zentimeter großen Dickbauchseepferd-
chen (H. abdominalis), sind das ganze Jahr über fruchtbar. Da er
übrigt sich die beim Homo sapiens oft so explosive Frage »Kinder 
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oder Karriere?«. Die Hengste der Meere sind in erster Linie Gebär-
maschinen.

Mehr als tausend Miniseepferdchen wollen sich bei manchen 
Arten gegen Ende der Schwangerschaft aus der Bauchtasche frei 
zappeln. Unruhig schwimmen sie im Fruchtwasser umher und 
kitzeln dem Schwangeren von innen den Bauch. Dann, meist ei-
nes Nachts, setzen die Wehen ein. Genau wie beim Menschen 
werden sie durch das Hormon Oxytocin ausgelöst. Der Bauch des 
Hengstes der Meere krampft sich dabei konvulsiv zusammen. In 
einer Art Klappmesserbewegung zieht er seinen ausgestreckten 
Greifschwanz immer wieder in Richtung Bauch, um die Babys 
herauszupressen. Die weit ausgreifenden Schwanzbewegungen 
während der Geburt ähneln denjenigen beim Vorspiel zur Paa-
rung einige Wochen zuvor. Die Geburt kann wenige Minuten 
dauern. In Einzelfällen zieht sie sich aber auch über bis zu drei 
Tage hin. Die Gründe für die großen Unterschiede sind noch un-
klar.

Zwischen den Phasen der Anstrengung halten die Hengste der 
See manchmal kurz inne und scheinen gleichsam nach Luft zu 
schnappen, keuchend und mit pulsierenden Kiemen. Forscher ver-
muten, dass die Geburt für die Männchen schmerzhaft ist. PDA 
und Kaiserschnitt sind der menschlichen Zivilisation vorbehalten. 
Doch auch Seepferdchen nutzen mitunter Hilfsmittel: Der Theo-
loge Samuel Lockwood beschrieb bereits 1867 im Fachblatt The 
American Naturalist, wie ein schwangerer Hengst der Meere bei 
einer Muschel Unterstützung suchte. Diese »leistete wahre Hilfe 
bei der Arbeit, die Jungen herauszudrücken«, schreibt Lockwood. 
»Das Seepferdchen zog sich nach unten und gegen die Muschel-
schale, wodurch der Beutel nach oben gedrückt wurde, und auf 
diese effektive Weise wurden die Leibesfrüchte herausgepresst.«

Am Ende werden in multiplen Ejakulationen oft ganze Wol-
ken von filigranen, durchsichtigen Jungtieren aus dem väterlichen 
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Brutbeutel ins Meer hinausgeschleudert: riesige Herden von Mi-
niseepferdchen. Die durchschnittliche Wurfgröße liegt bei hun-
dert bis dreihundert Babys. Doch die Unterschiede sind von Art zu 
Art gewaltig: Bei den Pazifik-Seepferdchen (H. ingens) kommen bei 
einer einzigen Geburt bis zu zweitausend Seefohlen zur Welt, bei 
den Zwergseepferdchen (H. zosterae) hingegen »nur« etwa zehn.

Zwar haben die Babys, im Verhältnis zu ihren zarten Körpern, 
zu große Köpfe. Abgesehen davon aber sehen viele wie Miniatur-
ausgaben ihrer Eltern aus. Doch keine Regel ohne Ausnahme: Bei 
einigen wenigen Seepferdchenarten unterscheiden sich die Jung-
tiere äußerlich so stark von Mama und Papa, dass selbst Meeres-
biologen mitunter nicht erkennen, dass sie derselben Spezies an-
gehören. Neugeborene Dickbauchseepferdchen (H. abdominalis) 
schwimmen zudem, anders als ihre Eltern, sogar noch in waag-
rechter Haltung – wie Seenadeln.

Und der stolze Vater? Für ihn gibt es keine Elternzeit, weder 
im Meer noch im Aquarium. Kaum sind die Strapazen der Geburt 
überstanden, kommt die Partnerin oft wieder angeschwommen, 
und die nächste Begattung steht an. Manche Väter sind bereits in-
nerhalb weniger Stunden wieder schwanger. Die Paparolle ist bei 
den Rossen der Meere ein Hochleistungsjob.




