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1

Ein Requiem

1913

D
ie Trauerfeier fällt ausgerechnet auf einen Valentinstag. Mehr 

als 10 000 Menschen säumen am 14. Februar 1913 den Trauer- 

zug durch die Straßen der City of London. Sein Ziel: St. Paul’s 

Cathedral. Kein Platz auf den Bänken ist frei geblieben. Das öffent-

liche Interesse ist so groß, dass den Angehörigen und Freunden der 

Toten spezielle Tickets ausgehändigt werden, um ihnen einen Platz 

zu garantieren. Etliche Minister sind da. Sogar König George V.,  

ansonsten nur auf Beerdigungen von Mitgliedern der königlichen 

Familie anwesend, zeigt sich im vollen Ornat eines Navy-Admirals. 

Sie alle sind gekommen, um Robert Falcon Scott und den unglück-

lichen Mitgliedern seiner Mannschaft die letzte Ehre zu erweisen.

Zwar erreichten sie ihr Ziel, den Südpol, aber als sie dort anlang-

ten, wehten am südlichsten Punkt der Erde bereits die Flaggen der 

norwegischen Expedition unter Roald Amundsen. Scott und seine 

Männer hatten das Rennen verloren. Und keiner von ihnen würde 

nach Hause zurückkehren. Sie starben im Frühjahr 1912 nur noch 

250 Kilometer vom rettenden Lager entfernt, einer durch Erschöp-

fung, die anderen vier in einem Orkan, den niemand hätte vorher-

sehen können. Sie erfroren durch einen plötzlichen Temperatur-

sturz, der in diesem Ausmaß weder vor noch Jahrzehnte nach ihrer 

Expedition jemals gemessen wurde.
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Amundsen hatte den Pol einen Monat vor ihnen erreicht, aber 

er hat den unbekannten Kontinent weder vermessen noch kartiert. 

Seine Expedition machte keine meteorologischen Aufzeichnungen 

und sammelte keine Gesteinsproben, die das Gewicht ihrer Schlit-

ten vergrößert hätte. Amundsens alleiniges Ziel war das schnelle 

Erreichen des Pols gewesen, ein Unternehmen, das lediglich ihm 

selbst und sonst niemandem nützte. Scott hingegen wollte nicht 

nur als Erster den Südpol erreichen und so für sein Land in Be-

sitz nehmen, sondern auch die Wissenschaften bei der Erforschung 

dieses fast gänzlich unbekannten Kontinents unterstützen.

Sieben Monate nach ihrem Tod fand ein Suchtrupp ihre gefro-

renen Körper in einem vorbildlich aufgeräumten Zelt. Es war so 

akkurat gebaut, dass es den Stürmen eines ganzen antarktischen 

Winters getrotzt hatte. Der Trupp barg die Gesteinsproben, die sie 

über Hunderte Kilometer über Eis und Fels gezogen hatten, die me-

teorologischen Aufzeichnungen, geführt bis zum letzten Atemzug, 

ihre Briefe und Tagebücher.

Die erschütterten Männer des Suchtrupps verlasen den Beerdi-

gungssermon und sangen den toten Kameraden ein letztes Onward, 

Christian Soldiers. Dann ließen sie das Zelt über den Toten zusam-

menfallen und begruben sie unter einem Schneehügel. In seine 

Spitze steckten sie ein Kreuz und überließen die Helden ihrem 

Schicksal. Die Eisdrift würde ihr kaltes Grab weiter nach Norden 

tragen, ihre Scholle um das Jahr 1985 vom Schelfeis kalben und 

hinaus in den Antarktischen Ozean treiben.

Also muss vier Monate später an diesem traurigen Valentinstag in 

St. Paul’s Cathedral die Trauerfeier ohne die sterblichen Überreste 

der Polarforscher stattfinden. Ebenfalls abwesend ist die Witwe des 

Expeditionsleiters Kathleen Scott. Während die Glocken läuten, be-

findet sie sich auf einem Passagierschiff im Südpazifik mit Kurs auf 

Neuseeland, unterwegs in der Hoffnung, ihren Mann nach dreijäh-



11

riger Trennung am anderen Ende der Welt wieder in die Arme zu 

schließen.

Die englische Presse covert derweil die Trauerfeier mit teils mehr-

seitigen Fotoreportagen. Die Titelseite des Daily Sketch zeigt beinahe 

vollformatig eine unübersehbar große Menge schwarz gekleideter 

Trauernder. Hineincollagiert sind Porträts von Robert Falcon Scott, 

seiner Frau Kathleen und ihres Sohnes Peter. Scott wirkt heroisch, 

Kathleen bedrückt und schüchtern, das Kleinkind lacht pausbäckig 

in die Kamera. Ein seltsam unstimmiges Triumvirat. Die Headline 

lautet: »Nation’s requiem for the antarctic heroes«, garniert mit einem 

Zitat Lord Byrons: »Ein Thron aus Felsen, eine Robe aus Wolken, 

ein Diadem aus Schnee«. Schwereres Geschütz hat die englische 

Lyrik kaum aufzubieten.

Man hatte vergeblich versucht, Kathleen Scott zu erreichen. Ih

re Route führte sie über New York. Sie wurde tanzend im Ritz ge-

sichtet, im Colony Club, im Plaza, im Martin’s. Stets war sie bereits 

weitergezogen, wenn die Telegramme mit den schlechten Nachrich-

ten eintrafen. Dann hieß es, sie habe den Süden der USA im Zug 

durchquert und sei nun zu Pferd mit ein paar Cowboys in Mexi-

ko unterwegs. Daheim in London vermisst der Korrespondent des 

Evening Standard »die eine, die nichts ahnend von der furchtbaren 

Tragödie, die unglückliche Frau, noch immer auf hoher See, errötet 

vor Hoffnung und Erwartung, begierig, dem geliebten Mann zu be-

gegnen und die Triumphe seiner Rückkehr zu teilen. Das erzeugte 

ein Gefühl von Irrealität.«

Doch so ahnungslos, wie der Journalist befürchtet, ist sie nicht. 

Äußerlich gefasst, sieht es in ihrem Innern anders aus. Wider-

sprüchliche Informationen über den Verlauf der Expedition waren 

bereits ein gutes Jahr zuvor nach London gelangt. Amundsen hatte 

den Pol am 14. Dezember 1911 erreicht, dennoch wurde zunächst 

Scotts Sieg verlautbart. Reporter hatten ihr Haus belagert, Tele-

gramme waren im Stundentakt eingetroffen, keines von Scott au-
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torisiert, eine Woge hastig verfasster Mutmaßungen. Er würde ein 

weiteres Jahr in der Antarktis bleiben, nur das war sicher. Darüber, 

wie es ihm ging, gab es keinerlei Information. Zermürbt vom nicht 

abreißenden Strom der Falschmeldungen, beunruhigt von düste-

ren Vorahnungen, hatte sie beschlossen ihrem Mann entgegenzu-

segeln. Sie war nicht sicher, ob Scott das von ihr erwartete, fuhr 

aber trotzdem. »Als Mutter und als Bildhauerin bin ich einigerma-

ßen gut, aber darüber hinaus? Wahrscheinlich Versagen«, vertraute 

sie ihrem Tagebuch an. Dass Scott bei ihrem Aufbruch bereits seit 

Monaten tot war, wusste sie nicht. Die Nachricht erreicht sie erst 

fünf Tage nach der Londoner Trauerfeier auf dem Ozean zwischen 

Kalifornien und Tahiti.

Der hilflose Kapitän des Schiffs bittet sie mit einem Gesichtsaus-

druck, den sie nicht deuten kann, in seine Kabine. Er habe Nach-

richten für sie, wisse aber nicht, wie er sie überbringen solle. Sie 

fragt: »Die Expedition?« Er bejaht und reicht ihr mit unsicherer 

Hand ein Telegramm: »Scott und sechs andere sterben in einem 

Blizzard nach Erreichen des Südpols.«

Ihre Reaktion kann nur mit einiger Mühe als solche bezeichnet 

werden: »Oh well, never mind! Ich habe damit gerechnet. Vielen 

Dank. Ich werde mich jetzt zurückziehen und darüber nachden-

ken.« Doch das tut sie nicht. Stattdessen besucht sie einen Spa-

nischkurs, der zum Zeitvertreib der Passagiere angeboten wird. 

Beim anschließenden Lunch diskutiert sie engagiert über die Politik 

der Amerikaner, den Nachmittag verbringt sie bei brütender Hitze 

mit einem Buch an Deck.

Am nächsten Tag erreichen sie Rarotonga. In dünnen Fäden 

fällt Regen aus einem blassgrauen Himmel, der in der Ferne, dort, 

wo der Horizont sein sollte, übergangslos in einem gleichfarbigen 

Ozean ertrinkt. Dunstwolken verfangen sich an den Gipfeln der 

Vulkanberge. Trübe Wellen rollen an die Riffe und Strände einer 

schemenhaften Insel, deren Konturen in der feuchtigkeitsgesättig-
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ten Luft verwischen. Das tiefe Blau, das leuchtende Türkis, diese 

Farben, die den Südpazifik zu anderen Jahreszeiten in einen fast ob-

szönen Farbrausch versetzen, bleiben Kathleen Scott erspart. Gnä-

dig erlässt ihr die Natur dieses unwiderstehliche Delirium.

Auf Rarotonga, der größten der Cookinseln, kann sie der Enge 

des Schiffs für kurze Zeit entfliehen. In Begleitung eines jungen 

Südamerikaners klettert sie bis ans Ende einer in den Ozean hi-

neinragenden Felskette. Im Nieselregen starrt sie stundenlang auf 

das weiße Band der Gischt, mit dem die grauen Wellen über dem 

Riff brechen. Ihr Begleiter spricht keine Sprache, die sie versteht. 

Dennoch bleibt er schweigend an ihrer Seite, und nichts anderes 

hätte sie ertragen. Erst bei Einbruch der Dunkelheit kehren sie voll-

kommen durchnässt zurück an Bord. Was in den letzten Stunden 

nur sie selbst, der Kapitän und die Offiziere gewusst haben, ist nach 

dem Hafenaufenthalt nun sämtlichen Passagieren bekannt. Noch 

sieben Tage bleibt sie unter allgemeiner Beobachtung, auf einem 

Schiff voller Fremder ohne Privatsphäre, dann erreichen sie Wel-

lington, Neuseeland. Als sie dort eintrifft, ist sie Englands berühm-

teste Witwe, ihr verstorbener Mann ein Held, hinter dem sich die 

Nation versammelt hat.

Bevor Scott zur letzten und tragisch endenden Etappe seiner 

Expedition, zur Eroberung des Südpols, aufbrach, hat er Kathleen 

in einem Brief aus dem Basislager zu ihrer Gefasstheit und Selbst-

kontrolle gratuliert. Sie sei die »Antithese einer mitleidheischenden 

Strohwitwe«. Er hat sich nicht in ihr getäuscht. Ihr Status hat sich 

jedoch in der Zwischenzeit verändert: Aus der Strohwitwe ist eine 

echte Witwe geworden, die alleinerziehende Mutter eines Sohnes, 

eine Entwicklung, die sie zunächst nicht im Mindesten zu erschüt-

tern scheint. Nach dem Erhalt des fatalen Telegramms notiert sie in 

ihr Tagebuch: »Mein Gott ist göttlich. Ich muss Ihn nicht berüh-

ren, um das zu wissen. Lass mich in diesem großen, bewundern-

den Hochgefühl schwelgen, lass es nicht beschmutzt werden von 
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Trauer und Sorge. In Ihm werde ich jubeln. Mein Gott ist glorreich 

und wird es immer sein. Einsamkeit ist nie etwas gewesen, wovor 

ich mich gefürchtet habe. Wäre er gestorben, bevor ich von sei-

ner Großartigkeit erfahren hätte, bevor er der Vater meines Soh-

nes geworden wäre, hätte ich vielleicht einen Verlust empfunden. 

Nun aber empfinde ich nichts dergleichen. Wird das irgendjemand 

verstehen? Ich denke nicht. Also hülle ich mich weiter in lästige 

Verschwiegenheit. Müssen auch die größten Visionen des Herzens 

durch diese Zurückhaltung befleckt werden?«
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Amour Fou

1907–1910

K
athleens pathetische Tapferkeit sollte nicht über das Ausmaß 

ihrer Katastrophe hinwegtäuschen. Mit Scott verliert sie die 

Liebe ihres Lebens. Eine Beziehung, die nicht unkompliziert 

verläuft. Anfang 1907, sechs Jahre zuvor, begegnen sie sich zum ers-

ten Mal bei einem prominent besetzten Abendessen. Es wird von 

Mabel Beardsley veranstaltet, Schauspielerin und ältere Schwester 

des Malers Aubrey Beardsley, eines früh verstorbenen und skan-

dalumwitterten Künstlers, der mit seinen erotischen Illustrationen 

und Zeichnungen die prüden Geister des viktorianischen Englands 

in Aufregung versetzte. Hartnäckig halten sich Gerüchte über ein 

inzestuöses Verhältnis der Geschwister. Mabels Heirat mit einem 

sechs Jahre jüngeren Schauspieler trägt nicht dazu bei, das Gerede 

verstummen zu lassen.

Kathleen notiert: »Es war ein Fest der Löwen, ohne ausgleichen-

de Löwinnen. Die Gastgeberin war nur eine stellvertretende Löwin, 

keine Großwildjägerin. Sie war die charmante Schwester eines ver-

storbenen Löwen, und hauptsächlich seine Freunde waren einge-

laden. Aber es waren tatsächlich Löwen, prächtige Löwen, wie mir 

schien.«

Sie sitzt zwischen Max Beerbohm, dem Dandy Dante, einem 

scharfzüngigen Theaterkritiker und Karikaturisten, und dem schot
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tischen Autor J. M. Barrie, dem Schöpfer der Figur Peter Pans. Ih-

nen gegenüber, am anderen Ende der Tafel, entdeckt sie eine in 

diesem Kreis ungewohnte Erscheinung, einen Marineoffizier, den 

Kapitän zur See Robert Falcon Scott. Er ist nach seiner ersten, äu-

ßerst erfolgreichen Antarktisexpedition zu einem allseits gefeierten 

Helden avanciert. »Er war nicht mehr jung, vielleicht vierzig, nicht 

besonders gut aussehend, aber gesund und aufgeweckt«, notiert sie 

mäßig beeindruckt. Nach dem Essen erkundigt sich Scott, woher 

ihre Haut diese wunderbare Bräune habe, die ihre Augen in einem 

fast unnatürlichen Blau erstrahlen lasse. Sie antwortet, dass sie ein 

paar Wochen in Griechenland umhergestreunt sei. Daher der Teint. 

Dann verabschiedet sie sich, um ihren Zug zu erreichen. Mehr wird 

in den nächsten zehn Monaten nicht zwischen ihnen passieren.

Kathleen muss mit unklaren Beschwerden ins Krankenhaus. Aus 

ihrem Unterleib entfernen die Ärzte eine Zyste. Darin finden sich 

Haare und Fingernägel, die Überreste eines nicht entwickelten 

Zwillings. Sie nimmt es gelassen. Wichtig ist ihr lediglich, dass ge-

nug in ihrem Innern zurückgeblieben ist, um eines Tages ein eige-

nes Baby bekommen zu können.

Max Beerbohm, ihr Tischnachbar beim Dinner der Löwen, 

schickt ihr einen gezeichneten Blumenstrauß, weil die Läden be-

reits geschlossen haben. Auch nach ihrem Krankenhausaufenthalt 

bleibt er um sie besorgt. »Fühle Dich bitte nicht allzu gesund«, 

schreibt er. »Ich meine damit, klettere nicht auf Ulmen, um Krähen- 

nester auszuspähen, oder steh um drei Uhr dreißig auf, um Otter 

zu jagen. Schlaf nicht draußen in den Bergen, nur um herauszufin-

den, ob englische Schafhirten genauso leicht zu erschrecken sind 

wie griechische …«

Und in einem anderen Brief: »Wie geht es Dir? Körperlich meine 

ich. Deinen Geisteszustand habe ich längst aufgegeben. Erheblich 

besser, hoffe ich. Fast wieder ganz? Ich erwarte freudig den Tag, an 
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dem wir die Ehre haben, Fräulein K. Bruce wiederzusehen. Gute 

Nacht und guten Morgen, Kathleen. Max«.

Nur geringfügig deutlicher wird er in einem dritten Brief: »Ich 

kann nicht erklären, warum ich anscheinend mit dem Geisteszu-

stand eines Menschen geboren wurde, der aus einer Narkose auf-

wacht. Ich gebe auf, das ergründen zu wollen, frage mich aber, was 

es an Dir ist, das mich stets heimsucht, wenn ich es endlich ge-

schafft habe, vollkommen wach zu sein. Ich gebe jedoch zu, dass 

Letzteres das weniger schwierige der beiden Probleme ist.«

Max Beerbohm ist nicht der Einzige, dem die ungewöhnlich ei-

genständige und offenkundig risikobereite Bildhauerin Kathleen 

Bruce auffällt. Auch der junge, wohlhabende Diplomat Sir Cole-

ridge Kennard ist interessiert und nimmt sie mit auf einen Streifzug 

durch Londons Opiumhöhlen. Damit bleibt er gewissermaßen der 

Familientradition treu, seine Mutter war eine enge Freundin Oscar 

Wildes. Sein Porträt, gemalt von Jacques-Émile Blanche, wird lan-

ge anonym unter dem Titel Das Bildnis des Dorian Gray ausgestellt. 

Es zeigt einen schlaksigen, hoch aufgeschossenen jungen Mann im 

eleganten Dreiteiler, um den Hals eine üppige Schleife, der selbst-

bewusst eine Hand in der Taille abstützt, während die andere ihre 

langen, schmalen Finger auf einem hellen Sofa entspannt. Sir Ken-

nard lässt eine Kutsche mit blauen Blumen füllen und entführt 

Kathleen darin zu einem Ausflug nach Covent Garden. Sie ist ent-

zückt. Doch trotz allen Aufwands bleibt sein Werben erfolglos.

Im Oktober 1907 trifft sie im Salon Mabel Beardsleys erneut auf 

Scott. Mittlerweile etwas besser über ihn informiert, findet sie zwar, 

dass sich ein Mann wie er nicht auf Teepartys herumtreiben soll-

te, schneidert sich aber trotzdem aus zwei alten einen neuen Hut, 

um dem Ereignis passabel ausstaffiert entgegenzutreten. Mehr als 

ein Dutzend Gäste sind geladen, die übliche Mischung aus Schrift-

stellern, Dramatikern und Schauspielern. In einem Hinterzimmer 
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entdeckt sie Scott im Gespräch mit einer älteren Dame. Aus dem 

widersprüchlichen Impuls, gerade den zu meiden, der sie am meis-

ten interessiert, flüchtet sie sich zwischen die tiefschürfende Ver-

achtung Henry James’ und die heitere Komödie Ernest Thesigers, 

aber es hilft ihr nicht. »Irgendwann saß ich in einem schrecklich 

unbequemen Stuhl, eine schlecht balancierte Teetasse in der Hand, 

und wurde von diesem sehr gut gekleideten, ziemlich hässlichen 

und allseits gefeierten Entdecker aufgezogen … Er war von mittle-

rer Größe, mit breiten Schultern und sehr schmalen Hüften, sein 

stumpfes Haar begann sich bereits zu lichten, aber er hatte ein selte-

nes Lächeln und Augen von ungewöhnlich dunklem Blau, beinahe 

violett … Er schlug vor, mich nach Hause zu bringen.«

Redend, lachend, einander anrempelnd erreichen sie ihr Haus 

am Cheyne Walk. Er verabschiedet sich und schreibt ihr bereits am 

nächsten Tag: »Dinner und Theater, Dinner und kein Theater, al-

les, was Du willst, aber lass mich kommen, um Dich abzuholen.«

Schlaflos wandert er entlang der Themse zu ihrem Haus. »Ich 

fand alles dunkel, sah aber das geöffnete Fenster und erahnte da-

hinter einen allerliebst zerzausten Kopf auf dem Kissen. Geliebtes 

Haar, geliebtes Gesicht und geliebteste, weiche Lippen. Haben sie 

gelächelt? Sag nicht, es sei alles Illusion …«

Sie antwortet: »Ich kenne nur die Freude, vorwärtszuschreiten. 

Es ist Irrsinn, und ich halte an meinem Irrsinn fest und feiere ihn – 

weil es mein Irrsinn ist, mehr noch als Deiner. Bediene Dich an 

meiner Freude. Ich habe ein so großes Vertrauen, Freude, Leben 

und Liebe.« Unerwartet und ungewollt wird sie durch die Bekannt-

schaft mit diesem disziplinierten und vertrauenerweckenden Ma

rineoffizier von einer bislang nicht gekannten Euphorie ergriffen.

Nur zehn gemeinsame Tage bleiben ihnen, bevor Scott London 

verlassen und seinen Dienst bei der Marine antreten muss. Danach 

geht eine Flut von Briefen zwischen seinem Schiff und ihrer Woh-

nung in London hin und her. Unaufhaltsam wächst ihre Zunei-
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gung, sie taumeln in einen exaltierten Rausch aus hohen Erwartun

gen und noch größeren Hoffnungen auf Erfüllung. Während sie 

dem befreundeten Maler Charles Shannon Modell sitzt, hat Kath-

leen Zeit, sich über ihre Gefühle klar zu werden und eine Entschei-

dung zu treffen. Sie wird Scott heiraten. Zehn Jahre hat sie eine 

Vielzahl von Verehrern abgewiesen, nun fühlt sie deutlich, dass er 

der Richtige ist, ihr zukünftiger Mann, der Vater ihres ersehnten 

Sohnes. Als sie dem Maler ihren Plan mitteilt, verlässt Shannon 

wortlos das Atelier und wird direkt vor seiner Haustür von einem 

Bus angefahren, ein Vorgeschmack auf das, was ihr bevorsteht. »Ich 

sah zahllose Turbulenzen und Trennungen vor mir aufragen, und 

doch war dieser gesunde, frische, bescheidene, aufrichtige, ehrliche, 

felsengleiche Marineoffizier ganz genau das, wonach ich im Kon

trast zu meinen Künstlerfreunden so lange gesucht hatte.«

Mit dieser akribisch aufgelisteten, vielleicht etwas pragmatisch 

anmutenden Charakteranalyse liegt sie nicht falsch, erfasst zu die-

sem frühen Zeitpunkt aber bei Weitem nicht die ganze Komplexität 

des geliebten Mannes.

Wie Kathleen selbst ist Scott einer der raren Emporkömmlinge in 

der ansonsten starren Hierarchie der britischen Gesellschaft. Sein 

Sprungbrett ist das Militär. Die Streitkräfte, ob zu Land oder zur 

See, bieten nahezu unbegrenzte Aufstiegsmöglichkeiten, allerdings 

nur demjenigen, der sich auf einem mühsamen, viele Jahre dauern-

den Weg durch ihre Institutionen auszeichnet.

Wenig, wenn nicht gar nichts, deutet in Robert Falcon Scotts 

Kindheit darauf hin, dass er sich ausgerechnet für eine Karriere in 

der Royal Navy qualifizieren wird. Geboren 1868, verbringt er seine 

ersten Jahre auf dem Land in einer kleinen Kirchengemeinde un-

weit von Devonport, wo sein Vater eine Brauerei betreibt. Er ist 

das dritte von sechs Geschwisterkindern und besitzt ein Pony, mit 

dem er täglich zur Dorfschule reitet. Ein zartes, schmächtiges Kind, 
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dessen Tagträumereien ihm den Spitznamen Old Moony eintragen, 

ein launischer Junge, einerseits träge und melancholisch, anderer-

seits leicht erregbar und ungehalten. Den Anblick von Blut kann er 

nicht ertragen, und er neigt darüber hinaus zu Seekrankheit. Mit 

elf Jahren verlässt er auf eigenen Wunsch die dörfliche Idylle für die 

Marineschule in Fareham. Der Hausarzt der Familie rät von die-

sem Schritt ab. Der schmalschultrige, hühnerbrüstige Junge scheint 

ihm ungeeignet für das raue Leben auf See. Aber Robert Falcon, 

von seiner Familie in Abkürzung seines zweiten Vornamens Con 

genannt, setzt seinen Willen durch. Nach zwei Jahren besteht er 

die Aufnahmeprüfung für die Kadettenschule. Der Kontrast zu sei-

ner Kindheit im Schoß der Familie, umsorgt von einer zärtlichen 

Mutter, könnte nicht größer sein. Das Leben in der Navy ist ge-

prägt von Disziplin und Kargheit. Von ihren künftigen Führungs-

persönlichkeiten fordert die Marine die Unterordnung unter ihre 

Werte, aber auch Fleiß, Einsatzbereitschaft, Intelligenz, Geschick 

und Kameradschaftsgeist. Con bewährt sich. Spätestens an Bord 

des Schulschiffs Britannia ist kein Platz mehr für seine Tagträume-

reien oder Launen. Er lernt, bei starkem Wind in dreißig Metern 

Höhe über dem schwankenden Deck das Takelwerk zu bedienen 

und mit einer strengen Diät aus Pökelfleisch, Kohl und Schiffszwie-

back zu überleben. Er bewirbt sich für einen Offizierslehrgang in 

Greenwich und schließt als einer der besten Absolventen ab. Seine 

Zeugnisse loben ihn als kompetent und intelligent, mit Geduld und 

großem Feingefühl für die Mannschaft. Er arbeitet hart und steigt 

vom Fähnrich zum Leutnant zur See auf. In den Beurteilungen der 

Kapitäne, unter denen er dient, findet sich ausschließlich Lob für 

den vielversprechenden jungen Mann.

Die Royal Navy befindet sich im Wettstreit mit den Deutschen 

um die modernste Technologie. Eine neue Generation von Torpedo-

booten und Kriegsschiffen wird gebaut. Con qualifiziert sich wei-

ter zum Torpedo-Offizier, denn in der Beherrschung dieser neuen 
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Waffengattung vermutet er zu Recht eine gesicherte Zukunft inner-

halb der Streitkräfte. Er studiert die Technik der neuen Waffen, den 

Aufbau von Verteidigungsanlagen, Strategie sowie die Grundlagen 

der Vermessung, Magnetismus und Elektrizität.

Sein Cousin erinnert sich später an eine Begegnung an einem 

kalten Märztag auf der Straße in London. Scott war ohne Mantel 

unterwegs. Er spüre die Kälte nicht, war sein knapper Kommen-

tar. Aus dem schmächtigen Jungen war ein muskulöser, kräftiger 

Marineoffizier geworden, der in der Lage war, vor den oft wesent-

lich älteren Matrosen unter seinem Kommando zu bestehen, ihnen 

Befehle zu erteilen, ihren Respekt zu fordern und auch zu erhalten. 

Er hatte eine Transformation durchlaufen, die ihm niemand zu-

getraut hatte und in deren Verlauf die Kämpfe gegen die eigenen 

charakterlichen Dispositionen, gegen seine Anfälle von Depression 

und Lethargie, aber auch Unbeherrschtheit und Ungeduld, zu den 

schwersten gezählt haben dürften.

1896 wird Clements Markham, der Präsident der Royal Geogra-

phical Society, auf ihn aufmerksam. Drei Jahre später empfiehlt 

er ihn für die Leitung eines britischen Vorstoßes in die Antarktis 

und setzt seinen Kandidaten durch. In der Rekordzeit von vierzehn 

Monaten bereitet der achtundzwanzigjährige Scott die bislang ehr-

geizigste Forschungsexpedition Großbritanniens vor. Nach seinen 

Plänen baut eine schottische Werft die Discovery, ein Schiff, das so-

wohl über Segel als auch über Dampfturbinen verfügt, mit einem 

verstärkten Rumpf, der es ihm ermöglicht, Packeis zu durchdrin-

gen und den antarktischen Winter, eingefroren in meterdickem 

Eis, zu überdauern. Mit großem psychologischem Geschick stellt er 

seine siebenundvierzigköpfige Mannschaft zusammen. Scott ist die 

Bedeutung der Forschungsergebnisse, die ihre Expedition liefern 

soll, in vollem Umfang bewusst. Geologen, Biologen, Meeresfor-

scher, Zoologen, Physiker, Botaniker, Ballonfahrer und Vermesser 

sind an Bord. Aber auch dreiundzwanzig  Huskies und fünfund-
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vierzig neuseeländische Schafe. Bereits auf der Überfahrt sind die 

teilnehmenden Forscher von Scotts Intelligenz, der raschen Auffas-

sungsgabe und seinen qualifizierten Lösungsvorschlägen begeistert.

Die Antarktis ist terra incognita. Nur wenige Menschen vor ih-

nen haben sie bereist. Ihre Küsten sind nicht kartiert, unklar ist 

auch, ob es sich um einen Kontinent, also ein zusammenhängendes 

Stück Festland, oder eine durch Eis verbundene Inselgruppe han-

delt. Unter Scott findet die Expedition einen Weg hinein, baut ein 

Basiscamp auf und beginnt, den fremden Kontinent zu erforschen. 

Zwei Winter verbringt die Discovery eingeschlossen im Eis. Scott 

experimentiert mit Hundeschlitten, Skiern und Muskelkraft zur 

Fortbewegung. Es gibt keine Blaupause für seine Expedition. Jeder 

Tag bringt neue Schwierigkeiten, aber auch Erfolge. Bei ihrer um-

jubelten Rückkehr haben die Forscher über 300  Kilometer Küste 

kartiert und den angrenzenden Gebirgszug vermessen. Sie haben 

den größten bisher bekannten Talgletscher bestiegen und das 

Hochplateau im Innern des antarktischen Kontinents entdeckt. 

Ihre Fossilienfunde belegen die Einbindung der Antarktis in den 

Superkontinent Gondwana vor 300  Millionen Jahren. Neue Mee-

reslebewesen und Vogelarten wurden gefunden und studiert, me-

teorologische Phänomene erforscht. Sie haben den Südpol nicht 

erreicht, aber den Weg dorthin gebahnt. Anhand ihrer Messdaten 

kann die Lage des magnetischen Südpols bestimmt und eine Mag-

netkarte der südlichen Hemisphäre angefertigt werden, an der sich 

die Schifffahrt jahrzehntelang orientieren wird. Ebenfalls nicht zu 

unterschätzen: Sie haben es zwei Jahre in der lebensfeindlichsten 

Umgebung dieses Planeten ausgehalten, ohne dass Streit und Eifer-

süchteleien die Teilnehmer entzweit hätten.

Als Scott Kathleen begegnet, hat er also allen Grund, stolz und 

selbstbewusst zu sein. Aber das Gegenteil ist der Fall. Fünfund-

zwanzig Jahre in der Royal Navy haben ihn belastbar gemacht, zäh 
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und hart gegenüber sich selbst und anderen. Er ist daran gewöhnt, 

Befehle zu erteilen und zu empfangen. Er ist diszipliniert bis zur 

Selbstaufgabe, akzeptiert, was ist, und versucht, das Beste daraus 

zu machen.

Seine Prominenz verschafft ihm nun Zugang zu einem neuen 

Umfeld. Er sucht die Gesellschaft von Schauspielern, Autoren, Po-

litikern und Intellektuellen. Er freundet sich mit dem Schriftsteller 

J. M. Barrie an und wünscht, selbst schreiben zu können: »mich auf 

dem Papier auszudrücken, wie es sich für einen normalen Gentle-

man gehört«. Scott erkennt, dass er mehr will, als ihm die Navy bis-

lang gegeben hat, und er begreift auch, dass er auf diesen Gebieten 

unerfahren ist, ein Anfänger. Er schreibt Kathleen: »Eine Million 

Dinge hätte ich Dir zu sagen, aber vierzig Jahre Ringen allein mit 

harten Fakten unterdrücken das.« Er befürchtet, ihren intellektu-

ellen Ansprüchen nicht zu genügen. Den gefeierten Helden quälen 

Selbstzweifel, und ein zweites, ungleich größeres Hindernis steht 

ihrer Verbindung im Weg. Er steckt in einem Loyalitätskonflikt.

1894 eröffnete sein Vater der Familie, dass er bankrott sei und es 

für Frau und Töchter keinerlei Versorgung nach seinem Tod gebe. 

Drei Jahre später starb er, im Jahr darauf Cons Bruder Archie. Als 

er Kathleen kennenlernt, kommt er seit fast zehn Jahren allein für 

den Lebensunterhalt von Mutter und Schwestern auf. Niemals hat 

er sich darüber beklagt, sondern es als selbstverständliche Pflicht 

eines liebenden Sohnes betrachtet. Zwar verdient er nicht schlecht, 

befürchtet aber, mit diesen Belastungen Kathleen nicht den Le-

bensstandard bieten zu können, den sie in seinen Augen verdient. 

Unausgesprochen erwartet seine Familie darüber hinaus, dass er 

seine Prominenz nutzt und eine Frau mit Vermögen heiratet.

Die bitterarme Bildhauerin Kathleen Bruce entspricht in keiner 

Weise dem Bild, das sich die streng religiöse Hannah Scott von ih-

rer zukünftigen Schwiegertochter gemacht hat. Kathleen verkehrt 

noch immer mit der skandalumwitterten Mabel Beardsley, und was 
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sie in den Jahren, die sie allein in Paris verbrachte, getrieben hat, 

mag sich Cons Mutter lieber gar nicht erst vorstellen. Während er 

auf seinem Schiff Dienst tut, treffen die beiden Frauen aufeinan-

der. Kathleen schreibt im Anschluss: »Ich kann es nicht ausste-

hen, wenn man mich nicht mag und mir misstraut, und ich fürchte 

(dummerweise vielleicht), darauf ist es hinausgelaufen.« Hannah 

Scott vermeidet eine Konfrontation. Aber Con verunsichert die 

Auseinandersetzung. Seine Stimmung verdüstert sich.

Kathleen ist daran gewöhnt, sich mit geringen Mitteln über Was-

ser zu halten. Geld bedeutet ihr wenig, und sie kann Cons finanzi-

elle Sorgen nicht wirklich nachvollziehen. Seine Zweifel aber lassen 

die ihren wachsen. Sie hat erkannt, dass sie und Scott sehr unter-

schiedliche Charaktere sind, und diese Unterschiede scheinen ihr 

zu groß. In einem Brief sagt sie die Heirat ab.

Er antwortet besonnen. Er wolle sie unbedingt heiraten, müsse 

allerdings sich und ihr klarmachen, was das auch in Bezug auf 

seine Familie heiße. Er deutet an, dass sie arm sein werden, dass 

seine Mutter aber bereits siebenundsechzig sei und ihr nur noch 

eine relativ kurze Lebenszeit beschieden sein würde. Er beschwört 

sie, an eine bessere Zukunft zu glauben und zu ihm zu stehen, statt 

dagegen anzukämpfen. Kurzzeitig hat er damit Erfolg. Die Heirats-

pläne werden wiederaufgenommen, aber noch nicht öffentlich ge-

macht. In seiner Abwesenheit beginnt die Londoner Gerüchtekü-

che zu brodeln. Ihre Liebe sei abgekühlt, erzählt man sich. Gleich 

mehrere Damen tun ihr Interesse an dem berühmten Mann kund. 

Ein Unfall auf seinem Schiff jagt Kathleen einen gehörigen Schre-

cken ein. Ihm ist nichts geschehen, aber in der Sorge um ihn hat 

sie klar erkannt, dass sie nicht ohne ihn sein will. Con ist erfreut. 

»Mein Mädchen! Ich liebe Dich, ich liebe Dich«, schreibt er. »Es 

ist so lächerlich. Ohne Dich bin ich so einsam, dass mir die Worte 

fehlen.«
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Aber noch während dieser Brief unterwegs ist, begegnet Kathleen 

Gilbert Cannan. Der sechs Jahre jüngere Autor von Romanen und 

Bühnenstücken ist ein beinahe schmerzhaft schöner Bohemien. Er 

wirkt wie ein Gegenentwurf zu Scott. Leidenschaftlich, poetisch, 

von sämtlichen Musen geküsst, verkörpert er das, was Kathleen ei-

gentlich durch ihre Ehe hinter sich lassen will. Schon seit Langem 

sucht sie einen verlässlichen Partner, einen verantwortungsvollen 

Mann, der darüber hinaus zu den Genen ihres zukünftigen Soh-

nes ein Quäntchen Genialität beisteuert. In den Künstlerkreisen, in 

denen sie verkehrt, ist diese Gattung des solide erwachsen geworde-

nen Mannes rar. Ihre exzentrischen Bewunderer sind neben ihrem 

Werben um sie vor allem mit sich selbst beschäftigt.

Gilbert Cannan ist ein Schwärmer, ein ungezügelter Romanti-

ker, der seine Briefe mit »Your boy« unterzeichnet. Trotzdem unter-

nimmt sie nur Monate vor der Heirat mit Scott nichts, was Cannans 

verzweifeltem Begehren Einhalt gebieten würde. Ganz im Gegen-

teil. Sie treffen sich an mehreren aufeinanderfolgenden Abenden. 

Er wird ihr Vertrauter und schreibt mehrmals täglich. Auch Scott 

erfährt auf seinem Schiff von Cannans wilder Zuneigung zu sei-

ner Verlobten. Ihr nächster Brief kann seine Ängste nicht wirklich 

zerstreuen: »Con, mein süßer Con, alles ist in perfekter Harmonie 

und wird es auch zukünftig sein. Warum auch nicht? Weil ich Dir 

sage, dass es mich glücklich macht, von feinen Geistern geliebt zu 

werden und ihre Großzügigkeit zu erfahren. Muss ich lernen, dis-

kret und verschwiegen zu sein? Was soll ich machen, wenn ich dem 

Mann, den ich in ein paar Wochen heirate, nicht schreiben kann, 

was mich glücklich macht? Darling, alles wird gut, wenn wir erst 

verheiratet sind.«

Scott kommt für einige Tage nach London, und sie stellt die bei-

den einander vor – ein bizarres Treffen. Cannan erwägt mittlerwei-

le eine Ménage-à-trois, ein Gedanke, der Scott ferner als der Südpol 

ist. Cannan schreibt ihr nach dieser Begegnung: »…  ich bin froh, 
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das RS heute Morgen gekommen ist. Er ist ein freundliches, kla-

res Etwas, bis auf die Tatsache, dass er die Dinge niemals wirklich 

›richtig‹ sehen wird. Er konnte lachen, obwohl er die ganze Zeit ver-

letzt wurde. Du lachtest auch, ich lachte, und während wir gemein-

sam lachten, schien es mir vollkommen lächerlich, dass Du nicht 

uns beide haben kannst, da Du so gierig bist, dass Dir die Liebe 

desjenigen, den Du liebst, nicht genug ist.«

Was Kathleen sich von diesem Zusammentreffen versprochen hat, 

bleibt ihr Geheimnis. Ob sie Cons Leidensfähigkeit prüfen wollte 

oder eine unbarmherzige Wahrheitsliebe über Takt und Rücksicht-

nahme stellte – was auch immer ihre Motive gewesen sind, die Be-

gegnung hilft ihr letztendlich, eine Entscheidung zu treffen. Can-

nan wirft ihr vor, sie sei ein Kind, das den Penny über den Sixpence 

stellt, nur weil die Münze größer ist. Sie teilt ihm mit, sie habe sich 

für den Penny entschieden. Sie will Scott heiraten, wie geplant. 

Aber ihn selbst lässt sie darüber im Unklaren. Kein Brief aufs Schiff, 

von dessen schwankendem Deck Con nun fordert: »Warum? Wa-

rum? Warum? Ich quäle mich mit allen möglichen fürchterlichen 

Gründen dafür. Sag mir, dass sie nicht wahr sind!« Und einen Tag 

später: »Wenn Du die Dinge anders haben willst, werde ich mich 

mit einer stillen Erinnerung an das, was war, begnügen. Dafür bin 

ich bekannt. Diese desperaten Gedanken hege ich, weil noch immer 

kein Brief gekommen ist.« Drei Tage später rudert er zurück: »Heu-

te Nacht bin ich traurig. Ich weiß nicht, was ich tun soll, und immer 

ist mir bewusst, dass ich Dich unglücklich mache. Ich bin es, der 

Dich zum Weinen bringt. Ich bin eine Enttäuschung, auch wenn 

Deine süße Großzügigkeit es nicht zugeben will. Geliebte Kathleen, 

lass nicht zu, dass Dein Glück durch mich getrübt wird.«

In ihrem mehrtägigen Schweigen zu diesem Zeitpunkt liegt eine 

Grausamkeit, die nur schwer nachvollziehbar ist. Folgt man der 

Reihe seiner verzweifelten Briefe, glaubt man, einer Demontage des 

berühmten Mannes beizuwohnen. Nichtsdestoweniger bleibt er 
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bei seinen Absichten. Er wendet sich mit einem neuen Versuch an 

seine Mutter, sie mit der künftigen Schwiegertochter zu versöhnen. 

Sehr klar und bestimmt erklärt er, dass er Kathleen Bruce heiraten 

wird, und bittet die Mutter, ihre Aversionen zu begraben und die 

Beziehung der beiden von diesem Druck zu befreien.

Restlos ausgestanden ist die Geschichte mit Cannan noch immer 

nicht. Eine entfernte Cousine hat die rettende Idee, Kathleen als 

Begleitung ihres Ehemanns auf eine Wanderung durch Italien ein-

zuladen. Sie sagt zu und lässt Cannan mit gebrochenem Herzen in 

London zurück. Später, nur wenige Wochen nach der Hochzeit der 

beiden, wird Cannan Scotts Schriftstellerfreund J.  M. Barrie die 

Frau ausspannen.

Scotts Reaktion auf die Reise seiner Verlobten ist pragmatisch: 

»Schreib mir oft und bleibt nicht zu lang.« Ihre Briefe berichten von 

Schmetterlingen, Enzian und Wasserfällen, in denen Regenbogen 

leuchten. Aber sie schreibt auch: »Mein lieber, lieber Con, Du 

musst aufhören, eine kleine Streunerin zu lieben. Es ist in meinem 

Blut. Oh, wie ich es liebe! Diese Freiheit, diese Abwesenheit von 

Verantwortung bedeutet mir alles.«

Er beeilt sich zu antworten: »Durchtrenne ein paar Fesseln der 

Konvention, und Du findest in mir einen ebenso großen Streuner 

wie Dich selbst. Aber vielleicht reicht das nicht. Vielleicht werde ich 

diesen Platz nie ausfüllen können. Ich bin nur Teil einer Maschine-

rie, der zu funktionieren hat, sosehr ich es auch manchmal hasse. 

Ich liebe den offenen Himmel, die Bäume, die Felder und das Meer, 

die Weite des Lebens und der Gedanken. Darling, Du bist der Geist 

dieser Weite für mich …«

Auf dieser Italienreise begegnet sie in Venedig ihrer alten Freun-

din Isadora Duncan, der prominenten Begründerin des modernen 

Ausdruckstanzes. Ihr begeisterter Brief über dieses Treffen stürzt 

ihn in neue Selbstzweifel: »Ist Dir klar, dass Du mich verändern 
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musst, mir etwas von Deinem fröhlichen Geist einflößen musst? 

In zwei Jahren wäre es zu spät gewesen, ich wäre zu eingefahren, 

um Veränderungen zuzulassen … Und all das nur, weil Du Isadora 

Duncan getroffen hast, und ich begreife, dass Du, sie halb vereh-

rend, in Gänze wunderschön Du selber bist, und liebe Dich dafür. 

Da ist sie also, die Antithese zu allem, was gewöhnlich und kon-

ventionell ist. Ich weiß, ich sage es mir immer wieder, und ich liebe 

es – aber, oh weh, die grauenhaften Auswirkungen einer geistlosen, 

ein- und festgefahrenen Existenz – am Ende bin ich beinahe ängst-

lich. Werde ich Dich zufriedenstellen können?«

Unbeeinflusst von ihrer unkonventionellen Freundin Isadora, 

antwortet sie ihm freundlich: »Hier bin ich, ein kleiner Esel von 

einem Mädchen, das noch nichts in seinem Leben vollbracht hat, 

und erlaube einem echten Mann, von Unterlegenheit zu sprechen. 

Das ist nicht meine Art von Humor …«

Als Kathleen Bruce und Con Scott den »Irrsinn« einer Ehe ins 

Auge fassen, kennen sie sich gerade einen Monat näher, eine außer

ordentlich kurze Bedenkzeit für einen so weitreichenden Ent-

schluss. Noch nie hat sie sich auf ein Verhältnis mit einem Mann 

eingelassen. Über einen heftigen Flirt gingen ihre Beziehungen 

nicht hinaus. Auch Con hat bis auf ein paar aussichtslose Schwär-

mereien wenig Erfahrung in Liebesdingen. Sie ist neunundzwanzig, 

er neununddreißig  Jahre alt. Zwei seit Langem erwachsene Men-

schen stürzen sich in einem plötzlichen Impuls auf die Idee einer 

Heirat wie auf das letzte Rettungsfloß eines sinkenden Schiffs. Es 

ist eine schnelle Entscheidung, zu schnell vielleicht. Sie ringen in 

dem darauffolgenden Jahr mit Zweifeln an sich selbst, dem jeweils 

anderen und ihrem Vorhaben als solchem. Dennoch halten sie da-

ran fest.

Für Kathleen steht viel auf dem Spiel. Als Scotts Frau wird sie 

sich unter den kritischen Augen einer Öffentlichkeit bewegen müs-
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sen, die ihr bislang nichts bedeutet hat. Seit zehn Jahren lebt sie 

allein und unabhängig in Paris und London. Sie ist lediglich den 

eigenen Ansprüchen verpflichtet, arbeitet an ihren Skulpturen, 

bereist Europa, wann und mit wem sie will. Eine karge, aber bei 

bescheidenem Lebensstil ausreichende Pension garantiert ihre 

Freiheit. Und diese Freiheit ist, verglichen mit dem Radius ande-

rer Frauen ihrer Generation, immens. Die Heirat mit Scott wird ihr 

Leben in weitaus größerem Maß verändern als seines, das ist ihr 

bewusst. Ob bewusst oder unbewusst, sie scheint vor diesem neuen 

Lebensabschnitt zurückzuschrecken. Der Flirt mit dem Bohemien 

Cannan ist ein Rückfall in eine langsam, aber unaufhaltsam aus-

klingende Phase ihres Lebens.

Con erträgt ihren schlingernden Kurs Richtung Ehehafen und 

schafft es immer wieder, sie durch seine klugen, rationalen Über-

legungen und seine scheinbar unerschütterliche Zuneigung an 

sich zu binden. Dadurch steigt er in ihrer Achtung. Andererseits 

registriert sie sein schwindendes Selbstbewusstsein und eine Häu-

fung depressiver Phasen, »diese furchtbare Gewitterwolke«, »den 

schwarzen Hund in Deiner Seele«. Sie ahnt, dass er eine neue Auf-

gabe, neue Erfolge braucht, um sich daran aufzurichten. Bereits vor 

ihrer Heirat schreibt sie ihm: »Du solltest zum Pol gehen. Wozu 

hat man Energie und Unternehmungsgeist, wenn eine kleine Sa-

che wie diese nicht vollbracht werden kann. Und das sollte sie. Also 

beeil Dich und lass keinen Stein liegen, ohne ihn umgedreht zu ha-

ben.« Dass sie das Erreichen des Pols als »kleine Sache« bezeichnet, 

ist vielleicht mehr der eigenen Beruhigung geschuldet, als dass sie 

sein großes Ziel durch diese saloppe Betitelung schmälern wollte.

Wie so viele Arktis- und Antarktisforscher behauptete auch Scott 

direkt nach seiner Rückkehr mit der Discovery, dass ihn keine zehn 

Pferde ein weiteres Mal in die Nähe des Pols bringen würden, nur 

um bereits zwei Jahre später angestrengt nach Mitteln und Wegen 

zu suchen, um erneut genau dorthin zu gelangen. Seine Erfolge 
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werden bereits vom Start einer weiteren Expedition unter der Lei-

tung seines ehemaligen Crewmitglieds Ernest Shackleton über-

schattet. Zeitgleich mit den Hochzeitsvorbereitungen trifft er sich 

mit einflussreichen Persönlichkeiten, um seine Chancen auf einen 

neuerlichen Vorstoß zum südlichsten Punkt der Welt zu sondieren.

Zunächst aber finden Kathleen und Con ein Haus in der Buck-

ingham Palace Road. Acht Zimmer und ein Gartenstudio für ihre 

Skulpturen. Sie ist glücklich: »Mein Liebster, wie wunderbar wer-

den wir alles einrichten. Du und ich. Du und ich. Du und ich. Zu-

vor gab es immer nur mich. Jetzt sind es Du und ich, und es ist gut.«

Con schreibt an seine Mutter: »Versuche, freundlich zu ihr zu 

sein. Sie hat haufenweise Freunde und Menschen, die sie lieben, 

aber ein Zuhause hatte sie nie.« Dies ist einer der wenigen Hin-

weise auf einen Mangel im schillernden Leben der Kathleen Bruce. 

Allseits verehrt und gefeiert, ist es ihr gelungen, die Dramen ih-

rer Kindheit vor ihren zahlreichen Freunden und ein Stück weit 

auch vor sich selbst verborgen zu halten. Con ist einer der wenigen, 

denen sie Einblick in dieses weit weniger strahlende Kapitel ihres 

Lebens gewährt hat.

Sie schreibt ihrem Bruder Rosslyn: »Ich habe beschlossen, Kapi-

tän ›Südpol‹ Scott zu heiraten. Glaubst Du, das ist ein guter Plan? 

Wir werden es im August oder September machen. Es wirkt viel-

leicht etwas übereilt, aber es gibt nichts, worauf wir warten müssten. 

Meine Aussteuer wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen, denn 

es gibt keine, und wir werden sehr arm sein, aber daran bin ich 

gewöhnt. Wir werden einen wunderbaren kleinen Ort in der Stadt 

haben, und sollte jemand nach Hochzeitsgeschenken fragen – falls 

sie einen ausgezeichneten Geschmack haben, sag ihnen, dass wir 

Möbel brauchen, allen anderen rate zu Schecks oder Postanweisun-

gen!«

Con fährt wieder zur See und arbeitet nachts an den Vorberei-

tungen zu seiner Expedition. Sein Tag beginnt um 3.30 Uhr. Viel 



31

Zeit, um Einladungen zu schreiben, hat er nicht. Auch Kathleen 

scheint es damit nicht eilig zu haben. Ebenso wenig denkt sie über 

ihr Brautkleid nach. Bislang hat sie weder Interesse an ausgefallener 

Garderobe gehabt noch die Mittel dafür. Ihr späterer Freund James 

Lees-Milne beschreibt sie als die am schlechtesten gekleidete Frau, 

die er kennt, ihren Stil als beinahe aggressiven Anti-Geschmack. 

Con muss sie in einem Brief überreden, sich um die Brautausstat-

tung zu kümmern: »Die ernsthafte Überlegung ist, wenn wir hei-

raten, darfst Du nicht nur gut aussehen (Du kannst nicht anders), 

sondern darfst auf gar keinen Fall auch nur den leisesten Hauch 

von Armut verbreiten … Du hast meine Kleidung bewundert. Also 

denke bitte auch an meine Gefühle, wenn ich kostspielig gekleidet 

auftauche, während Dein Kleid eine gewisse Sparsamkeit vermuten 

lässt.«

Sie verspricht ihm, sich um ein Kleid zu kümmern, das zeigt, wie 

»fürchterlich gut« sie aussehen kann, und das tut sie. Trotz spät 

eintreffender Einladungen bezeugen 150 Gäste in der Kapelle von 

Hampton Court am 2. September 1908 ihr Jawort. Der König tele

grafiert seinen Glückwunsch, alle Zeitungen berichten. Auch ihr 

ehemaliger Lehrer Auguste Rodin ist aus Paris angereist. Sie trägt 

ein Kleid aus weißem Satin, besetzt mit Spitze aus Limerick, ein 

Mieder aus Chiffon, einen Kranz wilder Myrten und einen Tüll-

schleier. Es ist eine traditionelle, noble, eine anständige Hochzeit, 

wie man es von ihnen erwartet.

Scotts Trauzeuge ist der große, gut aussehende Kapitän Victor 

Campbell. Als sie ihn sieht, flüstert Kathleen Con zu: »Sollte ich 

nicht besser ihn heiraten?« Die Zeremonie bedeutet ihr nicht viel. 

Es ist ein schöner Tag, und sie wäre lieber draußen.

Für eine kurze Hochzeitsreise fahren sie nach Frankreich, ein 

»konfuses, unsicheres Unterfangen, wie die meisten Hochzeitsrei-

sen«, schreibt sie in ihr Tagebuch. Für ihre Rückkehr hat sie zwei 

Bedienstete mit genauen Instruktionen versehen. Der erste Abend, 
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das erste Dinner im neuen Heim, ist ihr wichtig. Doch nach der 

langen Fahrt finden sie die Küchenregale leer vor und die Dienst-

boten betrunken. Wütend wirft sie sie hinaus. Con fragt sich, was 

sie in der Zwischenzeit gestohlen haben, bewundert die neuen Vor-

hänge und schlägt vor, ein Restaurant aufzusuchen. Es ist voll-

bracht. Sie sind verheiratet, und ihr gemeinsames Leben beginnt.

Viel Zeit bleibt ihnen auch dieses Mal nicht. Con muss für sechs 

Monate zurück auf sein Schiff, die HMS Bullwark. Kathleen geht 

tanzen und vergnügt sich in den Londoner Salons. Sie arbeitet an 

ihren Skulpturen und verkauft ihre erste Arbeit. Con ist darüber 

nicht wirklich glücklich. Er fürchtet, dass eine Ehefrau, die eigenes 

Geld verdient, seinem Ruf schadet, und es gibt noch einen weiteren, 

schwerwiegenderen Grund. Er bewundert und verehrt ihre Kunst 

und möchte auf gar keinen Fall, dass die Aussicht auf einen spä-

teren Verkauf ihre Arbeit beeinflusst. Sie versichert ihm, dass sie 

sowieso niemals etwas anderes macht als das, was ihr gefällt. Seine 

diesbezüglichen Sorgen seien also unbegründet. Und: »Ich liebe es, 

Geld zu verdienen. Nicht weil ich Deines nicht gern ausgebe, son-

dern weil ich nicht will, dass wir über Geld nachdenken müssen.« 

Dabei wird es bleiben.

Wieder gehen Briefe hin und her. Sie wird endgültig zu seiner 

Vertrauten. »Du bist die einzige Frau, der ich von diesen Dingen 

berichten kann.« Seine Mutter und die Schwestern verlassen sich 

auf sein Verantwortungsgefühl, seine Mannschaft verlässt sich auf 

die Richtigkeit seiner Entscheidungen. Seine Zweifel und Schwä-

chen gesteht er nur Kathleen. »Ich bin dickköpfig, mutlos, starrsin-

nig und niedergeschlagen, etwas wächst in mir, das Deine Größe 

hinausschreien will … Ich bin ein Trottel, ein Clown, ein Dumm-

kopf …« Wenn überhaupt, dann ist er ein Clown voller Sehnsucht: 

»Ich bin einsam heute Nacht und will Dich so sehr … Ich bin unge-

duldig. Es ist, als wäre ich eingesperrt, Frühstück, Lunch und Din-
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ner, alles allein in diesem prunkvollen Gefängnis  …« Er schreibt 

ihr: »Explodiere, streite mit mir! Du bist die liebenswerteste Frau, 

die je ein Mann hatte, und höllisch intelligent dazu.« Und in einem 

weiteren Brief: »Es ist Dein Einfluss, der dem Mann die besseren 

und klareren Ideen eingibt (wie Du es getan hast), der ihm zeigt, 

wo sein Glück liegt.«

Im Januar 1909 kündigt sich eine nicht vollkommen unerwartete, 

aber dennoch überraschende Neuigkeit an. Kathleen ist schwanger. 

Beide sind glücklich. Im April wird er für einen Schreibtischjob 

nach London beordert und kann bei ihr in der Buckingham Pa-

lace Road wohnen. Ein kurzer Ausflug führt sie gemeinsam nach 

Norwegen. Con will sich mit den dort entwickelten Motorschlitten 

vertraut machen. Sie begegnen dort Fridtjof Nansen, dem norwe-

gischen Entdecker, Politiker, Journalisten und Autor, mit dem sie 

eine langjährige Freundschaft verbinden wird.

Und es gibt weitere Neuigkeiten. Ernest Shackletons Expedition 

hat den Südpol nicht erreicht. Nur 180  Meilen davor musste er 

umkehren. Aber der Pol ist scheinbar in greifbare Nähe gerückt. 

Con verdoppelt seine Anstrengungen. Tags arbeitet er an seinem 

Schreibtisch in der Admiralität, nachts brütet er über Finanzie-

rungsmöglichkeiten, der Konstruktion von Motorschlitten, der 

Zusammenstellung seiner Mannschaft und der Vorratshaltung für 

den Vorstoß zum Pol. Er schläft kaum noch. Dennoch scheint es 

ihm besser zu gehen. Seine Depressionen verschwinden. Er ist ein 

Mann, der mit seinen Aufgaben wächst.

Kathleen befindet sich in einem fast delirierenden Freudentau-

mel. Im Herbst wird sie ihren Sohn gebären, Angst hat sie nicht. 

Aber sie tauft das Ungeborene sicherheitshalber auf den Spitz

namen Griselda, sollte es sich wider Erwarten doch um ein Mäd-

chen handeln. Sie will ihr Schicksal nicht herausfordern. Ein kur-

zer Ausflug führt sie nach Paris, aber im Sommer ist sie wieder 
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zurück in England und fährt mit Con und Freunden zum Zelten 

nach Dorset. Sie lebt von Nüssen, wilden Himbeeren und Pilzen, 

schläft am Strand und schwimmt im Mondlicht in der ruhigen See. 

»Das alles scheint ihr überaus gutzutun«, schreibt Con seiner be-

sorgten Schwester. Rechtzeitig zur Geburt ist sie zurück in London.

Am 14. September 1909 wird Griselda geboren und entpuppt sich 

als Peter. Kathleen schreibt darüber: »Mein Junge war sehr groß, 

sehr gesund und ziemlich perfekt. Und etwas Seltsames geschah 

mit mir. Zum ersten Mal verliebte ich mich glorreich, leidenschaft-

lich und wild in meinen Mann. So hatte ich noch nie zuvor gefühlt. 

Er wurde mein Gott, der Vater meines Sohnes und mein Gott. Bis 

dahin war er ein Probekandidat, ein Mittel zum Zweck. Nun war 

mein Wunsch, meine Sehnsucht erfüllt, ja übererfüllt worden. Ich 

betete sie an, Vater und Sohn, und gab mich ganz der Anbetung 

der beiden hin.« Selbst wenn das Pathos der Schilderung den Kern 

ihrer Aussage zu überlagern droht, Peters Geburt, diese Erfüllung 

eines lang gehegten Wunsches, scheint ihre Zurückhaltung Con 

gegenüber aufzulösen. Erst die Geburt des Sohnes beendet Versu-

che, sich bei aller Liebe dennoch zu distanzieren, und sie gestattet 

sich erstmals, vorbehaltlos einen Mann zu lieben, ihren Mann. Ei-

nes der Dramen ihrer daran nicht armen Ehe ist, dass Con die Zeit 

fehlt, um diese Verwandlung seiner Frau zu begreifen, und erst 

recht, um darauf ein neues Selbstbewusstsein aufzubauen.

Einen Tag vor Peters Geburt ist er offiziell zum Leiter einer wei-

teren Antarktisexpedition ernannt worden. Nun tourt er durchs 

Land, um in einem endlosen Reigen von Vorträgen und Gesprä-

chen Gelder zu akquirieren. Ohne einen Hauptsponsor ist er ge-

zwungen, sein Budget aus Kleinbeträgen zusammenzustellen. Das 

Geld fließt spärlich. Stattdessen melden sich achttausend  Freiwil

lige, die teilnehmen wollen. Es erfordert einen immensen Zeitauf-

wand, aus dieser großen Zahl an Bewerbern eine fünfundsechzig-

köpfige Mannschaft auszuwählen. Kathleen beschwert sich auch 
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nach Peters Geburt nicht darüber, dass ihr Mann ein gefährliches, 

mehrjähriges Abenteuer vorbereitet. Ganz im Gegenteil. Clements 

Markham, der Präsident der Royal Geographical Society, be-

schreibt einen Besuch in der Buckingham Palace Road: »Zwischen 

den beiden liegt eine ausgebreitete Karte der Antarktis, und sie 

macht aus seinen rohen Skizzen Zeichnungen. Sie setzt bei jeder 

sich bietenden Gelegenheit ihren Charme ein, um Spenden zu ak-

quirieren, und unterstützt ihn auch sonst mit Worten und Taten.«




