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Ein Requiem

1913

ie Trauerfeier fillt ausgerechnet auf einen Valentinstag. Mehr
als 10000 Menschen siumen am 14. Februar 1913 den Trauer-
zug durch die Stralen der City of London. Sein Ziel: St. Paul’s
Cathedral. Kein Platz auf den Banken ist frei geblieben. Das 6ffent-
liche Interesse ist so grof, dass den Angehorigen und Freunden der
Toten spezielle Tickets ausgehdndigt werden, um ihnen einen Platz
zu garantieren. Etliche Minister sind da. Sogar Konig George V.,
ansonsten nur auf Beerdigungen von Mitgliedern der koniglichen
Familie anwesend, zeigt sich im vollen Ornat eines Navy-Admirals.
Sie alle sind gekommen, um Robert Falcon Scott und den ungliick-
lichen Mitgliedern seiner Mannschaft die letzte Ehre zu erweisen.
Zwar erreichten sie ihr Ziel, den Stidpol, aber als sie dort anlang-
ten, wehten am stidlichsten Punkt der Erde bereits die Flaggen der
norwegischen Expedition unter Roald Amundsen. Scott und seine
Mainner hatten das Rennen verloren. Und keiner von ihnen wiirde
nach Hause zuriickkehren. Sie starben im Friihjahr 1912 nur noch
250 Kilometer vom rettenden Lager entfernt, einer durch Erschop-
fung, die anderen vier in einem Orkan, den niemand hitte vorher-
sehen konnen. Sie erfroren durch einen plotzlichen Temperatur-
sturz, der in diesem Ausmall weder vor noch Jahrzehnte nach ihrer

Expedition jemals gemessen wurde.



Amundsen hatte den Pol einen Monat vor ihnen erreicht, aber
er hat den unbekannten Kontinent weder vermessen noch kartiert.
Seine Expedition machte keine meteorologischen Aufzeichnungen
und sammelte keine Gesteinsproben, die das Gewicht ihrer Schlit-
ten vergrofert hitte. Amundsens alleiniges Ziel war das schnelle
Erreichen des Pols gewesen, ein Unternehmen, das lediglich ihm
selbst und sonst niemandem niitzte. Scott hingegen wollte nicht
nur als Erster den Siidpol erreichen und so fiir sein Land in Be-
sitz nehmen, sondern auch die Wissenschaften bei der Erforschung
dieses fast gdnzlich unbekannten Kontinents unterstiitzen.

Sieben Monate nach ihrem Tod fand ein Suchtrupp ihre gefro-
renen Korper in einem vorbildlich aufgerdaumten Zelt. Es war so
akkurat gebaut, dass es den Stiirmen eines ganzen antarktischen
Winters getrotzt hatte. Der Trupp barg die Gesteinsproben, die sie
tiber Hunderte Kilometer {iber Eis und Fels gezogen hatten, die me-
teorologischen Aufzeichnungen, gefiihrt bis zum letzten Atemzug,
ihre Briefe und Tagebiicher.

Die erschiitterten Manner des Suchtrupps verlasen den Beerdi-
gungssermon und sangen den toten Kameraden ein letztes Onward,
Christian Soldiers. Dann lieBen sie das Zelt tiber den Toten zusam-
menfallen und begruben sie unter einem Schneehiigel. In seine
Spitze steckten sie ein Kreuz und iiberlieBen die Helden ihrem
Schicksal. Die Eisdrift wiirde ihr kaltes Grab weiter nach Norden
tragen, ihre Scholle um das Jahr 1985 vom Schelfeis kalben und
hinaus in den Antarktischen Ozean treiben.

Also muss vier Monate spater an diesem traurigen Valentinstag in
St. Paul’s Cathedral die Trauerfeier ohne die sterblichen Uberreste
der Polarforscher stattfinden. Ebenfalls abwesend ist die Witwe des
Expeditionsleiters Kathleen Scott. Wihrend die Glocken lduten, be-
findet sie sich auf einem Passagierschiff im Stidpazifik mit Kurs auf

Neuseeland, unterwegs in der Hoffnung, ihren Mann nach dreijah-
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riger Trennung am anderen Ende der Welt wieder in die Arme zu
schlieBen.

Die englische Presse covert derweil die Trauerfeier mit teils mehr-
seitigen Fotoreportagen. Die Titelseite des Daily Sketch zeigt beinahe
vollformatig eine uniibersehbar groe Menge schwarz gekleideter
Trauernder. Hineincollagiert sind Portrits von Robert Falcon Scott,
seiner Frau Kathleen und ihres Sohnes Peter. Scott wirkt heroisch,
Kathleen bedriickt und schiichtern, das Kleinkind lacht pausbickig
in die Kamera. Ein seltsam unstimmiges Triumvirat. Die Headline
lautet: »Nation’s requiem for the antarctic heroes«, garniert mit einem
Zitat Lord Byrons: »Ein Thron aus Felsen, eine Robe aus Wolken,
ein Diadem aus Schnee«. Schwereres Geschiitz hat die englische
Lyrik kaum aufzubieten.

Man hatte vergeblich versucht, Kathleen Scott zu erreichen. Th-
re Route fiihrte sie iiber New York. Sie wurde tanzend im Ritz ge-
sichtet, im Colony Club, im Plaza, im Martin’s. Stets war sie bereits
weitergezogen, wenn die Telegramme mit den schlechten Nachrich-
ten eintrafen. Dann hieB es, sie habe den Sitiden der USA im Zug
durchquert und sei nun zu Pferd mit ein paar Cowboys in Mexi-
ko unterwegs. Daheim in London vermisst der Korrespondent des
Evening Standard »die eine, die nichts ahnend von der furchtbaren
Tragddie, die ungliickliche Frau, noch immer auf hoher See, errétet
vor Hoffnung und Erwartung, begierig, dem geliebten Mann zu be-
gegnen und die Triumphe seiner Riickkehr zu teilen. Das erzeugte
ein Gefiihl von Irrealitdt.«

Doch so ahnungslos, wie der Journalist beftirchtet, ist sie nicht.
AuBerlich gefasst, sieht es in ihrem Innern anders aus. Wider-
spriichliche Informationen {iber den Verlauf der Expedition waren
bereits ein gutes Jahr zuvor nach London gelangt. Amundsen hatte
den Pol am 14.Dezember 1911 erreicht, dennoch wurde zunichst
Scotts Sieg verlautbart. Reporter hatten ihr Haus belagert, Tele-
gramme waren im Stundentakt eingetroffen, keines von Scott au-
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torisiert, eine Woge hastig verfasster MutmaBungen. Er wiirde ein
weiteres Jahr in der Antarktis bleiben, nur das war sicher. Dartiber,
wie es ihm ging, gab es keinerlei Information. Zermiirbt vom nicht
abreilenden Strom der Falschmeldungen, beunruhigt von diiste-
ren Vorahnungen, hatte sie beschlossen ihrem Mann entgegenzu-
segeln. Sie war nicht sicher, ob Scott das von ihr erwartete, fuhr
aber trotzdem. »Als Mutter und als Bildhauerin bin ich einigerma-
Ben gut, aber dariiber hinaus? Wahrscheinlich Versagens, vertraute
sie ihrem Tagebuch an. Dass Scott bei ihrem Aufbruch bereits seit
Monaten tot war, wusste sie nicht. Die Nachricht erreicht sie erst
fiinf Tage nach der Londoner Trauerfeier auf dem Ozean zwischen
Kalifornien und Tahiti.

Der hilflose Kapitdn des Schiffs bittet sie mit einem Gesichtsaus-
druck, den sie nicht deuten kann, in seine Kabine. Er habe Nach-
richten fiir sie, wisse aber nicht, wie er sie {iberbringen solle. Sie
fragt: »Die Expedition?« Er bejaht und reicht ihr mit unsicherer
Hand ein Telegramm: »Scott und sechs andere sterben in einem
Blizzard nach Erreichen des Stidpols.«

Ihre Reaktion kann nur mit einiger Miithe als solche bezeichnet
werden: »Oh well, never mind! Ich habe damit gerechnet. Vielen
Dank. Ich werde mich jetzt zuriickziehen und dariiber nachden-
ken.« Doch das tut sie nicht. Stattdessen besucht sie einen Spa-
nischkurs, der zum Zeitvertreib der Passagiere angeboten wird.
Beim anschliefenden Lunch diskutiert sie engagiert iber die Politik
der Amerikaner, den Nachmittag verbringt sie bei briitender Hitze
mit einem Buch an Deck.

Am nichsten Tag erreichen sie Rarotonga. In diinnen Fiden
fillt Regen aus einem blassgrauen Himmel, der in der Ferne, dort,
wo der Horizont sein sollte, {ibergangslos in einem gleichfarbigen
Ozean ertrinkt. Dunstwolken verfangen sich an den Gipfeln der
Vulkanberge. Triibe Wellen rollen an die Riffe und Strinde einer

schemenhaften Insel, deren Konturen in der feuchtigkeitsgesattig-
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ten Luft verwischen. Das tiefe Blau, das leuchtende Tturkis, diese
Farben, die den Stidpazifik zu anderen Jahreszeiten in einen fast ob-
szonen Farbrausch versetzen, bleiben Kathleen Scott erspart. Gna-
dig erlédsst ihr die Natur dieses unwiderstehliche Delirium.

Auf Rarotonga, der groBten der Cookinseln, kann sie der Enge
des Schiffs fiir kurze Zeit entflichen. In Begleitung eines jungen
Stidamerikaners klettert sie bis ans Ende einer in den Ozean hi-
neinragenden Felskette. Im Nieselregen starrt sie stundenlang auf
das weile Band der Gischt, mit dem die grauen Wellen iiber dem
Riff brechen. Ihr Begleiter spricht keine Sprache, die sie versteht.
Dennoch bleibt er schweigend an ihrer Seite, und nichts anderes
hitte sie ertragen. Erst bei Einbruch der Dunkelheit kehren sie voll-
kommen durchnisst zuriick an Bord. Was in den letzten Stunden
nur sie selbst, der Kapitdn und die Offiziere gewusst haben, ist nach
dem Hafenaufenthalt nun simtlichen Passagieren bekannt. Noch
sieben Tage bleibt sie unter allgemeiner Beobachtung, auf einem
Schiff voller Fremder ohne Privatsphire, dann erreichen sie Wel-
lington, Neuseeland. Als sie dort eintrifft, ist sie Englands berithm-
teste Witwe, ihr verstorbener Mann ein Held, hinter dem sich die
Nation versammelt hat.

Bevor Scott zur letzten und tragisch endenden Etappe seiner
Expedition, zur Eroberung des Siidpols, aufbrach, hat er Kathleen
in einem Brief aus dem Basislager zu ihrer Gefasstheit und Selbst-
kontrolle gratuliert. Sie sei die »Antithese einer mitleidheischenden
Strohwitwe«. Er hat sich nicht in ihr getduscht. Ihr Status hat sich
jedoch in der Zwischenzeit verdndert: Aus der Strohwitwe ist eine
echte Witwe geworden, die alleinerziehende Mutter eines Sohnes,
eine Entwicklung, die sie zundchst nicht im Mindesten zu erschiit-
tern scheint. Nach dem Erhalt des fatalen Telegramms notiert sie in
ihr Tagebuch: »Mein Gott ist gottlich. Ich muss Ihn nicht beriih-
ren, um das zu wissen. Lass mich in diesem groRen, bewundern-

den Hochgefiihl schwelgen, lass es nicht beschmutzt werden von
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Trauer und Sorge. In IThm werde ich jubeln. Mein Gott ist glorreich
und wird es immer sein. Einsamkeit ist nie etwas gewesen, wovor
ich mich gefiirchtet habe. Wire er gestorben, bevor ich von sei-
ner GroRartigkeit erfahren hitte, bevor er der Vater meines Soh-
nes geworden wire, hitte ich vielleicht einen Verlust empfunden.
Nun aber empfinde ich nichts dergleichen. Wird das irgendjemand
verstehen? Ich denke nicht. Also hiille ich mich weiter in lastige
Verschwiegenheit. Miissen auch die groBten Visionen des Herzens
durch diese Zuriickhaltung befleckt werden?«

14



Amour Fou

1907-1910

athleens pathetische Tapferkeit sollte nicht {iber das Ausmal

ihrer Katastrophe hinwegtduschen. Mit Scott verliert sie die

Liebe ihres Lebens. Eine Beziehung, die nicht unkompliziert
verlduft. Anfang 1907, sechs Jahre zuvor, begegnen sie sich zum ers-
ten Mal bei einem prominent besetzten Abendessen. Es wird von
Mabel Beardsley veranstaltet, Schauspielerin und &ltere Schwester
des Malers Aubrey Beardsley, eines frith verstorbenen und skan-
dalumwitterten Kiinstlers, der mit seinen erotischen Illustrationen
und Zeichnungen die priiden Geister des viktorianischen Englands
in Aufregung versetzte. Hartndckig halten sich Gertichte {iber ein
inzestudses Verhiltnis der Geschwister. Mabels Heirat mit einem
sechs Jahre jlingeren Schauspieler trigt nicht dazu bei, das Gerede
verstummen zu lassen.

Kathleen notiert: »Es war ein Fest der Lowen, ohne ausgleichen-
de Léwinnen. Die Gastgeberin war nur eine stellvertretende Lowin,
keine GroRwildjagerin. Sie war die charmante Schwester eines ver-
storbenen Lowen, und hauptsichlich seine Freunde waren einge-
laden. Aber es waren tatsdchlich Léwen, priachtige Léwen, wie mir
schien.«

Sie sitzt zwischen Max Beerbohm, dem Dandy Dante, einem

scharfziingigen Theaterkritiker und Karikaturisten, und dem schot-
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tischen Autor J. M. Barrie, dem Schopfer der Figur Peter Pans. Th-
nen gegeniiber, am anderen Ende der Tafel, entdeckt sie eine in
diesem Kreis ungewohnte Erscheinung, einen Marineoffizier, den
Kapitdn zur See Robert Falcon Scott. Er ist nach seiner ersten, du-
Berst erfolgreichen Antarktisexpedition zu einem allseits gefeierten
Helden avanciert. »Er war nicht mehr jung, vielleicht vierzig, nicht
besonders gut aussehend, aber gesund und aufgeweckt«, notiert sie
mifBig beeindruckt. Nach dem Essen erkundigt sich Scott, woher
ihre Haut diese wunderbare Brdune habe, die ihre Augen in einem
fast unnattirlichen Blau erstrahlen lasse. Sie antwortet, dass sie ein
paar Wochen in Griechenland umhergestreunt sei. Daher der Teint.
Dann verabschiedet sie sich, um ihren Zug zu erreichen. Mehr wird

in den nidchsten zehn Monaten nicht zwischen ihnen passieren.

Kathleen muss mit unklaren Beschwerden ins Krankenhaus. Aus
ihrem Unterleib entfernen die Arzte eine Zyste. Darin finden sich
Haare und Fingernigel, die Uberreste eines nicht entwickelten
Zwillings. Sie nimmt es gelassen. Wichtig ist ihr lediglich, dass ge-
nug in ihrem Innern zuriickgeblieben ist, um eines Tages ein eige-
nes Baby bekommen zu kénnen.

Max Beerbohm, ihr Tischnachbar beim Dinner der Lowen,
schickt ihr einen gezeichneten Blumenstraul’, weil die Laden be-
reits geschlossen haben. Auch nach ihrem Krankenhausaufenthalt
bleibt er um sie besorgt. »Fiithle Dich bitte nicht allzu gesund,
schreibt er. »Ich meine damit, klettere nicht auf Ulmen, um Kriahen-
nester auszuspidhen, oder steh um drei Uhr dreifig auf, um Otter
zu jagen. Schlaf nicht drau8en in den Bergen, nur um herauszufin-
den, ob englische Schafhirten genauso leicht zu erschrecken sind
wie griechische ...«

Und in einem anderen Brief: »Wie geht es Dir? Korperlich meine
ich. Deinen Geisteszustand habe ich lingst aufgegeben. Erheblich
besser, hoffe ich. Fast wieder ganz? Ich erwarte freudig den Tag, an
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dem wir die Ehre haben, Friaulein K. Bruce wiederzusehen. Gute
Nacht und guten Morgen, Kathleen. Max«.

Nur geringfiigig deutlicher wird er in einem dritten Brief: »Ich
kann nicht erkldren, warum ich anscheinend mit dem Geisteszu-
stand eines Menschen geboren wurde, der aus einer Narkose auf-
wacht. Ich gebe auf, das ergriinden zu wollen, frage mich aber, was
es an Dir ist, das mich stets heimsucht, wenn ich es endlich ge-
schafft habe, vollkommen wach zu sein. Ich gebe jedoch zu, dass
Letzteres das weniger schwierige der beiden Probleme ist.«

Max Beerbohm ist nicht der Einzige, dem die ungewdhnlich ei-
genstindige und offenkundig risikobereite Bildhauerin Kathleen
Bruce auffillt. Auch der junge, wohlhabende Diplomat Sir Cole-
ridge Kennard ist interessiert und nimmt sie mit auf einen Streifzug
durch Londons Opiumhohlen. Damit bleibt er gewissermalen der
Familientradition treu, seine Mutter war eine enge Freundin Oscar
Wildes. Sein Portrit, gemalt von Jacques-Emile Blanche, wird lan-
ge anonym unter dem Titel Das Bildnis des Dorian Gray ausgestellt.
Es zeigt einen schlaksigen, hoch aufgeschossenen jungen Mann im
eleganten Dreiteiler, um den Hals eine {ippige Schleife, der selbst-
bewusst eine Hand in der Taille absttitzt, wahrend die andere ihre
langen, schmalen Finger auf einem hellen Sofa entspannt. Sir Ken-
nard ldsst eine Kutsche mit blauen Blumen fiillen und entfiihrt
Kathleen darin zu einem Ausflug nach Covent Garden. Sie ist ent-

zlickt. Doch trotz allen Aufwands bleibt sein Werben erfolglos.

Im Oktober 1907 trifft sie im Salon Mabel Beardsleys erneut auf
Scott. Mittlerweile etwas besser tiber ihn informiert, findet sie zwar,
dass sich ein Mann wie er nicht auf Teepartys herumtreiben soll-
te, schneidert sich aber trotzdem aus zwei alten einen neuen Hut,
um dem Ereignis passabel ausstaffiert entgegenzutreten. Mehr als
ein Dutzend Giste sind geladen, die tibliche Mischung aus Schrift-

stellern, Dramatikern und Schauspielern. In einem Hinterzimmer
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entdeckt sie Scott im Gesprich mit einer dlteren Dame. Aus dem
widerspriichlichen Impuls, gerade den zu meiden, der sie am meis-
ten interessiert, fllichtet sie sich zwischen die tiefschiirfende Ver-
achtung Henry James” und die heitere Komddie Ernest Thesigers,
aber es hilft ihr nicht. »Irgendwann sall ich in einem schrecklich
unbequemen Stuhl, eine schlecht balancierte Teetasse in der Hand,
und wurde von diesem sehr gut gekleideten, ziemlich hisslichen
und allseits gefeierten Entdecker aufgezogen ... Er war von mittle-
rer GroRe, mit breiten Schultern und sehr schmalen Hiiften, sein
stumpfes Haar begann sich bereits zu lichten, aber er hatte ein selte-
nes Licheln und Augen von ungewdhnlich dunklem Blau, beinahe
violett ... Er schlug vor, mich nach Hause zu bringen.«

Redend, lachend, einander anrempelnd erreichen sie ihr Haus
am Cheyne Walk. Er verabschiedet sich und schreibt ihr bereits am
nichsten Tag: »Dinner und Theater, Dinner und kein Theater, al-
les, was Du willst, aber lass mich kommen, um Dich abzuholen.«

Schlaflos wandert er entlang der Themse zu ihrem Haus. »Ich
fand alles dunkel, sah aber das gedffnete Fenster und erahnte da-
hinter einen allerliebst zerzausten Kopf auf dem Kissen. Geliebtes
Haar, geliebtes Gesicht und geliebteste, weiche Lippen. Haben sie
geldchelt? Sag nicht, es sei alles Illusion ...«

Sie antwortet: »Ich kenne nur die Freude, vorwirtszuschreiten.
Es ist Irrsinn, und ich halte an meinem Irrsinn fest und feiere ihn —
weil es mein Irrsinn ist, mehr noch als Deiner. Bediene Dich an
meiner Freude. Ich habe ein so groRes Vertrauen, Freude, Leben
und Liebe.« Unerwartet und ungewollt wird sie durch die Bekannt-
schaft mit diesem disziplinierten und vertrauenerweckenden Ma-
rineoffizier von einer bislang nicht gekannten Euphorie ergriffen.

Nur zehn gemeinsame Tage bleiben ihnen, bevor Scott London
verlassen und seinen Dienst bei der Marine antreten muss. Danach
geht eine Flut von Briefen zwischen seinem Schiff und ihrer Woh-
nung in London hin und her. Unaufhaltsam wichst ihre Zunei-
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gung, sie taumeln in einen exaltierten Rausch aus hohen Erwartun-
gen und noch groBeren Hoffnungen auf Erftillung. Wihrend sie
dem befreundeten Maler Charles Shannon Modell sitzt, hat Kath-
leen Zeit, sich tiber ihre Gefiihle klar zu werden und eine Entschei-
dung zu treffen. Sie wird Scott heiraten. Zehn Jahre hat sie eine
Vielzahl von Verehrern abgewiesen, nun fiihlt sie deutlich, dass er
der Richtige ist, ihr zukiinftiger Mann, der Vater ihres ersehnten
Sohnes. Als sie dem Maler ihren Plan mitteilt, verlisst Shannon
wortlos das Atelier und wird direkt vor seiner Haustiir von einem
Bus angefahren, ein Vorgeschmack auf das, was ihr bevorsteht. »Ich
sah zahllose Turbulenzen und Trennungen vor mir aufragen, und
doch war dieser gesunde, frische, bescheidene, aufrichtige, ehrliche,
felsengleiche Marineoffizier ganz genau das, wonach ich im Kon-
trast zu meinen Kiinstlerfreunden so lange gesucht hatte.«

Mit dieser akribisch aufgelisteten, vielleicht etwas pragmatisch
anmutenden Charakteranalyse liegt sie nicht falsch, erfasst zu die-
sem frithen Zeitpunkt aber bei Weitem nicht die ganze Komplexitit

des geliebten Mannes.

Wie Kathleen selbst ist Scott einer der raren Emporkdmmlinge in
der ansonsten starren Hierarchie der britischen Gesellschaft. Sein
Sprungbrett ist das Militdr. Die Streitkrifte, ob zu Land oder zur
See, bieten nahezu unbegrenzte Aufstiegsmdglichkeiten, allerdings
nur demjenigen, der sich auf einem mithsamen, viele Jahre dauern-
den Weg durch ihre Institutionen auszeichnet.

Wenig, wenn nicht gar nichts, deutet in Robert Falcon Scotts
Kindheit darauf hin, dass er sich ausgerechnet fiir eine Karriere in
der Royal Navy qualifizieren wird. Geboren 1868, verbringt er seine
ersten Jahre auf dem Land in einer kleinen Kirchengemeinde un-
weit von Devonport, wo sein Vater eine Brauerei betreibt. Er ist
das dritte von sechs Geschwisterkindern und besitzt ein Pony, mit

dem er tdglich zur Dorfschule reitet. Ein zartes, schméichtiges Kind,
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dessen Tagtrdumereien ihm den Spitznamen Old Moony eintragen,
ein launischer Junge, einerseits trige und melancholisch, anderer-
seits leicht erregbar und ungehalten. Den Anblick von Blut kann er
nicht ertragen, und er neigt dariiber hinaus zu Seekrankheit. Mit
elf Jahren verldsst er auf eigenen Wunsch die dorfliche Idylle fiir die
Marineschule in Fareham. Der Hausarzt der Familie rit von die-
sem Schritt ab. Der schmalschultrige, hithnerbriistige Junge scheint
ihm ungeeignet fiir das raue Leben auf See. Aber Robert Falcon,
von seiner Familie in Abkiirzung seines zweiten Vornamens Con
genannt, setzt seinen Willen durch. Nach zwei Jahren besteht er
die Aufnahmepriifung fiir die Kadettenschule. Der Kontrast zu sei-
ner Kindheit im SchoB der Familie, umsorgt von einer zirtlichen
Mutter, konnte nicht groBer sein. Das Leben in der Navy ist ge-
prigt von Disziplin und Kargheit. Von ihren kiinftigen Fiihrungs-
personlichkeiten fordert die Marine die Unterordnung unter ihre
Werte, aber auch Fleil}, Einsatzbereitschaft, Intelligenz, Geschick
und Kameradschaftsgeist. Con bewidhrt sich. Spitestens an Bord
des Schulschiffs Britannia ist kein Platz mehr fiir seine Tagtrdume-
reien oder Launen. Er lernt, bei starkem Wind in dreifig Metern
Hohe tiber dem schwankenden Deck das Takelwerk zu bedienen
und mit einer strengen Didt aus Pdkelfleisch, Kohl und Schiffszwie-
back zu tiberleben. Er bewirbt sich fiir einen Offizierslehrgang in
Greenwich und schlieBt als einer der besten Absolventen ab. Seine
Zeugnisse loben ihn als kompetent und intelligent, mit Geduld und
groRBem Feingefiihl fiir die Mannschaft. Er arbeitet hart und steigt
vom Fihnrich zum Leutnant zur See auf. In den Beurteilungen der
Kapitdne, unter denen er dient, findet sich ausschlieBlich Lob fiir
den vielversprechenden jungen Mann.

Die Royal Navy befindet sich im Wettstreit mit den Deutschen
um die modernste Technologie. Eine neue Generation von Torpedo-
booten und Kriegsschiffen wird gebaut. Con qualifiziert sich wei-

ter zum Torpedo-Offizier, denn in der Beherrschung dieser neuen
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Waffengattung vermutet er zu Recht eine gesicherte Zukunft inner-
halb der Streitkrifte. Er studiert die Technik der neuen Waffen, den
Aufbau von Verteidigungsanlagen, Strategie sowie die Grundlagen
der Vermessung, Magnetismus und Elektrizitt.

Sein Cousin erinnert sich spdter an eine Begegnung an einem
kalten Mirztag auf der Strale in London. Scott war ohne Mantel
unterwegs. Er spiire die Kéilte nicht, war sein knapper Kommen-
tar. Aus dem schmichtigen Jungen war ein muskuldser, kriftiger
Marineoffizier geworden, der in der Lage war, vor den oft wesent-
lich dlteren Matrosen unter seinem Kommando zu bestehen, ihnen
Befehle zu erteilen, ihren Respekt zu fordern und auch zu erhalten.
Er hatte eine Transformation durchlaufen, die ihm niemand zu-
getraut hatte und in deren Verlauf die Kdmpfe gegen die eigenen
charakterlichen Dispositionen, gegen seine Anfille von Depression
und Lethargie, aber auch Unbeherrschtheit und Ungeduld, zu den
schwersten gezihlt haben diirften.

1896 wird Clements Markham, der Pridsident der Royal Geogra-
phical Society, auf ihn aufmerksam. Drei Jahre spiter empfiehlt
er ihn fiir die Leitung eines britischen VorstoRes in die Antarktis
und setzt seinen Kandidaten durch. In der Rekordzeit von vierzehn
Monaten bereitet der achtundzwanzigjahrige Scott die bislang ehr-
geizigste Forschungsexpedition GroBbritanniens vor. Nach seinen
Plinen baut eine schottische Werft die Discovery, ein Schiff, das so-
wohl {iber Segel als auch tiber Dampfturbinen verfiigt, mit einem
verstirkten Rumpf, der es ihm ermdglicht, Packeis zu durchdrin-
gen und den antarktischen Winter, eingefroren in meterdickem
Eis, zu tiberdauern. Mit groBem psychologischem Geschick stellt er
seine siebenundvierzigkdpfige Mannschaft zusammen. Scott ist die
Bedeutung der Forschungsergebnisse, die ihre Expedition liefern
soll, in vollem Umfang bewusst. Geologen, Biologen, Meeresfor-
scher, Zoologen, Physiker, Botaniker, Ballonfahrer und Vermesser
sind an Bord. Aber auch dreiundzwanzig Huskies und fiinfund-
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vierzig neuseeldndische Schafe. Bereits auf der Uberfahrt sind die
teilnehmenden Forscher von Scotts Intelligenz, der raschen Auffas-
sungsgabe und seinen qualifizierten Losungsvorschlidgen begeistert.

Die Antarktis ist terra incognita. Nur wenige Menschen vor ih-
nen haben sie bereist. Ihre Kiisten sind nicht kartiert, unklar ist
auch, ob es sich um einen Kontinent, also ein zusammenhingendes
Stiick Festland, oder eine durch Eis verbundene Inselgruppe han-
delt. Unter Scott findet die Expedition einen Weg hinein, baut ein
Basiscamp auf und beginnt, den fremden Kontinent zu erforschen.
Zwei Winter verbringt die Discovery eingeschlossen im Eis. Scott
experimentiert mit Hundeschlitten, Skiern und Muskelkraft zur
Fortbewegung. Es gibt keine Blaupause fiir seine Expedition. Jeder
Tag bringt neue Schwierigkeiten, aber auch Erfolge. Bei ihrer um-
jubelten Riickkehr haben die Forscher {iber 300 Kilometer Kiiste
kartiert und den angrenzenden Gebirgszug vermessen. Sie haben
den groften bisher bekannten Talgletscher bestiegen und das
Hochplateau im Innern des antarktischen Kontinents entdeckt.
Ihre Fossilienfunde belegen die Einbindung der Antarktis in den
Superkontinent Gondwana vor 300 Millionen Jahren. Neue Mee-
reslebewesen und Vogelarten wurden gefunden und studiert, me-
teorologische Phinomene erforscht. Sie haben den Siidpol nicht
erreicht, aber den Weg dorthin gebahnt. Anhand ihrer Messdaten
kann die Lage des magnetischen Siidpols bestimmt und eine Mag-
netkarte der siidlichen Hemisphire angefertigt werden, an der sich
die Schifffahrt jahrzehntelang orientieren wird. Ebenfalls nicht zu
unterschitzen: Sie haben es zwei Jahre in der lebensfeindlichsten
Umgebung dieses Planeten ausgehalten, ohne dass Streit und Eifer-
stichteleien die Teilnehmer entzweit hitten.

Als Scott Kathleen begegnet, hat er also allen Grund, stolz und
selbstbewusst zu sein. Aber das Gegenteil ist der Fall. Flinfund-

zwanzig Jahre in der Royal Navy haben ihn belastbar gemacht, zih
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und hart gegentiber sich selbst und anderen. Er ist daran gewdhnt,
Befehle zu erteilen und zu empfangen. Er ist diszipliniert bis zur
Selbstaufgabe, akzeptiert, was ist, und versucht, das Beste daraus
zu machen.

Seine Prominenz verschafft ihm nun Zugang zu einem neuen
Umfeld. Er sucht die Gesellschaft von Schauspielern, Autoren, Po-
litikern und Intellektuellen. Er freundet sich mit dem Schriftsteller
J. M. Barrie an und wiinscht, selbst schreiben zu kdnnen: »mich auf
dem Papier auszudriicken, wie es sich fiir einen normalen Gentle-
man gehort«. Scott erkennt, dass er mehr will, als ihm die Navy bis-
lang gegeben hat, und er begreift auch, dass er auf diesen Gebieten
unerfahren ist, ein Anfinger. Er schreibt Kathleen: »Eine Million
Dinge hitte ich Dir zu sagen, aber vierzig Jahre Ringen allein mit
harten Fakten unterdriicken das.« Er befiirchtet, ihren intellektu-
ellen Anspriichen nicht zu geniigen. Den gefeierten Helden quélen
Selbstzweifel, und ein zweites, ungleich groReres Hindernis steht
ihrer Verbindung im Weg. Er steckt in einem Loyalitdtskonflikt.

1894 eroffnete sein Vater der Familie, dass er bankrott sei und es
flir Frau und Tochter keinerlei Versorgung nach seinem Tod gebe.
Drei Jahre spiter starb er, im Jahr darauf Cons Bruder Archie. Als
er Kathleen kennenlernt, kommt er seit fast zehn Jahren allein fiir
den Lebensunterhalt von Mutter und Schwestern auf. Niemals hat
er sich dariiber beklagt, sondern es als selbstverstindliche Pflicht
eines liebenden Sohnes betrachtet. Zwar verdient er nicht schlecht,
beftirchtet aber, mit diesen Belastungen Kathleen nicht den Le-
bensstandard bieten zu kénnen, den sie in seinen Augen verdient.
Unausgesprochen erwartet seine Familie dariiber hinaus, dass er
seine Prominenz nutzt und eine Frau mit Vermogen heiratet.

Die bitterarme Bildhauerin Kathleen Bruce entspricht in keiner
Weise dem Bild, das sich die streng religidse Hannah Scott von ih-
rer zukiinftigen Schwiegertochter gemacht hat. Kathleen verkehrt
noch immer mit der skandalumwitterten Mabel Beardsley, und was
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sie in den Jahren, die sie allein in Paris verbrachte, getrieben hat,
mag sich Cons Mutter lieber gar nicht erst vorstellen. Wihrend er
auf seinem Schiff Dienst tut, treffen die beiden Frauen aufeinan-
der. Kathleen schreibt im Anschluss: »Ich kann es nicht ausste-
hen, wenn man mich nicht mag und mir misstraut, und ich fiirchte
(dummerweise vielleicht), darauf ist es hinausgelaufen.« Hannah
Scott vermeidet eine Konfrontation. Aber Con verunsichert die
Auseinandersetzung. Seine Stimmung verdiistert sich.

Kathleen ist daran gewdhnt, sich mit geringen Mitteln {iber Was-
ser zu halten. Geld bedeutet ihr wenig, und sie kann Cons finanzi-
elle Sorgen nicht wirklich nachvollziehen. Seine Zweifel aber lassen
die ihren wachsen. Sie hat erkannt, dass sie und Scott sehr unter-
schiedliche Charaktere sind, und diese Unterschiede scheinen ihr
zu grol8. In einem Brief sagt sie die Heirat ab.

Er antwortet besonnen. Er wolle sie unbedingt heiraten, miisse
allerdings sich und ihr klarmachen, was das auch in Bezug auf
seine Familie heile. Er deutet an, dass sie arm sein werden, dass
seine Mutter aber bereits siebenundsechzig sei und ihr nur noch
eine relativ kurze Lebenszeit beschieden sein wiirde. Er beschwort
sie, an eine bessere Zukunft zu glauben und zu ihm zu stehen, statt
dagegen anzukdmpfen. Kurzzeitig hat er damit Erfolg. Die Heirats-
pline werden wiederaufgenommen, aber noch nicht 6ffentlich ge-
macht. In seiner Abwesenheit beginnt die Londoner Gertichtekii-
che zu brodeln. Ihre Liebe sei abgekiihlt, erzdhlt man sich. Gleich
mehrere Damen tun ihr Interesse an dem berithmten Mann kund.
Ein Unfall auf seinem Schiff jagt Kathleen einen gehdrigen Schre-
cken ein. Ihm ist nichts geschehen, aber in der Sorge um ihn hat
sie klar erkannt, dass sie nicht ohne ihn sein will. Con ist erfreut.
»Mein Maidchen! Ich liebe Dich, ich liebe Dichk, schreibt er. »Es
ist so lacherlich. Ohne Dich bin ich so einsam, dass mir die Worte
fehlen.«
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Aber noch wihrend dieser Brief unterwegs ist, begegnet Kathleen
Gilbert Cannan. Der sechs Jahre jiingere Autor von Romanen und
Bithnenstiicken ist ein beinahe schmerzhaft schoner Bohemien. Er
wirkt wie ein Gegenentwurf zu Scott. Leidenschaftlich, poetisch,
von simtlichen Musen gekiisst, verkorpert er das, was Kathleen ei-
gentlich durch ihre Ehe hinter sich lassen will. Schon seit Langem
sucht sie einen verldsslichen Partner, einen verantwortungsvollen
Mann, der dariiber hinaus zu den Genen ihres zukiinftigen Soh-
nes ein Quintchen Genialitit beisteuert. In den Kiinstlerkreisen, in
denen sie verkehrt, ist diese Gattung des solide erwachsen geworde-
nen Mannes rar. [hre exzentrischen Bewunderer sind neben ihrem
Werben um sie vor allem mit sich selbst beschiftigt.

Gilbert Cannan ist ein Schwirmer, ein ungeziigelter Romanti-
ker, der seine Briefe mit »Your boy« unterzeichnet. Trotzdem unter-
nimmt sie nur Monate vor der Heirat mit Scott nichts, was Cannans
verzweifeltem Begehren Einhalt gebieten wiirde. Ganz im Gegen-
teil. Sie treffen sich an mehreren aufeinanderfolgenden Abenden.
Er wird ihr Vertrauter und schreibt mehrmals tdglich. Auch Scott
erfahrt auf seinem Schiff von Cannans wilder Zuneigung zu sei-
ner Verlobten. Ihr niichster Brief kann seine Angste nicht wirklich
zerstreuen: »Con, mein siier Con, alles ist in perfekter Harmonie
und wird es auch zukiinftig sein. Warum auch nicht? Weil ich Dir
sage, dass es mich gliicklich macht, von feinen Geistern geliebt zu
werden und ihre GroRBziigigkeit zu erfahren. Muss ich lernen, dis-
kret und verschwiegen zu sein? Was soll ich machen, wenn ich dem
Mann, den ich in ein paar Wochen heirate, nicht schreiben kann,
was mich gliicklich macht? Darling, alles wird gut, wenn wir erst
verheiratet sind.«

Scott kommt fiir einige Tage nach London, und sie stellt die bei-
den einander vor — ein bizarres Treffen. Cannan erwigt mittlerwei-
le eine Ménage-a-trois, ein Gedanke, der Scott ferner als der Stidpol

ist. Cannan schreibt ihr nach dieser Begegnung: »... ich bin froh,
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das RS heute Morgen gekommen ist. Er ist ein freundliches, kla-
res Etwas, bis auf die Tatsache, dass er die Dinge niemals wirklich
richtig« sehen wird. Er konnte lachen, obwohl er die ganze Zeit ver-
letzt wurde. Du lachtest auch, ich lachte, und wihrend wir gemein-
sam lachten, schien es mir vollkommen lacherlich, dass Du nicht
uns beide haben kannst, da Du so gierig bist, dass Dir die Liebe
desjenigen, den Du liebst, nicht genug ist.«

Was Kathleen sich von diesem Zusammentreffen versprochen hat,
bleibt ihr Geheimnis. Ob sie Cons Leidensfihigkeit priifen wollte
oder eine unbarmherzige Wahrheitsliebe {iber Takt und Riicksicht-
nahme stellte — was auch immer ihre Motive gewesen sind, die Be-
gegnung hilft ihr letztendlich, eine Entscheidung zu treffen. Can-
nan wirft ihr vor, sie sei ein Kind, das den Penny tiber den Sixpence
stellt, nur weil die Miinze groBer ist. Sie teilt ihm mit, sie habe sich
flir den Penny entschieden. Sie will Scott heiraten, wie geplant.
Aber ihn selbst ldsst sie dariiber im Unklaren. Kein Brief aufs Schiff,
von dessen schwankendem Deck Con nun fordert: »Warum? Wa-
rum? Warum? Ich quile mich mit allen moglichen fiirchterlichen
Griinden dafiir. Sag mir, dass sie nicht wahr sindl« Und einen Tag
spater: »Wenn Du die Dinge anders haben willst, werde ich mich
mit einer stillen Erinnerung an das, was war, begniigen. Daffir bin
ich bekannt. Diese desperaten Gedanken hege ich, weil noch immer
kein Brief gekommen ist.« Drei Tage spater rudert er zuriick: »Heu-
te Nacht bin ich traurig. Ich weill nicht, was ich tun soll, und immer
ist mir bewusst, dass ich Dich ungliicklich mache. Ich bin es, der
Dich zum Weinen bringt. Ich bin eine Enttduschung, auch wenn
Deine siile GroRziigigkeit es nicht zugeben will. Geliebte Kathleen,
lass nicht zu, dass Dein Gliick durch mich getriibt wird.«

In ihrem mehrtidgigen Schweigen zu diesem Zeitpunkt liegt eine
Grausamkeit, die nur schwer nachvollziehbar ist. Folgt man der
Reihe seiner verzweifelten Briefe, glaubt man, einer Demontage des

bertihmten Mannes beizuwohnen. Nichtsdestoweniger bleibt er
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bei seinen Absichten. Er wendet sich mit einem neuen Versuch an
seine Mutter, sie mit der kiinftigen Schwiegertochter zu versdhnen.
Sehr klar und bestimmt erklirt er, dass er Kathleen Bruce heiraten
wird, und bittet die Mutter, ihre Aversionen zu begraben und die
Beziehung der beiden von diesem Druck zu befreien.

Restlos ausgestanden ist die Geschichte mit Cannan noch immer
nicht. Eine entfernte Cousine hat die rettende Idee, Kathleen als
Begleitung ihres Ehemanns auf eine Wanderung durch Italien ein-
zuladen. Sie sagt zu und ldsst Cannan mit gebrochenem Herzen in
London zurtick. Spiter, nur wenige Wochen nach der Hochzeit der
beiden, wird Cannan Scotts Schriftstellerfreund ]J. M. Barrie die

Frau ausspannen.

Scotts Reaktion auf die Reise seiner Verlobten ist pragmatisch:
»Schreib mir oft und bleibt nicht zu lang.« Thre Briefe berichten von
Schmetterlingen, Enzian und Wasserfillen, in denen Regenbogen
leuchten. Aber sie schreibt auch: »Mein lieber, lieber Con, Du
musst aufhoren, eine kleine Streunerin zu lieben. Es ist in meinem
Blut. Oh, wie ich es liebe! Diese Freiheit, diese Abwesenheit von
Verantwortung bedeutet mir alles.«

Er beeilt sich zu antworten: »Durchtrenne ein paar Fesseln der
Konvention, und Du findest in mir einen ebenso groen Streuner
wie Dich selbst. Aber vielleicht reicht das nicht. Vielleicht werde ich
diesen Platz nie ausfiillen konnen. Ich bin nur Teil einer Maschine-
rie, der zu funktionieren hat, sosehr ich es auch manchmal hasse.
Ich liebe den offenen Himmel, die Baume, die Felder und das Meer,
die Weite des Lebens und der Gedanken. Darling, Du bist der Geist
dieser Weite fiir mich ...«

Auf dieser Italienreise begegnet sie in Venedig ihrer alten Freun-
din Isadora Duncan, der prominenten Begriinderin des modernen
Ausdruckstanzes. Thr begeisterter Brief iiber dieses Treffen stiirzt
ihn in neue Selbstzweifel: »Ist Dir klar, dass Du mich verdndern
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musst, mir etwas von Deinem frohlichen Geist einfloBen musst?
In zwei Jahren wire es zu spit gewesen, ich wire zu eingefahren,
um Verdnderungen zuzulassen ... Und all das nur, weil Du Isadora
Duncan getroffen hast, und ich begreife, dass Du, sie halb vereh-
rend, in Gianze wunderschon Du selber bist, und liebe Dich dafiir.
Da ist sie also, die Antithese zu allem, was gewdhnlich und kon-
ventionell ist. Ich weiB, ich sage es mir immer wieder, und ich liebe
es — aber, oh weh, die grauenhaften Auswirkungen einer geistlosen,
ein- und festgefahrenen Existenz — am Ende bin ich beinahe dngst-
lich. Werde ich Dich zufriedenstellen konnen?«

Unbeeinflusst von ihrer unkonventionellen Freundin Isadora,
antwortet sie ihm freundlich: »Hier bin ich, ein kleiner Esel von
einem Midchen, das noch nichts in seinem Leben vollbracht hat,
und erlaube einem echten Mann, von Unterlegenheit zu sprechen.

Das ist nicht meine Art von Humor ...«

Als Kathleen Bruce und Con Scott den »Irrsinn« einer Ehe ins
Auge fassen, kennen sie sich gerade einen Monat niher, eine auler-
ordentlich kurze Bedenkzeit fiir einen so weitreichenden Ent-
schluss. Noch nie hat sie sich auf ein Verhiltnis mit einem Mann
eingelassen. Uber einen heftigen Flirt gingen ihre Beziehungen
nicht hinaus. Auch Con hat bis auf ein paar aussichtslose Schwir-
mereien wenig Erfahrung in Liebesdingen. Sie ist neunundzwanzig,
er neununddreifig Jahre alt. Zwei seit Langem erwachsene Men-
schen stiirzen sich in einem plétzlichen Impuls auf die Idee einer
Heirat wie auf das letzte Rettungsflo eines sinkenden Schiffs. Es
ist eine schnelle Entscheidung, zu schnell vielleicht. Sie ringen in
dem darauffolgenden Jahr mit Zweifeln an sich selbst, dem jeweils
anderen und ihrem Vorhaben als solchem. Dennoch halten sie da-
ran fest.

Fiir Kathleen steht viel auf dem Spiel. Als Scotts Frau wird sie

sich unter den kritischen Augen einer Offentlichkeit bewegen miis-
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sen, die ihr bislang nichts bedeutet hat. Seit zehn Jahren lebt sie
allein und unabhingig in Paris und London. Sie ist lediglich den
eigenen Anspriichen verpflichtet, arbeitet an ihren Skulpturen,
bereist Europa, wann und mit wem sie will. Eine karge, aber bei
bescheidenem Lebensstil ausreichende Pension garantiert ihre
Freiheit. Und diese Freiheit ist, verglichen mit dem Radius ande-
rer Frauen ihrer Generation, immens. Die Heirat mit Scott wird ihr
Leben in weitaus groerem MaR verdndern als seines, das ist ihr
bewusst. Ob bewusst oder unbewusst, sie scheint vor diesem neuen
Lebensabschnitt zuriickzuschrecken. Der Flirt mit dem Bohemien
Cannan ist ein Riickfall in eine langsam, aber unaufhaltsam aus-
klingende Phase ihres Lebens.

Con ertrdgt ihren schlingernden Kurs Richtung Ehehafen und
schafft es immer wieder, sie durch seine klugen, rationalen Uber-
legungen und seine scheinbar unerschiitterliche Zuneigung an
sich zu binden. Dadurch steigt er in ihrer Achtung. Andererseits
registriert sie sein schwindendes Selbstbewusstsein und eine Hau-
fung depressiver Phasen, »diese furchtbare Gewitterwolke«, »den
schwarzen Hund in Deiner Seele«. Sie ahnt, dass er eine neue Auf-
gabe, neue Erfolge braucht, um sich daran aufzurichten. Bereits vor
ihrer Heirat schreibt sie ihm: »Du solltest zum Pol gehen. Wozu
hat man Energie und Unternehmungsgeist, wenn eine kleine Sa-
che wie diese nicht vollbracht werden kann. Und das sollte sie. Also
beeil Dich und lass keinen Stein liegen, ohne ihn umgedreht zu ha-
ben.« Dass sie das Erreichen des Pols als »kleine Sache« bezeichnet,
ist vielleicht mehr der eigenen Beruhigung geschuldet, als dass sie
sein groles Ziel durch diese saloppe Betitelung schmilern wollte.

Wie so viele Arktis- und Antarktisforscher behauptete auch Scott
direkt nach seiner Riickkehr mit der Discovery, dass ihn keine zehn
Pferde ein weiteres Mal in die Ndhe des Pols bringen wiirden, nur
um bereits zwei Jahre spiter angestrengt nach Mitteln und Wegen
zu suchen, um erneut genau dorthin zu gelangen. Seine Erfolge
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werden bereits vom Start einer weiteren Expedition unter der Lei-
tung seines ehemaligen Crewmitglieds Ernest Shackleton {iber-
schattet. Zeitgleich mit den Hochzeitsvorbereitungen trifft er sich
mit einflussreichen Personlichkeiten, um seine Chancen auf einen
neuerlichen Vorstof zum siidlichsten Punkt der Welt zu sondieren.

Zunichst aber finden Kathleen und Con ein Haus in der Buck-
ingham Palace Road. Acht Zimmer und ein Gartenstudio fiir ihre
Skulpturen. Sie ist gliicklich: »Mein Liebster, wie wunderbar wer-
den wir alles einrichten. Du und ich. Du und ich. Du und ich. Zu-
vor gab es immer nur mich. Jetzt sind es Du und ich, und es ist gut.«

Con schreibt an seine Mutter: »Versuche, freundlich zu ihr zu
sein. Sie hat haufenweise Freunde und Menschen, die sie lieben,
aber ein Zuhause hatte sie nie.« Dies ist einer der wenigen Hin-
weise auf einen Mangel im schillernden Leben der Kathleen Bruce.
Allseits verehrt und gefeiert, ist es ihr gelungen, die Dramen ih-
rer Kindheit vor ihren zahlreichen Freunden und ein Stiick weit
auch vor sich selbst verborgen zu halten. Con ist einer der wenigen,
denen sie Einblick in dieses weit weniger strahlende Kapitel ihres
Lebens gewihrt hat.

Sie schreibt ihrem Bruder Rosslyn: »Ich habe beschlossen, Kapi-
tdn »>Stidpol« Scott zu heiraten. Glaubst Du, das ist ein guter Plan?
Wir werden es im August oder September machen. Es wirkt viel-
leicht etwas iibereilt, aber es gibt nichts, worauf wir warten miissten.
Meine Aussteuer wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen, denn
es gibt keine, und wir werden sehr arm sein, aber daran bin ich
gewohnt. Wir werden einen wunderbaren kleinen Ort in der Stadt
haben, und sollte jemand nach Hochzeitsgeschenken fragen — falls
sie einen ausgezeichneten Geschmack haben, sag ihnen, dass wir
Mobel brauchen, allen anderen rate zu Schecks oder Postanweisun-
genl«

Con fihrt wieder zur See und arbeitet nachts an den Vorberei-

tungen zu seiner Expedition. Sein Tag beginnt um 3.30 Uhr. Viel
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Zeit, um Einladungen zu schreiben, hat er nicht. Auch Kathleen
scheint es damit nicht eilig zu haben. Ebenso wenig denkt sie tiber
ihr Brautkleid nach. Bislang hat sie weder Interesse an ausgefallener
Garderobe gehabt noch die Mittel daftir. Ihr spéterer Freund James
Lees-Milne beschreibt sie als die am schlechtesten gekleidete Frau,
die er kennt, ihren Stil als beinahe aggressiven Anti-Geschmack.
Con muss sie in einem Brief iberreden, sich um die Brautausstat-
tung zu kiilmmern: »Die ernsthafte Uberlegung ist, wenn wir hei-
raten, darfst Du nicht nur gut aussehen (Du kannst nicht anders),
sondern darfst auf gar keinen Fall auch nur den leisesten Hauch
von Armut verbreiten ... Du hast meine Kleidung bewundert. Also
denke bitte auch an meine Gefiihle, wenn ich kostspielig gekleidet
auftauche, wiahrend Dein Kleid eine gewisse Sparsamkeit vermuten
ldsst.«

Sie verspricht ihm, sich um ein Kleid zu kiimmern, das zeigt, wie
»flirchterlich gut« sie aussehen kann, und das tut sie. Trotz spit
eintreffender Einladungen bezeugen 150 Giste in der Kapelle von
Hampton Court am 2. September 1908 ihr Jawort. Der Konig tele-
grafiert seinen Gliickwunsch, alle Zeitungen berichten. Auch ihr
ehemaliger Lehrer Auguste Rodin ist aus Paris angereist. Sie trigt
ein Kleid aus weilem Satin, besetzt mit Spitze aus Limerick, ein
Mieder aus Chiffon, einen Kranz wilder Myrten und einen Tiill-
schleier. Es ist eine traditionelle, noble, eine anstindige Hochzeit,
wie man es von ihnen erwartet.

Scotts Trauzeuge ist der grofe, gut aussehende Kapitin Victor
Campbell. Als sie ihn sieht, fliistert Kathleen Con zu: »Sollte ich
nicht besser ihn heiraten?« Die Zeremonie bedeutet ihr nicht viel.
Es ist ein schoner Tag, und sie wire lieber draulen.

Fiir eine kurze Hochzeitsreise fahren sie nach Frankreich, ein
»konfuses, unsicheres Unterfangen, wie die meisten Hochzeitsrei-
sen«, schreibt sie in ihr Tagebuch. Fiir ihre Riickkehr hat sie zwei

Bedienstete mit genauen Instruktionen versehen. Der erste Abend,
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das erste Dinner im neuen Heim, ist ihr wichtig. Doch nach der
langen Fahrt finden sie die Kiichenregale leer vor und die Dienst-
boten betrunken. Wiitend wirft sie sie hinaus. Con fragt sich, was
sie in der Zwischenzeit gestohlen haben, bewundert die neuen Vor-
hinge und schldgt vor, ein Restaurant aufzusuchen. Es ist voll-
bracht. Sie sind verheiratet, und ihr gemeinsames Leben beginnt.

Viel Zeit bleibt ihnen auch dieses Mal nicht. Con muss fiir sechs
Monate zuriick auf sein Schiff, die HMS Bullwark. Kathleen geht
tanzen und vergniigt sich in den Londoner Salons. Sie arbeitet an
ihren Skulpturen und verkauft ihre erste Arbeit. Con ist dariiber
nicht wirklich gliicklich. Er fiirchtet, dass eine Ehefrau, die eigenes
Geld verdient, seinem Ruf schadet, und es gibt noch einen weiteren,
schwerwiegenderen Grund. Er bewundert und verehrt ihre Kunst
und mochte auf gar keinen Fall, dass die Aussicht auf einen spa-
teren Verkauf ihre Arbeit beeinflusst. Sie versichert ihm, dass sie
sowieso niemals etwas anderes macht als das, was ihr gefillt. Seine
diesbeziiglichen Sorgen seien also unbegriindet. Und: »Ich liebe es,
Geld zu verdienen. Nicht weil ich Deines nicht gern ausgebe, son-
dern weil ich nicht will, dass wir iber Geld nachdenken miissen.«
Dabei wird es bleiben.

Wieder gehen Briefe hin und her. Sie wird endgiiltig zu seiner
Vertrauten. »Du bist die einzige Frau, der ich von diesen Dingen
berichten kann.« Seine Mutter und die Schwestern verlassen sich
auf sein Verantwortungsgefiihl, seine Mannschaft verldsst sich auf
die Richtigkeit seiner Entscheidungen. Seine Zweifel und Schwa-
chen gesteht er nur Kathleen. »Ich bin dickkdpfig, mutlos, starrsin-
nig und niedergeschlagen, etwas wichst in mir, das Deine GroRe
hinausschreien will ... Ich bin ein Trottel, ein Clown, ein Dumm-
kopf ...« Wenn iiberhaupt, dann ist er ein Clown voller Sehnsucht:
»Ich bin einsam heute Nacht und will Dich so sehr ... Ich bin unge-

duldig. Es ist, als wire ich eingesperrt, Frithstiick, Lunch und Din-
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ner, alles allein in diesem prunkvollen Gefingnis ...« Er schreibt
ihr: »Explodiere, streite mit mir! Du bist die liebenswerteste Frau,
die je ein Mann hatte, und héllisch intelligent dazu.« Und in einem
weiteren Brief: »Es ist Dein Einfluss, der dem Mann die besseren
und klareren Ideen eingibt (wie Du es getan hast), der ihm zeigt,

wo sein Gliick liegt.«

Im Januar 1909 kiindigt sich eine nicht vollkommen unerwartete,
aber dennoch tiberraschende Neuigkeit an. Kathleen ist schwanger.
Beide sind gliicklich. Im April wird er fiir einen Schreibtischjob
nach London beordert und kann bei ihr in der Buckingham Pa-
lace Road wohnen. Ein kurzer Ausflug fiihrt sie gemeinsam nach
Norwegen. Con will sich mit den dort entwickelten Motorschlitten
vertraut machen. Sie begegnen dort Fridtjof Nansen, dem norwe-
gischen Entdecker, Politiker, Journalisten und Autor, mit dem sie
eine langjihrige Freundschaft verbinden wird.

Und es gibt weitere Neuigkeiten. Ernest Shackletons Expedition
hat den Siidpol nicht erreicht. Nur 180 Meilen davor musste er
umkehren. Aber der Pol ist scheinbar in greifbare Niahe geriickt.
Con verdoppelt seine Anstrengungen. Tags arbeitet er an seinem
Schreibtisch in der Admiralitdt, nachts briitet er {iber Finanzie-
rungsmoglichkeiten, der Konstruktion von Motorschlitten, der
Zusammenstellung seiner Mannschaft und der Vorratshaltung fiir
den Vorstoll zum Pol. Er schlédft kaum noch. Dennoch scheint es
ihm besser zu gehen. Seine Depressionen verschwinden. Er ist ein
Mann, der mit seinen Aufgaben wichst.

Kathleen befindet sich in einem fast delirierenden Freudentau-
mel. Im Herbst wird sie ihren Sohn gebidren, Angst hat sie nicht.
Aber sie tauft das Ungeborene sicherheitshalber auf den Spitz-
namen Griselda, sollte es sich wider Erwarten doch um ein Mad-
chen handeln. Sie will ihr Schicksal nicht herausfordern. Ein kur-

zer Ausflug fiihrt sie nach Paris, aber im Sommer ist sie wieder
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zurlick in England und fiahrt mit Con und Freunden zum Zelten
nach Dorset. Sie lebt von Niissen, wilden Himbeeren und Pilzen,
schldft am Strand und schwimmt im Mondlicht in der ruhigen See.
»Das alles scheint ihr iiberaus gutzutung, schreibt Con seiner be-
sorgten Schwester. Rechtzeitig zur Geburt ist sie zuriick in London.

Am 14. September 1909 wird Griselda geboren und entpuppt sich
als Peter. Kathleen schreibt dariiber: »Mein Junge war sehr grof,
sehr gesund und ziemlich perfekt. Und etwas Seltsames geschah
mit mir. Zum ersten Mal verliebte ich mich glorreich, leidenschaft-
lich und wild in meinen Mann. So hatte ich noch nie zuvor gefiihlt.
Er wurde mein Gott, der Vater meines Sohnes und mein Gott. Bis
dahin war er ein Probekandidat, ein Mittel zum Zweck. Nun war
mein Wunsch, meine Sehnsucht erfiillt, ja tibererfiillt worden. Ich
betete sie an, Vater und Sohn, und gab mich ganz der Anbetung
der beiden hin.« Selbst wenn das Pathos der Schilderung den Kern
ihrer Aussage zu tiberlagern droht, Peters Geburt, diese Erfiillung
eines lang gehegten Wunsches, scheint ihre Zuriickhaltung Con
gegeniiber aufzuldosen. Erst die Geburt des Sohnes beendet Versu-
che, sich bei aller Liebe dennoch zu distanzieren, und sie gestattet
sich erstmals, vorbehaltlos einen Mann zu lieben, ihren Mann. Ei-
nes der Dramen ihrer daran nicht armen Ehe ist, dass Con die Zeit
fehlt, um diese Verwandlung seiner Frau zu begreifen, und erst
recht, um darauf ein neues Selbstbewusstsein aufzubauen.

Einen Tag vor Peters Geburt ist er offiziell zum Leiter einer wei-
teren Antarktisexpedition ernannt worden. Nun tourt er durchs
Land, um in einem endlosen Reigen von Vortrigen und Gespri-
chen Gelder zu akquirieren. Ohne einen Hauptsponsor ist er ge-
zwungen, sein Budget aus Kleinbetridgen zusammenzustellen. Das
Geld flieBt spdrlich. Stattdessen melden sich achttausend Freiwil-
lige, die teilnehmen wollen. Es erfordert einen immensen Zeitauf-
wand, aus dieser grolen Zahl an Bewerbern eine fiinfundsechzig-

kopfige Mannschaft auszuwihlen. Kathleen beschwert sich auch
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nach Peters Geburt nicht dartiber, dass ihr Mann ein gefdhrliches,
mehrjihriges Abenteuer vorbereitet. Ganz im Gegenteil. Clements
Markham, der Prisident der Royal Geographical Society, be-
schreibt einen Besuch in der Buckingham Palace Road: »Zwischen
den beiden liegt eine ausgebreitete Karte der Antarktis, und sie
macht aus seinen rohen Skizzen Zeichnungen. Sie setzt bei jeder
sich bietenden Gelegenheit ihren Charme ein, um Spenden zu ak-

quirieren, und unterstiitzt ihn auch sonst mit Worten und Taten.«
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