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Die Wahrheit wirkt nie wahr.

Georges Simenon

Wenn man sich gegenseitig nicht mehr hat, 

hat man niemanden mehr.

Henk van de Wal, ehemaliger Brigadekommandeur 
der Marechaussee Delfzijl
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PROLOG

Als in der Nacht vom 3. auf den 4. März 1995 plötzlich Sturm auf-

kam, Böen von fast hundert Stundenkilometern durch die Stra-

ßen Norderneys fegten, auf dem Hafengelände Türen schlugen 

und die Stage und Wanten der Boote sangen, wanderten Michael 

Waagmanns Gedanken, wie immer, wenn er bei Sturm in seiner 

Koje auf Notrufe wartete, zu jener windstillen Nacht des Jahres 

1974, als er Technischer Wachoffizier auf der MS Antwerpen war. 

Sie waren mit einer Ladung Holz aus Rumänien im Marmara-

meer unterwegs, um durch die Dardanellen ins Mittelmeer und 

dann nach Hamburg zu fahren, und er und der Dritte Offizier 

Jannes Boll hielten auf der Brücke nach den Leuchtfeuern Aus-

schau, und es war so merkwürdig still unter den Sternen. Kurz 

vor Mitternacht kam der Kapitän auf die Brücke und sagte, dass 

man den Zweiten Offizier nicht für die Hundewache wecken 

sollte, weil er ihm die heikle Einfahrt in die Dardanellen nicht 

zutraute und er das Steuern lieber selbst übernahm. Michael und 

Jannes blieben zuerst noch untätig auf der Brücke, aber nach ei-

ner halben Stunde ließen sie den Kapitän allein und gingen in 

ihre Unterkünfte. Michael war kaum eingeschlafen, als ihn ein 

heftiger Ruck aus der Koje schleuderte.

Alles, was dann geschah – wie er vorbei an umgefallenen, Türen 

blockierenden Stühlen zum nächsten Niedergang rannte, wie 

das Dröhnen des Motors das Schiff vibrieren ließ, wie erschro-

ckene Matrosen schon die Boote klarmachten, wie der Kapitän 



8

unter dem Kartentisch lag, wie der verstörte Zweite Offizier auf 

die Brücke kam, nach vorn zeigte und nichts anderes sagte als: 

»Kiek doch bloß … kiek doch bloß …«, weil im Schein des Topp-

lichts der zerknautschte Bug an dem Felsen zu sehen war, gegen 

den der stampfende Motor das Schiff drückte –, all das konnte er 

sich ins Gedächtnis rufen, als wäre es gestern gewesen. Er hatte 

nicht vergessen, dass der Kapitän zu verwirrt gewesen war, um 

irgendetwas zu unternehmen, dass er selbst den Maschinente-

legrafen auf Halt stellte, woraufhin der Motor verstummte, was 

nur heißen konnte, dass der Zweite Technische Schiffsoffizier 

noch handlungsfähig war, und dass er zum Maschinenraum hi-

nunterrannte und zusammen mit seinem Kollegen die Pumpen 

in den Laderäumen einschaltete. Nur Raum eins machte Wasser, 

die übrigen Räume waren trocken, die Schotten folglich dicht, 

und die Antwerpen würde schwimmfähig bleiben.

Und doch waren es nicht die Gefahren und die Aufregung 

der Havarie, zu denen während des Wartens bei Sturm seine Ge-

danken abdrifteten; es war die Stunde der spiegelglatten See vor 

dem Aufprall, die Stille, als das Schiff über das Marmarameer 

fuhr und er und Jannes zu den fernen Lichtern ringsum blickten 

und er dachte: Wie seltsam friedlich es jetzt ist. Die Stunde, in 

der noch nichts geschehen war.

Der alte Seenotkreuzer Otto Schülke, der bald außer Dienst ge-

stellt werden sollte, zerrte an den Festmacherleinen und neigte 

sich leicht zur Seite. Michael lag auf dem Rücken und achtete 

auf die Durchsagen des Seefunkdienstes. Er zwang sich, an die 

anderen Retter zu denken, die mit ihm an Bord waren und wie 

er in ihren Kojen auf den Sturm horchten. Navigator Atte Ger-

mer, der unruhige, gewissenhafte, gläubige Insulaner; Rettungs-

mann Tade Bojenga, der übermütige jüngere Sohn des Matrosen 
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Bojenga aus Büsum; der schweigsame Maschinist Heiko Büsing, 

ebenso zuverlässig wie der ihm anvertraute Mercedes-Benz-

Achtzylinder. Michael war der Vormann und für sie verantwort-

lich. Bei allem, was passieren konnte, musste er ihre Eigenheiten 

berücksichtigen, ihre Stärken und Schwächen.

Der erste Notruf ging um zwanzig nach eins ein. Eine Jacht 

mit drei Personen an Bord war bei der Einfahrt in die Osterems 

nördlich von Borkum auf die Brauerplate aufgelaufen. Der Mann 

am Funkgerät klang unerfahren und panisch. Ein Besatzungs-

mitglied hatte sich den Arm verletzt  – gebrochen oder ausge-

renkt, auf jeden Fall hatte der Mann starke Schmerzen. Michael 

hörte, dass Atte aufstand. Atte, immer der Erste, ungeduldig wie 

ein Hund, der darauf wartet, ausgeführt zu werden.

»Warte, Atte«, sagte Michael. »Das ist für Borkum.«

Und tatsächlich kam sofort die Antwort der Alfried Krupp, des 

Seenotkreuzers von Borkum. Das Gespräch wurde schnell auf 

einem anderen Kanal fortgesetzt, und es war wieder ruhig. Was-

ser klatschte gegen das Boot, eine Bö zog die Leinen stramm.

Michael hörte Atte in seine Koje zurückkehren, und seine 

Gedanken schweiften wieder ab. Erst vor drei Monaten war die 

Alfried Krupp nach einem Einsatz nördlich von Ameland kurz 

vor der Westerems von einer hohen seitlichen Grundsee erfasst 

worden und durchgekentert, wobei der Maschinist aus dem 

oberen, offenen Steuerstand gerissen wurde; später, während 

bereits ein Hubschrauber vergebliche Bergungsversuche unter-

nahm, wurde auch noch der Vormann durch hohe Wellen von 

dem manövrierunfähigen Schiff gespült. Die Otto Schülke war 

ausgelaufen und konnte zusammen mit einem niederländischen 

Seenotkreuzer die Alfried Krupp nach Eemshaven schleppen. Mi-

chael wusste, dass Atte und Tade wie er selbst in der neuerlichen 

Funkstille an die beiden verunglückten Rettungsmänner dach-
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ten. Und dass die reparierte Alfried Krupp trotz dieser Tragödie 

selbstverständlich wieder auslief, in die Nacht, zu den Strömun-

gen und Grundseen der Ems-Mündungsarme. Es war Niedrig-

wasser, das Watt südlich von Borkum war trockengefallen, die 

Retter mussten erst einmal westlich um Borkum herum auf 

die Nordsee hinausfahren, um zur Osterems zu kommen. Der 

Mann mit dem verletzten Arm auf der Jacht würde noch lange 

Schmerzen haben, bis die Alfried Krupp längsseits gehen konnte.

Angst empfand Michael nicht mehr, nur Ärger. Über die un-

erfahrene Besatzung der Jacht, die bei diesem Wetter mitten in 

der Nacht unbedingt versuchen musste, in die Osterems einzu-

fahren, statt auf See bis Sonnenaufgang den Sturm abzuwettern. 

Was hatten sie überhaupt so früh im Jahr da draußen zu suchen? 

Er stellte sich die Borkumer Kollegen vor, die noch längst nicht 

über den Tod ihrer Kameraden hinweggekommen waren und 

jetzt für diese Stümper ihr Leben riskieren mussten.

Dann kam der zweite Notruf. Es war fünf nach halb zwei. Der 

deutsche Seeschlepper Pollux hatte nach dem Brechen einer Tros-

se nördlich von Ameland das von ihm geschleppte Schwimm-

dock verloren. Die niederländische Küstenwache antwortete 

und fragte nach der Position. Drei Mann waren auf dem Dock 

und fünfzehn an Bord des Schleppers. Die Pollux versuchte, eine 

neue Leinenverbindung herzustellen, aber man machte sich Sor-

gen um die drei auf dem Dock.

Michael richtete sich auf und horchte. Das Rettungsboot 

Johannes Frederik von Ameland schaltete sich ein und meldete, 

dass es im Begriff sei auszulaufen. Dieser Notruf betraf die Otto 

Schülke nicht, weil sich alles zu weit westlich abspielte. Außer-

dem war der Schlepper selbst unbeschädigt, und die drei Mann 

auf dem Dock schwebten auch nicht unmittelbar in Gefahr. Das 



11

Schwimmdock würde im schlimmsten Fall bald auf Grund lau-

fen, das kenterte bestimmt nicht. Ameland würde allein damit 

fertigwerden.

Doch als die Pollux und die Johannes Frederik auf einen anderen 

Kanal umschalteten, sagte Michael zu Heiko, Atte und Tade, sie 

sollten weiter Kanal 16 abhören, während er die Kommunika

tion zwischen dem Schlepper und den Niederländern verfolgen 

wollte. Der Kapitän der Pollux klang ruhig; wie ein Flugkapitän, 

der die Passagiere vor der Landung über das Wetter am Zielort 

informiert.

Der Leuchtturm von Schiermonnikoog mischte sich ins Ge-

spräch und gab eine deutlich andere Position des Schleppers 

durch. Das Schiff lag nördlich der Rottumerplaat gerade noch 

innerhalb des Fahrwassers.

Der Kapitän der Pollux, ganz von dem Versuch in Anspruch 

genommen, eine neue Schlepptrosse an das Schwimmdock zu 

übergeben, beendete vorläufig das Gespräch. Michael horchte in 

die Stille. Nach einer Viertelstunde streckte er gerade die Hand 

nach dem Funkgerät aus, um auf den allgemeinen Notkanal zu-

rückzuschalten, als das Gespräch wiederaufgenommen wur-

de. Es war die Stimme des Kapitäns, nun nicht mehr so ruhig. 

»Mayday, Mayday!«, rief er. »Wir sind mit dem Dock kollidiert 

und machen Wasser. Mayday, Mayday!« Bevor die Johannes Frede-

rik reagieren konnte, antwortete Michael. »Hier die Otto Schülke, 

Norderney. Wie ist Ihre Position?«

»Mayday, Mayday«, wiederholte der Kapitän. »Das Achter-

schiff macht Wasser.«

Der Leuchtturm von Schiermonnikoog schaltete sich ein. 

»Die von uns ermittelte Position ist 53° 43' Nord, 6° 26' Ost.«

»Wir kommen«, meldete die Johannes Frederik.

»Otto Schülke ist auch auf dem Weg«, sagte Michael.
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Und so kam es, dass Michael Waagmann mit dem Seenotkreu-

zer von Norderney in jener Märznacht des Jahres 1995 kurz vor 

zwei zu einem Rettungseinsatz auslief. Schon unmittelbar au-

ßerhalb des Hafenbeckens, noch im Schutz der Insel, war das 

Wasser kabbelig, aber die Männer in ihren roten Anzügen wuss-

ten, dass der stärkste Seegang sie nördlich des Westkopfs am 

Übergang vom Norderneyer Seegatt in Dovetief und Schluch-

ter erwartete, wo sich Nordsee und Wattenmeer begegnen. Sie 

schnallten sich an und machten sich auf alles gefasst. Die sechs-

undzwanzig Jahre alte Otto Schülke sollte zwar ersetzt werden, 

aber sie war mehr als gewissenhaft instand gehalten worden 

und lief mit voller Kraft den schwarzen Wellenbergen im See-

gatt entgegen.
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1

Am Ostersonntag 2016 haben die Zwillinge Thieu und Xavier 

Derckx einen aufregenden Vormittag. Sie verbringen mit ihren 

Eltern die Ferien in Low Newton-by-the-Sea, einem kleinen 

Küstenort in Northumberland, in dem der National Trust das 

Lookout Cottage vermietet, eine ehemalige Küstenwachstation. 

Das Cottage, hoch und einsam auf einer Landzunge gelegen, ist 

von einer Mauer umgeben, die für Thieu und Xavier etwas zu 

hoch ist. Ihr Vater Sjeng hat deshalb vom Strand ein paar Steine 

und ein angeschwemmtes Brett hinaufgeschleppt und dort, wo 

die Mauer am weitesten vorspringt, ein wackeliges Podest er-

richtet, damit die Zwillinge nach ein wenig Kletterei über den 

Mauerrand in Richtung Meer blicken können wie Ritter auf dem 

Wehrgang einer Burg. Beim ersten Versuch kracht das Podest 

zusammen, weil einer der Steine, von Sjeng zu nachlässig abge-

legt, ins Rollen kommt. Die Brüder sind beide mit einer kleinen 

Schramme davongekommen, aber doch sehr erschrocken. Die 

verbesserte Konstruktion, von Sjeng unter Aufsicht von Mutter 

Marie-Louise errichtet, ist stabiler, und seitdem halten Thieu 

und Xavier regelmäßig Schulter an Schulter Ausschau über die 

Nordsee, auf die man von der Landzunge aus in drei Himmels-

richtungen blicken kann. Im Süden zeichnet sich am Horizont 

die Ruine von Dunstanburgh Castle ab, im Norden der Leucht-

turm der Farne-Inseln, im Osten ist die Leere der offenen See. 

Vom höchsten Punkt der Landzunge fällt Grasland allmählich 

bis zum Flutsaum ab. Manchmal äst dort ein Reh, oder ein Wan-
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derer kommt vorbei, doch meistens ist niemand zu sehen. Die 

Brüder erspähen zwar hin und wieder ein paar Wikingerschiffe, 

aber die sind jedes Mal verschwunden, sobald Sjeng oder Marie-

Louise dazukommen.

Nun ist Ostermorgen, und über das ummauerte Cottage-Grund-

stück verteilt liegen die Eier, die Marie-Louise am Vorabend ge-

färbt und versteckt hat. Es hat in der Nacht zwar nicht geregnet, 

aber ein Sturm hat das hohe Gras flach geweht, und so sind viele 

der Eier verdeckt. Sjeng und Marie-Louise müssen bei der Suche 

manchmal deutlich nachhelfen, aber nach einem viertelstündi-

gen Hin und Her sind alle gefunden, sodass am Frühstückstisch 

das Eiertitschen beginnen kann. Thieu und Xavier schlagen mit 

der Spitze des Eis in ihrer kleinen Hand auf das Ei des Bruders 

und auf die ihrer Eltern, bis nur Thieus Ei noch heil ist und er 

deshalb gewonnen hat. Marie-Louise tröstet Xavier, der betreten 

sein schwer angeschlagenes Ei anstarrt. Sie verspricht, dass sie 

nach dem Frühstück alle zusammen zum Meer hinuntergehen, 

um Fische zu fangen, und dass er und Thieu anschließend beim 

Ship Inn heißen Kakao mit Sahne bekommen.

»Ich glaube, es ist Ebbe«, sagt sie, »deshalb gibt es jetzt viele 

Felstümpel mit Fischen drin. Wir nehmen die Kescher mit.«

»Lass uns gleich losgehen«, sagt Sjeng. »Aufräumen können 

wir später.«

Der Wind schiebt die Familie mit solcher Kraft vor sich her, dass 

Marie-Louise die Jungen an die Hand nehmen muss, damit sie 

beim Abstieg zum Meer nicht umgeblasen werden. Sjeng stiefelt 

fröhlich voraus. Die Landzunge ist von glatten, aber vielfach ge-

borstenen Felsbrocken gesäumt, deren Spalten und Hohlräume 

dank des Gezeitenwechsels mit Sedimenten gefüllt sind.
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Es ist der Tag nach Vollmond, und das Meer hat sich weit zu-

rückgezogen. Weil der steife ablandige Wind das Wasser noch 

weiter von der Küste fortgeweht hat, kann man etliche Stellen, 

die normalerweise auch bei Niedrigwasser überspült sind, tro-

ckenen Fußes erreichen. Marie-Louise hilft Thieu und Xavier 

von den kniehohen Felsen auf den trocken gewehten Meeresbo-

den, dann rennen sie in ihren roten Gummistiefeln hinter Sjeng 

her, die Kescher vor sich in der Luft. Hier und da ragen paral-

lel zur Küstenlinie niedrige, lang gestreckte Felsadern aus dem 

Sand, deren Spalten zu Tümpeln mit zurückgebliebenem Meer-

wasser geworden sind. Glasklare Miniaturwasserwelten, bevöl-

kert von hellgrünem Tang, dunkelroten Seeanemonen, unter-

schiedlich gefärbten Schalentieren und schmutzig weißen See-

pocken mit langsam das Wasser filternden Fäden. Als die Jungen 

sich nähern, schnellen kleine Fische davon. Einsiedlerkrebse 

wuseln unbekümmert herum.

Sjengs Aufmerksamkeit schweift bald von der erfolglosen Ke-

scherei zu einem kleinen Einschnitt in der Landzunge ab, wo der 

Boden bei normalem Niedrigwasser überspült ist. Er betrachtet 

die Stelle eine Weile von den Tümpeln aus, entschließt sich dann 

aber, mit den Jungen hinzugehen.

»Seht mal, Jungs, eine Grotte«, ruft er.

Tatsächlich kann man den Einschnitt mit etwas gutem Wil-

len als kleine Grotte ohne Decke betrachten, groß genug für ei-

nige wenige Menschen. Vor dem Eingang stehen zwei mehr als 

mannshohe, glatt geschliffene dunkelgraue Felsen wie schwei-

gende Schildwachen, die den Zugang zu dem Raum dahinter 

verengen, aber nicht völlig versperren. Wenn bei Flut die Wel-

len aus einer bestimmten Richtung anrollen, kann das Wasser 

an dieser Stelle hoch aufspritzen, als wäre dort ein Geysir ver-

borgen – ein Schauspiel, das Sjeng von Weitem schon mehr als 
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einmal fasziniert beobachtet hat. Und da er nun einmal hier ist 

und das Meer weit weg, kann er der Versuchung nicht widerste-

hen. »Kommt, Jungs«, ruft er, und als Thieu und Xavier sehen, 

wohin er geht, lassen sie die Kescher fallen und rennen hinter 

ihrem Vater her. Marie-Louise, die sich noch über die Felstümpel 

gebeugt hat, richtet sich auf und ruft: »Was habt ihr vor?« Doch 

Sjeng und die Jungen, die schon zwischen den beiden steiner-

nen Wächtern verschwinden, hören sie nicht mehr. Sie hebt die 

Kescher auf und folgt ihnen. Als sie näher kommt, hört sie ihre 

hallenden Stimmen.

»Okay, Jungs, hier, nehmt das!«, ruft Sjeng. »Und jetzt zie- 

hen!«

Sie blickt an den beiden Felsen hinauf, die ihr die Sicht auf 

das Dahinterliegende weitgehend versperren. »Das gefällt mir 

nicht, Jungs«, sagt sie. »Was treibt ihr da?«

»Wir haben einen Schatz gefunden«, antwortet Sjeng. »Eine 

Schwimmweste, aber sie hängt ein bisschen fest  … Ziehen, 

Jungs … eins … zwei …«

Marie-Louise macht einen Schritt nach vorn, schaut zwi-

schen den beiden Wächtern hindurch und sieht, wie ihr Mann 

und die Kinder zusammen an etwas zerren, das aus dem Boden 

herausragt. »Jetzt tut sich was«, sagt Sjeng. »Noch ein letztes 

Mal … eins … zwei …«

Diesmal kommt die Schwimmweste tatsächlich frei, und 

Sjeng, Thieu und Xavier fallen rückwärts auf den Boden. Die 

Äste, in denen sich die Weste verheddert hat, geben nach, und 

ein runder Gegenstand von der Größe eines kleinen Fußballs 

schnellt hoch, rollt über Thieu hinweg, zwischen den Felsen 

hindurch und bleibt vor Marie-Louises Füßen liegen. Sie springt 

zurück, lässt die Kescher fallen und starrt das Ding an.

Sjeng und die Jungen haben sich aufgerappelt und kommen 
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schnell ins Freie. Thieu und Xavier blicken von ihrer Mutter zu 

dem Ball, der mit der Schwimmweste im Boden gesteckt hat.

»Was ist das?«, fragt Sjeng.

Es ist ein Schädel, von einem Menschen. Die Augenhöhlen 

sind auf Marie-Louises Gummistiefel gerichtet, das geborstene 

und ein wenig eingedellte Schädeldach liegt zu den Zwillingen 

hin. Sjeng, die Schwimmweste in den Händen, starrt den Toten-

kopf dümmlich an.

»Ist das ein Ei?«, fragt Xavier.

»Auch kaputt, wie deins«, sagt Thieu.

»Ey!«, sagt Xavier beleidigt.

»Was … hast du jetzt wieder gemacht«, stammelt Marie-Lou-

ise, während sie um den Schädel herumgeht und ihre Jungen an 

den Schultern wegzieht. »Du immer mit deinen Ideen!«

»Ich dachte  …«, sagt Sjeng, »eine Schwimmweste  … das ist 

doch toll … toll für die Jungs.«

»Ja, toll, Sjeng, supertoll!«

Sjeng zuckt mit den Schultern, betrachtet die von Seepocken 

bewachsene Schwimmweste, auf der verschwommen noch das 

Wort »Pollux« zu erkennen ist. Er will sie hinter die Felsen zu-

rückwerfen, überlegt es sich anders und bleibt ratlos stehen. 

»Was jetzt?«, fragt er schließlich.

»Kommt«, sagt Marie-Louise und schiebt die Jungen vor sich 

her, weg von dem Schädel. »Wir gehen Kakao trinken. Nehmt 

eure Kescher. Wer als Erster da ist …«

Und während die Jungen in Richtung Ship Inn losrennen, 

dreht sie sich noch einmal zu Sjeng um und sagt: »Und das hier 

bringst du in Ordnung, Mister.«
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2

AU TOPSI EBER IC H T

Northumbria Police

Gerichtsmediziner: Henderson MD

Newcastle, 30. März 2016

Name: unbekannt

Geburtsdatum: unbekannt

Alter: 50–60 (geschätzt)

Geschlecht: männlich

Körpergröße: 192 cm (geschätzt)

Todeszeitpunkt: 2000 oder früher (geschätzt)

Datum der Autopsie: 29. März 2016

Befund:

Ertrinken, möglicherweise nach physischem Trauma

– Craniumfraktur

– Costaefrakturen

– Projektilrest in rechter Clavicula

– Durchtrennung der rechten Tibia

Erläuterung:

Sonntag, den 27. März 2016, wurden bei Springniedrigwasser 

an der Küste unmittelbar nördlich von Low Newton-by-the-

Sea die Überreste eines Mannes entdeckt. Es handelte sich um 

ein unvollständiges Skelett, halb von Schlick und Sand be-

deckt. Die rechte Hälfte des Skeletts sowie der Schädel und die 

Wirbelsäule waren dank der abdeckenden Sedimentschicht 
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gut erhalten. Der rechte Fuß fehlte. Die Rippen auf der linken 

Seite waren verwittert und teilweise gebrochen, die Knochen 

des linken Arms einschließlich der Hand sowie das linke Bein 

einschließlich des Fußes fehlten ebenfalls. Die linke Scapu-

la (Schulterblatt) und das Becken waren, soweit nicht von Se-

diment bedeckt, verwittert, zerfallen oder teilweise zerfres-

sen. Das Schädeltrauma (möglicherweise durch Einklemmen) 

und das Trauma am rechten Schienbein (Schnitt durch hefti-

gen Schlag mit einem scharfen Gegenstand) können sowohl zu 

Lebzeiten als auch nach dem Ertrinken durch Ereignisse auf See 

verursacht worden sein. Der Körper war bis zum Anspülen zu-

mindest teilweise durch eine Rettungsweste an der Oberfläche 

gehalten worden, die beim Skelett vorgefunden wurde.

Die Projektilreste im rechten Schlüsselbein, vermutlich von 

einer Schusswaffe kleineren Kalibers, deuten möglicherweise 

auf eine Verletzung hin, die beim Schwimmen behindert haben 

kann. Für sich genommen war diese Verletzung auf keinen Fall 

tödlich. Der Unterkiefer fehlt, aber der Oberkiefer enthält noch 

einige Molare, ausreichend für den Versuch einer Identifizie-

rung durch DNA-Abgleich.

3

Weil seine linke Schulter ein wenig niedriger ist als die rechte, 

scheint Cees Wagevier, Kommandeur des District Noord der 

Koninklijke Marechaussee, etwas schief zu gehen. Er ist klein, 

aber kräftig, und er füllt seine Funktion mit solcher Würde aus, 
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als wäre er dafür geboren. Seine tadellose Uniform sitzt wie an-

gegossen, ja wie maßgeschneidert für seine etwas ungewöhnli-

che Gestalt. Das Barett, der Schnurrbart, die Schulterklappen, 

die leuchtend blauen Revers, alles passt perfekt zusammen. Er 

hat sich von der Brigade in Havelte nach Delfzijl fahren lassen, 

um sich mit der stellvertretenden Postenkommandeurin Geeske 

Dobbenga zum Mittagessen zu treffen, ein ziemlich ungewöhn-

liches Ansinnen.

»Sagten Sie Mittagessen?«, hatte Geeske am Telefon gefragt, 

als hätte sie ihn nicht richtig verstanden.

»Natürlich, Postenkommandeur«, hatte Wagevier geantwor-

tet. »Sie kennen doch bestimmt ein Restaurant in Delfzijl, wo 

wir einigermaßen gut essen können, oder? Gibt es da nicht eins, 

das auf Pfählen im Watt steht? Das sieht eigentlich ganz gut aus. 

Oder ist das nichts?«

»Ich habe da noch nie gegessen«, antwortete Geeske.

Im vergangenen Herbst stand sie kurz davor, im Rang eines 

Opperwachtmeester in Ruhestand zu gehen, als ihr direkter 

Vorgesetzter, Brigadekommandeur Henk van de Wal, in einem 

Wutanfall ein nagelneues Patrouillenboot in voller Fahrt auf die 

Bayreuth zusteuerte, ein Einsatzschiff der Bundespolizei See, und 

das Festrumpfschlauchboot der Marechaussee dabei beschä-

digte. Wagevier hatte van de Wal für einige Zeit beurlaubt und 

Geeske gebeten, ihn bis auf Weiteres zu vertreten.

Sie hatte nichts dagegen, aber Schreibtischarbeit ist eigentlich 

nichts für sie, und der Besuch des Distriktkommandeurs lässt 

sie hoffen, dass eine dauerhafte Lösung gefunden wurde und 

sie nun doch bald unbesorgt in Pension gehen kann. Mit van de 

Wal wurden einige Gespräche geführt, an denen sie aber nicht 

beteiligt war. Er hat sich auch nie im Brigadeposten blicken las-

sen.



21

Dass Wagevier nach Delfzijl kommt, »um eine Kleinigkeit zu 

essen und etwas zu besprechen«, hat Geeske so gedeutet, dass 

er ihren kommenden Abschied auf besondere Weise würdigen 

möchte  – eine Abweichung vom Protokoll, aber es ist ja das 

letzte Mal, dass sie dienstlich miteinander sprechen. Es gibt kein 

nächstes Mal, es kann nicht schaden.

Doch jetzt, als sie zusammen die Treppe des Seedeichs hin-

aufsteigen, spürt sie, dass es um etwas anderes gehen muss. Wa-

gevier hat zwar ein paar freundliche Worte über ihre Laufbahn 

gesagt, die darauf schließen lassen, dass er sich vorbereitet hat, 

aber er hat nicht gefragt, was sie für die Zeit nach dem Ende ih-

res Arbeitslebens vorhat. Im Gegenteil. Während der knappen 

Viertelstunde, in der sie durch die Geschäftsstraßen in Richtung 

Eemshotel gegangen sind, hat er über die neue Arbeitsweise der 

Brigade Waddengebied gesprochen, die ersten Erfahrungen mit 

den schnellen Festrumpfschlauchbooten, über die jüngsten Ein-

sätze von Kollegen in Griechenland, über Flüchtlinge, europäi-

sche Außengrenzen, Schwerpunkte, strategische Entscheidun-

gen, Ärger mit Den Haag. Und als sie auf der Deichkrone ange-

kommen sind und auf das Eemshotel blicken, das auf Pfählen 

über dem Watt thront, und Wagevier stehen bleibt, weiß sie, 

dass nun das Entscheidende kommt.

»Ich wende mich mit einer großen Bitte an Sie, Opper«, sagt 

er. »Wir haben hier gute Arbeit geleistet, aber wir werden die 

Brigade auflösen. Hier wird nur ein Posten übrig bleiben.«

Er schiebt das Kinn vor, sein Blick gleitet über das Watt.

»Auflösen«, sagt Geeske.

»Auflösen. Van de Wal kommt dafür zurück, nicht als Kom-

mandeur, sondern als eine Art Manager, der den Übergang orga-

nisieren soll. Keine große Sache, aber jemand muss es machen.«

»Und derjenige soll van de Wal sein.«
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»Richtig. Sagen wir, er bekommt die Chance, sich zu rehabi-

litieren.«

Geeske atmet tief ein und hält einen Moment die Luft an. Es 

entgeht Wagevier nicht.

»Gut möglich, dass nicht alle ihn gern wiedersehen«, sagt er. 

»Er hat kein Taktgefühl, ich weiß. Aber er ist ein Macher, ohne 

allzu viel Empathie-Ballast. Und es wird ihm helfen, bei sich 

selbst das eine oder andere in Ordnung zu bringen. Für van de 

Wal ist Ordnung sehr wichtig.«

Geeske schaut auf und sieht eine Möwe auf sie zuschweben. 

Kurz bevor der Vogel über sie hinwegfliegt, landet Kot auf dem 

Asphalt. Der letzte Klacks trifft Wageviers linke Schulter. Er 

scheint es nicht zu merken.

»Es wird natürlich für Unruhe sorgen«, fährt er fort, »und des-

halb muss jemand diskret alles im Auge behalten.« Wagevier 

nickt und wendet sich Geeske zu. »Deshalb möchte ich Sie bit-

ten, noch einige Zeit zu bleiben, wo Sie sind, um van de Wals 

Maßnahmen aus der Nähe zu beobachten und mich auf dem 

Laufenden zu halten. Sie haben das Vertrauen der Truppe, Sie 

besitzen Taktgefühl, die Betroffenen können sich an Sie wen-

den.«

»Eine Möwe hat auf Ihre Uniform …«, sagt Geeske. Sie deutet 

mit dem Kopf auf seine Schulter.

»Ich weiß«, sagt Wagevier, »aber ich wollte erst meine Aus

führungen beenden.«

»Kommen Sie«, sagt Geeske, »dann besorge ich ein Tuch.«

Wagevier nickt. Sie gehen über die Brücke zum Hotel, das ein 

Stück vor dem Deich auf seinen Pfählen im auflaufenden Was-

ser steht.

»Die Möwen werden nicht die Einzigen sein, die ihrem Un-

mut Luft machen«, murmelt Geeske.
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Am Eingang des Hotels bleibt Wagevier stehen. Geeske geht 

hinein; als sie wiederkommt, hat sie ein nasses Spültuch in der 

Hand und fängt an, Wageviers Uniform zu säubern.

»Ich danke Ihnen«, sagt er.

»Lassen Sie ruhig das ›Sie‹«, sagt Geeske, während sie einen 

der Sterne blank zu reiben versucht.

»Danke.«

»Hast du noch andere Aufgaben für mich im Sinn, oder soll 

ich nur hinter van de Wal aufräumen?«

Wagevier neigt den Kopf ein wenig zur Seite, aber Geeske 

ist mit dem Ergebnis ihrer Bemühungen schon zufrieden. Sie 

schlägt das Tuch aus.

»Du erhältst die Beförderung zum Adjudant-onderofficier 

und wirst zugleich Postenkommandeur Delfzijl-Eemshaven, 

nicht mehr nur stellvertretender Postenkommandeur. Die ent-

scheidende kleine Beförderung vor deiner Pensionierung.«

Geeske faltet das Tuch zusammen. »Gehen wir rein«, sagt sie.

Als sie kurz darauf am Fenster sitzen, Sonnenlicht auf dem 

Tisch, das Essen schon bestellt, fragt Geeske: »Soll ich denn nur 

im Büro sitzen und van de Wal beobachten?«

»Nein, nein, ab und zu mal reinschauen, die Leute anspre-

chen, dich erkundigen, ganz sicher nicht am Schreibtisch sitzen 

und nichts tun. Das würde ein ganz falsches Signal senden.«

»Was soll ich denn den ganzen Tag machen?«

»Gibt es nichts von früher, was liegen geblieben ist? Wofür du 

bisher nie Zeit hattest?«

Geeske zuckt mit den Schultern. »Mich selbst vielleicht?«

Der Kellner stellt zwei Teller mit Suppe auf den Tisch. Eine 

sämige grauweiße Suppe, in der ein paar Stängel frittierte Pe

tersilie treiben.
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Wagevier breitet seine Serviette auf dem Schoß aus, wartet, 

bis Geeske ihren Löffel in der Hand hat, nimmt dann seinen und 

lässt ihn einen Moment über dem Teller schweben.

»Wir haben eine Anfrage von der Wasserschutzpolizei be-

kommen. Ursprünglich aus England«, sagt er, während er den 

Löffel langsam in die Suppe sinken lässt. Die sämige Flüssigkeit 

schließt sich erst nach kurzem Zögern darüber. »Ein Ertrun-

kener, an der Küste von Northumberland gefunden. Man weiß 

nicht, wer es ist, aber man nimmt an, dass er ein Besatzungs-

mitglied eines Schiffs mit dem Namen Pollux war. Der stand auf 

seiner Rettungsweste.«

»Es gibt bestimmt etliche Schiffe mit Namen Pollux«, meint 

Geeske. Sie kostet vorsichtig von ihrer Suppe.

»Im Augenblick allein zwanzig«, antwortet Wagevier. Er isst 

einen Löffel Suppe und zuckt fast unmerklich zusammen. »Das 

heißt, zwanzig mit eingeschaltetem Transponder. Vor allem Jach-

ten, aber auch ein norwegischer Trawler, ein Tanker unter pana-

maischer Flagge, ein Schlepper in Finnland, auch einer im Hafen 

von Amsterdam, sogar einer in Malaysia. Vor allem Schlepper.«

»Ihr seid also nicht die Einzigen, die diese Anfrage bekom-

men haben«, sagt Geeske.

»Nein, auch die Deutschen.«

»Wie ist deine Suppe?«

»Och, ja …«, sagt der Distriktkommandeur. Er deutet mit dem 

Kopf nach draußen. »Schöne Aussicht.«

Geeske rührt mit dem Löffel langsam in ihrem Teller. Die 

Petersilie folgt dem Löffel. »Wenn er in Nordengland angespült 

wurde, ist er meiner Ansicht nach eher irgendwo vor der engli-

schen Küste verunglückt, oder weiter nördlich. Wer hier vor der 

Küste über Bord geht, treibt nach Dänemark, oder natürlich mit 

dem Ebbstrom nach Texel.«
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»Allerdings wurde auch mal eine Frau auf Juist angespült, die 

an der englischen Küste über Bord gegangen war«, sagt Wage-

vier.

Geeske nickt und isst weiter.

»Es geht übrigens nicht um heutige Schiffe mit Namen Pol-

lux«, erklärt Wagevier. »Von dem Toten sind nur Knochen üb-

rig. Ein halbes Skelett in einer Rettungsweste. Muss vor längerer 

Zeit passiert sein. Wurde auch schon vor einem knappen halben 

Jahr gefunden.«

»Nichts Dringendes also«, sagt Geeske. »Pollux … Da war doch 

mal was mit einer Pollux, aber was?« Sie fischt die Petersilie aus 

der Suppe und legt sie auf den Tellerrand.

»Ein Schlepper mit diesem Namen ist mal irgendwo nördlich 

von Schier oder Rottum gesunken«, sagt Wagevier.

»Jetzt, wo du’s sagst … Daher kommt mir der Name bekannt 

vor«, sagt Geeske. »Da hatte ich gerade erst hier angefangen. Ir-

gendwann in den Neunzigern?«

»1995.« Wagevier lächelt. »Du warst ein halbes Jahr hier. Hab 

mal einen kurzen Blick in deine Akte geworfen.«

»Klar«, sagt Geeske.

»Kannst du dich an dieses Schiff erinnern?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe nur in den Nachrichten da-

von gehört. Es war ein großer deutscher Seeschlepper, der das 

Fahrzeug, das er schleppte, verlor und dann damit kollidierte 

und leckschlug. Soweit ich weiß, hat das Seenotrettungsboot 

von Ameland die Besatzung aufgenommen.« Plötzlich hellt 

Geeskes Miene sich auf. »Ach, jetzt fällt’s mir wieder ein. Die Sa-

che war etwas verwirrend. So war es: Es waren zwei Rettungs-

boote beteiligt, das von Ameland und ein deutscher Seenotkreu-

zer. Sind dabei nicht zwei Retter ums Leben gekommen? Oder 

war das wieder etwas anderes?«
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»Na also!«, sagt Wagevier. »Genug offene Fragen. Du brauchst 

nicht still zu sitzen.«

»Aber ist das überhaupt ein Fall für uns? Die Anfrage kam 

doch von der Wasserschutzpolizei?«

Wagevier zuckt mit den Schultern. »Die leidet doch unter 

chronischem Zeit- und Personalmangel. Außerdem geht es um 

eine Person, die möglicherweise irgendwo im Grenzgebiet als 

vermisst gemeldet wurde. Aus meiner Sicht könnte deshalb die 

Marechaussee das übernehmen. Sonst wird sich ohnehin nie-

mand darum kümmern, oder? Du könntest wenigstens ein paar 

Nachforschungen anstellen, um auszuschließen, dass es sich 

um einen Niederländer handelt. Dann haben wir etwas, was wir 

den Engländern melden können. Ich werde beim Staatsanwalt 

Nordsee anfragen, ob eine Akte vorliegt. Wenn ja, lasse ich sie 

dir zukommen. Wenn du möchtest.«

Sie essen eine Weile schweigend. Dann schweift Geeskes 

Blick über Wageviers Uniform und bleibt an der linken Schulter 

hängen. Zwischen den Sternen auf der Schulterklappe ist doch 

eine Spur Möwenkot zurückgeblieben. Er hat die gleiche Farbe 

wie die Suppe. Sie legt den Löffel hin und schiebt den Teller ein 

kleines Stück weg.

»In Ordnung«, sagt sie, »ich bleibe im Dienst, bis die Reorgani-

sation abgeschlossen ist. Aber ich habe eine Bitte.«

Wagevier tupft Lippen und Schnurrbart mit der Serviette ab, 

faltet sie zusammen und legt sie neben den Teller.

»Ich höre«, sagt er, den Blick noch auf die Serviette gerich- 

tet.

»Ich hätte gern die Erlaubnis, in Zivil zu arbeiten.«

Der Distriktkommandeur schaut auf, antwortet aber nicht.

»Wenn es nötig ist, ziehe ich die Uniform natürlich an«, er-

klärt Geeske. »Aber wenn ich Ertrunkenen nachspüren soll oder 
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zivile Angestellte beruhigen, möchte ich Frau Dobbenga sein, 

Cees. Darauf habe ich mich schon lange gefreut, und darauf 

möchte ich nicht gern verzichten.«

»Aber wenn du dich an Henk van de Wal wenden willst …«

»Dann komme ich in Galauniform«, sagt Geeske. »Aber falls 

ich nach Ameland fahren muss, möchte ich das in Zivil ma-

chen.«

Wagevier nickt. »Ist in Ordnung«, sagt er. »Nur nicht zu auf-

fällig.«

Geeske schüttelt den Kopf und lacht. »Nein, nicht zu auffällig, 

darauf kannst du dich verlassen.«

4

Es ist der erste Sommer von Yildiz Deniz bei der Inselpolizei 

Norderney. Sie ist sechsundzwanzig, kommt aus Berlin, lacht 

gern und hat glänzende, immer etwas verwundert blickende 

Augen. Sie kennt Norderney noch nicht gut, sodass Polizeiober-

meister Christian Just, mit dem sie im Streifenwagen eine Mor-

genrunde durchs Städtchen fährt, ihr nach Herzenslust erklären 

kann, was sie hier so alles erwartet. Christian ist Anfang vierzig, 

schon über zehn Jahre Inselpolizist, mit beginnender Glatze un-

ter der Mütze und kleinen dunklen Augen, die auffällig nah bei-

einanderstehen, weshalb sein Blick ein wenig an ein kleines, In-

sekten jagendes Tier erinnert. Während er auf die Strandprome-

nade einbiegt, zählt er auf, worauf er achtet, wenn er am Strand 

entlangfährt.
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»Heute Nacht hat es gestürmt«, sagt er, »dann kann alles Mög

liche angespült werden. Meistens Treibholz, aber manchmal 

auch andere Sachen, zum Beispiel, wenn irgendwo ein Schiff was 

verloren hat. Deshalb fahren wir jeden Morgen kurz den Deich 

entlang, nur um zu sehen, was da unten liegt. Es sind auch schon 

Päckchen mit Drogen angespült worden. Wahrscheinlich über 

Bord geworfen, als ein Schiff kontrolliert wurde.«

»Warst du selbst dabei?«, fragt Yildiz.

»Jaja«, sagt er eilig. Doch nach kurzem Schweigen korrigiert 

er sich: »Oder nein, eigentlich nicht, nicht direkt … Aber dafür 

bei anderen Sachen.«

Yildiz fragt nicht nach den anderen Sachen. Sie wird abge-

lenkt durch ein dreirädriges Krankenfahrzeug, das ein paar 

Hundert Meter vor ihnen vom Ort her den steilen Anstieg zum 

Deich hinaufgefahren ist und gerade auf der Deichkrone in Sicht 

kommt. Christian scheint es nicht zu bemerken. Er deutet mit 

dem Kopf in Richtung Meer, wo die auslaufende Fähre auf den 

Wellen schaukelt.

»Die Fähre«, sagt er. »Sie dreht hier, und wenn’s ein bisschen 

stürmt, rollt sie.«

»Ist das erlaubt?«, fragt Yildiz. »Mit so einer Karre über den 

Deich?«

Christian schaut nach vorn, fährt etwas langsamer und er-

klärt: »Das ist Atte Germer mit seinem DUO, dem kann man 

nichts verbieten. Der fährt seine tägliche Runde, so wie wir.«

Das Krankenfahrzeug fährt auf der Seeseite des Deichs zur 

Strandpromenade hinunter und beschleunigt. Blauer Rauch 

kommt aus dem Auspuff. Christian fährt ebenfalls etwas schnel-

ler, um mitzuhalten.

»Seit es dieses Denkmal für die Retter gibt, fährt er täglich 

über den Deich. Er war früher selbst einer. Hat ziemlich vielen 
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das Leben gerettet. Deshalb lassen ihn alle in Ruhe. Er tut keiner 

Fliege was.«

»Gerettet?«

»Aus Seenot.«

Yildiz beobachtet, wie sich das Wägelchen, ohne abzubrem-

sen, von hinten einem Paar nähert. Die beiden können gerade 

noch rechtzeitig ausweichen, ihr nicht angeleinter Hund bellt 

dem weitersausenden Gefährt nach.

»Und das lasst ihr ihm durchgehen?« Yildiz schüttelt den 

Kopf. Sie öffnet das Seitenfenster und fragt im Vorbeifahren die 

Spaziergänger: »Alles in Ordnung?«

»Manche Leute glauben, hier gäbe es keine Regeln, weil es eine 

Insel ist«, sagt die Frau wütend.

»Sie müssen Ihren Hund anleinen«, sagt Christian.

»Zeus! Hierher!«, brüllt der Mann dem kleinen Terrier nach, 

der auf dem Deich zwischen ein paar Strandkörben verschwun-

den ist.

Christian beschleunigt wieder.

Vor ihnen hat Atte Germer angehalten. Er hat das Kärrchen 

mitten auf der Strandpromenade stehen lassen und ist ausge

stiegen.

»Da ist das Denkmal«, sagt Christian und zeigt. Oben auf 

dem Deich steht eine leicht gewölbte, niedrige Wand aus glattem 

schwarzem Marmor oder Granit. Von diesem Mäuerchen aus, 

das offenbar die Bordwand eines Rettungsbootes darstellen soll, 

streckt eine Gestalt mit einem Südwester auf dem Kopf den Arm 

nach unten aus. Wonach genau, kann man vom Auto aus nicht 

sehen.

»Vor zwei Jahren eingeweiht«, sagt Christian. »Nicht von den 

Seenotrettern, die waren nämlich aus irgendwelchen Gründen 

entschieden gegen dieses Denkmal. Sie wollen nicht als Helden 



30

gesehen werden, auch wenn alle auf der Insel finden, dass sie 

welche sind. Aber man brüstet sich nicht damit, dass man See-

notretter ist.«

»Trotzdem fährt dieser alte Seenotretter Tag für Tag zu dem 

Denkmal.«

»Ja«, antwortet Christian. Er beobachtet Germer, der beim 

Denkmal angekommen ist und die Hände vor die Augen legt, als 

würde er tief nachdenken. Er ist über sechzig, hat langes, schüt-

teres graues Haar, trägt eine Arbeitsweste mit großen Taschen, 

Wollhandschuhe und eine Schlabberhose, und er hat sich einen 

Beutel umgehängt, der vor seinem Bauch baumelt, weshalb er 

ein wenig an einen Sämann auf einem Gemälde erinnert.

»Als er noch ein Kind war, haben die Leute gesagt, er hätte zu 

viel Wind im Kopf. Aber schon sein Vater war Retter, und sein 

Großvater. Und als Nummer zwei auf dem Seenotkreuzer war 

er nicht schlecht.«

»Hat ihn nie mal jemand gefragt, warum er das jeden Tag 

macht?«

»Gefragt?« Christian schüttelt ein wenig unwirsch den Kopf. 

»Nein, ich glaube nicht, ich weiß es nicht. Ich würde ihn nicht 

einfach so ansprechen. Er macht weiter keine Probleme. Wie ge-

sagt, sein Vater und Großvater …«

»Schon komisch, dass er das macht und niemand mit ihm 

spricht«, unterbricht ihn Yildiz.

»Dass dieses Denkmal aufgestellt wurde, dafür hat Jann van 

Hiddensee gesorgt, ein Unternehmer, dem das Kurhotel Hoch-

see hier hinterm Deich gehört. Nachdem die Seenotretter seine 

Tochter mit ihrem Surfbrett aus dem Seegatt gefischt hatten, 

wollte er um jeden Preis ein Denkmal. Oben auf dem Deich. Es 

gab ziemlich viel Streit deswegen, die meisten Norderneyer und 

besonders die Retter hielten das für Blödsinn, aber dieser Ho-
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telier hat so einige Lokalpolitiker in der Tasche. Deshalb hat er 

seinen Willen durchgesetzt. Es gab sogar einen ziemlich langen 

Artikel darüber im Ostfriesland Magazin, auch mit einem Porträt 

von Jann.« Christian betrachtet das Denkmal. »Ich find’s ja ei-

gentlich schön … aber das bleibt unter uns. Sollen wir kurz hin-

gehen?«

»Ich würde gern einen Moment warten«, antwortet Yildiz, 

»und sehen, was er macht.«

Sie beobachten, wie Germer ein paar frische Zweige aus dem 

Beutel holt. Er wählt einen davon aus, bückt sich und scheint ihn 

beim Denkmal abzulegen. Dann nimmt er einen weiteren Zweig 

und verschwindet damit hinter dem Deich.

Yildiz steigt aus und geht zur Deichkrone hinauf. Von dort 

sieht sie Germer durch die Bismarckstraße gehen, wo er hier 

und da einen Zweig ablegt. Die Straße endet an einem Platz mit 

einem düsteren Obelisken.

Yildiz dreht sich zum Denkmal um und sieht, dass der Bo-

den vor der Wand eine stark gewellte Fläche ist, aus der Stirn, 

Augen, Nase, Mund und Hand eines Mannes herausragen, alles 

aus schwarzem Marmor. Unruhiges Wasser mit einem Ertrin-

kenden darin.

»Wow«, sagt sie. »Schön.«

»Der Retter, der die Hand nach dem Ertrinkenden ausstreckt«, 

sagt Christian.

»Schön, dass die Hände sich noch nicht berühren. Wie auf 

diesem Gemälde, du weißt schon.«

In der Hand des Retters steckt ein Zweig. Wie ein Zeichen 

des Friedens, oder der Hoffnung. Yildiz greift danach, sticht sich 

aber. »Au«, sagt sie. Ein Tropfen Blut quillt aus der Kuppe ihres 

Zeigefingers. Sie steckt den Finger in den Mund.

»Heckenrosen«, sagt Christian. »Die haben Dornen. Manch-
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mal nimmt er auch Sanddorn. Die Fahrradverleiher beklagen 

sich ab und an wegen der Reifenpannen, immer in der Bismarck-

straße, aber sonst macht Germer eigentlich keinen Ärger.«

5

O S T F R I E S L A N D M A G A Z I N

Von Hiddensee zu Hochsee
Jann van Hiddensee und das Denkmal für die Retter

Von Pauline Islander

Norddeich – »Nein, nein, Sie kommen nicht auf die Insel. Sie leben auf 
Borkum, ich auf Norderney, wir sprechen uns auf neutralem Boden!« 
Am Telefon klang Jann van Hiddensee so, wie ihn wohl alle Stamm­
gäste des Kurhotels Hochsee kennen: als den lebhaften Mann mit Wil­
lie-Nelson-Haartracht und Norderney-Wappen-Bandana, immer einen 
Scherz oder einen flotten Spruch auf den Lippen. Als wir uns endlich 
in der Teestube von Hotel Simone in Norddeich gegenübersitzen, er­
zählt er, bevor ich auch nur ein Wort sagen kann, die Geschichte von der 
Möwe von Norderney, die jeden Morgen nach Eemshaven fliegt, um an 
einem Fischstand Hering und Fritten zu stibitzen. »Und abends auf dem 
Heimflug kneift sie am Anfang immer das linke Auge zu. Wissen Sie, 
warum?« Er schaut mich über seine Teetasse hinweg durchdringend an. 
»Um Borkum nicht sehen zu müssen!« Und danach dieses dröhnende 
Lachen, Krähenfüße an den Augen, rot geäderte Wangen.

Jann van Hiddensee wird nie eine Gelegenheit versäumen, zu be­
tonen, dass Norderney, seine Insel, der schönste Ort auf Erden sei.
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Es ist das am schlechtesten gehütete Geheimnis von Norderney, dass 
diese wandelnde Werbekampagne für die Insel als Friedrich Holzmann, 
Sohn von Jann und Uta Holzmann, in Bitterfeld zur Welt gekommen ist, 
wo beide Eltern beim Elektrochemischen Kombinat arbeiteten. Jann 
van Hiddensee stammt weder von Norderney noch von Hiddensee, son­
dern ist im Bezirk Halle in der DDR aufgewachsen.

Als 1968 eine Gasexplosion, bei der viele Menschen ums Leben 
kamen, mehrere Produktionsanlagen zerstörte, bekamen Janns Eltern 
und andere Arbeiter, die diese Katastrophe überlebt hatten, von der 
Partei eine Woche Urlaub auf Hiddensee spendiert, und er sah mit acht­
zehn zum ersten Mal das Meer. Noch im selben Jahr fuhr er mit einem 
befreundeten Lastwagenfahrer von Leipzig nach Stralsund, versteck­
te sich in der Ladung des Lasters und kam so mit der Fähre ungese­
hen nach Hiddensee, fand an der Steilküste am Nordende der Insel das 
Kajak wieder, das er während des Aufenthalts mit seinen Eltern dort 
versteckt hatte, und paddelte in einer nebligen Nacht, von den Grenz­
truppen unentdeckt, auf die lebensgefährliche Ostsee hinaus. Die Be­
satzung eines dänischen Feuerschiffs nahm ihn an Bord, ein Versor­
gungsschiff setzte ihn kurz danach auf Møn ab, von wo er in die BRD 
weiterreiste. So kam er in den Westen. »Ich spreche nicht gern darü­
ber«, sagt er. »Es war fürchterlich und ist mit viel Glück gut gegangen. 
Für mich ist das endgültig Vergangenheit.« Der Mann, der sonst so gern 
lacht, ist ernst geworden. »Ich dachte, wir wollten über das Denkmal 
für die Retter sprechen«, sagt er. »Und jetzt fangen Sie von dieser alten 
Geschichte an. Dafür bin ich nicht gekommen.«

»Hängt denn das eine nicht mit dem anderen zusammen?«, frage 
ich. »Sie sind doch auch aus Seenot gerettet worden.«

»Überhaupt nicht! Es ist ein Denkmal für die Helden der Küste, die 
Männer und Frauen, die für andere ihr Leben riskieren, als wäre das 
ganz selbstverständlich. Nicht nur für meine Tochter, sondern für alle, 
die auf See in Schwierigkeiten geraten.«
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Es war ein Sommertag mit sonnigem, nur etwas böigem Wetter, als 
Janns Tochter Uta Holzmann auf einem Surfbrett vom Weststrand Nor­
derneys wegtrieb. Die Strandaufsicht war durch eine Auseinanderset­
zung zwischen Urlaubern abgelenkt. Jann merkte selbst erst, dass 
etwas schiefging, als er sich wieder in Richtung Meer umdrehte und 
sah, dass Uta weit vom Strand weggetrieben war, zu weit auch für die 
damals noch nicht mit Jetski ausgerüsteten Rettungsschwimmer. Der 
Ebbstrom zog ihr Surfbrett weiter und weiter auf das Seegatt zu. Uta 
lag mit dem Bauch auf dem Brett und paddelte verzweifelt mit den 
Händen, aber es war ein ungleicher Kampf. Als das Brett im Fahrwas­
ser zu schaukeln begann, glitt sie ab. Sie konnte sich festhalten, ver­
suchte, sich wieder hinaufzuschieben, doch vergeblich. So nahm der 
Ebbstrom sie mit: eine verängstigte junge Frau, Oberkörper auf dem 
Brett, Beine im Wasser. Sie schrie, aber niemand hörte sie. Nach weni­
gen Augenblicken war sie in den Wellen des Seegatts vom Strand aus 
nicht mehr zu sehen.

Die Strandaufsicht setzte einen Notruf ab, der Rudergänger der 
Fähre, der sie sah, tat das Gleiche, und der Norderneyer Seenotkreuzer 
Otto Schülke lief aus. Zehn Minuten später zog Vormann Michael Waag­
mann sie an Bord des Tochterbootes, und man kehrte mit ihr in den 
sicheren Hafen zurück. Jann van Hiddensee stand auf dem Kai, als sie 
an Land kam. So hatten die Norderneyer ihn noch nie gesehen: ohne 
Bandana, ohne Brille, mit zitternden Händen, die langen Haare wirr. 
Er schloss seine Tochter in die Arme und brachte kein Wort heraus.

»Mein Leben war an dem Tag eine Stunde lang zu Eis erstarrt«, sagt er 
heute. »Nichts war noch von Bedeutung, nur Uta. Die Seenotretter ha­
ben nicht nur ihr, sondern auch mir das Leben gerettet.« Er umschließt 
seine Teetasse mit den Händen und fährt fort: »Das Leben kann so 
schnell vorbei sein, deshalb sage ich immer: Solange man lebendig ist, 
muss man positiv sein.« Er schaut mich an und fügt mit leiser Stimme 
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hinzu: »Auch wenn man über Norderney schreibt, oder über die Retter, 
oder über das Denkmal, positiv, verstehen Sie? Po-si-tiv.«

Ob es seine positive Lebenseinstellung war oder das Vertrauen in 
seine Fähigkeit, Gegner zu überzeugen: Nachdem er sich einmal in den 
Kopf gesetzt hatte, ein Denkmal für die Retter errichten zu lassen – auf 
dem Deich am Nordstrand, genau vor seinem Kurhotel Hochsee –, ließ 
er sich durch nichts und niemanden davon abbringen. Der Bürgermeis­
ter war dagegen, die Mehrheit im Stadtrat war dagegen, und, was am 
schwersten wog, auch und gerade die Retter selbst waren entschieden 
dagegen.

»Denkmäler sind etwas für die Toten«, erklärte Michael Waag­
mann in der Norderneyer Badezeitung. »Wir sind für die Lebenden da.« 
Damit war die Sache für ihn erledigt. Solange er der Vormann des See­
notkreuzers war, hatte sein Wort auf der Insel Gewicht.

So begann für Jann van Hiddensee ein langer Kampf um die Ver­
wirklichung seines Traums in einem ungünstigen politischen Umfeld. 
Er nahm Kontakt mit Bildhauern in ganz Europa auf und entdeckte 
schließlich in den Niederlanden, genauer gesagt in Zeeland, die Künst­
lerin Adrianna Rau, die sich in den Niederlanden und Belgien mit 
ihren glatten Skulpturen meist drahtiger, schmerzgeplagter Männer ei­
nen bescheidenen Ruf erworben hatte. Jann wartete die Zustimmung 
der Norderneyer Politik nicht ab, sondern erteilte ihr den Auftrag, das 
Denkmal zu entwerfen: ein Retter, der einem Ertrinkenden die Hand 
hinstreckt.

Er bezahlte sie aus eigener Tasche.
»Es war ein Risiko«, sagt Jann van Hiddensee, »aber hätte ich die 

Insulaner nicht umgestimmt, dann hätte ich es eben in der Lobby mei­
nes Hotels aufgestellt. Gott sei Dank ist es mir gelungen, sie davon zu 
überzeugen, dass es auf den Deich gehört, wo alle es sehen können.«

Es ist bis heute nicht ganz klar, wie Jann van Hiddensee das ge­
lungen ist. Eine wichtige Rolle spielte sicher, dass Michael Waagmann 
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nicht lange nach Utas Rettung Norderney verließ. Jann van Hiddensee 
kandidierte für den Stadtrat und wurde gewählt, auch ein neuer Bür­
germeister wurde gewählt, der Seenotkreuzer bekam eine neue Besat­
zung, und Jann schaffte es, einen Gegner nach dem anderen für sein 
Vorhaben zu gewinnen.

»Ich bin kein großer Fan von Demokratie«, bekennt er, »aber 
manchmal gibt es keinen anderen Weg.«

»Wie haben Sie die Gegner umgestimmt?«
Sein Mund lächelt, aber die Augen lächeln nicht mit. »Man gibt, 

man nimmt«, sagt er.

Es ist viel geschehen, seit Jann van Hiddensee als Friedrich Holzmann 
zum ersten Mal nach Norderney kam, um sich als Saisonaushilfe in den 
Spülküchen mehrerer Hotels durchzuschlagen. Er wollte sich von seiner 
Vergangenheit befreien und stellte sich überall als Jann van Hidden­
see vor. Bald war von seinem ostdeutschen Akzent nichts mehr zu hö­
ren, zumindest bei den Touristen ging er als echter Insulaner durch. Er 
war fleißig und deshalb eine gefragte Arbeitskraft im Hotelgewerbe, 
ein immer gut gelaunter Tausendsassa, der keine Gelegenheit ausließ, 
seinen Arbeitgebern Arbeit abzunehmen. War eine Reinigungskraft 
krank, putzte er Zimmer, hatte ein Hotelgast Probleme, half er.

Die Trinkgelder, die bald reichlich flossen, legte er zur Seite. Und 
als er erfolgreich um die einzige Tochter des Eigentümers des Kurhotels 
Hochsee warb, die rebellische Stella, war der Vater, bereits älter und 
herzkrank, voll und ganz einverstanden. Der Hotelier lebte noch ein 
Jahr. Er erlitt auf der Treppe des Hotels einen Herzinfarkt, purzelte vor 
den Augen gerade eingetroffener Gäste in die Lobby hinunter, richtete 
sich halb auf, rief »Da!« und verstarb. So wurde Friedrich Holzmann, 
der mittellose DDR-Flüchtling, als Jann van Hiddensee Miteigentümer 
des Hotels. Stella und er verwandelten die etwas langweilige Hotelbar 
in eine Art Piratennest, was auch dank des Kontrasts zum sonst so fei­



37

nen Hotel großen Anklang fand. Jann van Hiddensee ließ sich die Haa­
re wachsen, lernte, ein Bandana zu binden, spielte erfolgreich den gut 
gelaunten Piraten und legte sich eine Brille zu, die er verkehrt herum 
aufsetzte. Nach einem Jahr bekamen Stella und er eine Tochter, die sie 
nach seiner Mutter Uta nannten.

Und nun hat Jann van Hiddensee gegen alle Widerstände Norderney 
seinen Stempel aufgedrückt und auf dem Deich sein Denkmal für die 
Retter aufstellen lassen. In seiner Ansprache bei der Einweihung, der 
mehr Feriengäste und Journalisten als Einwohner Norderneys bei­
wohnten, sagte er, das Denkmal ehre die Helden der Küste, indem es 
jenen heiligen Moment einfange, in dem Retter und Ertrinkender sich 
die Hand reichen und eine Verbindung zwischen zwei Sterblichen ent­
stehe, die leben wollen. »Es ist ein Denkmal für die Lebenden, nicht für 
die Toten«, erklärte er.

Ich frage ihn, ob er damit auf die Äußerung Waagmanns zehn 
Jahre zuvor angespielt habe. Doch er schüttelt den Kopf. »Ich weiß 
nicht, was Sie meinen«, sagt er.

»Auf jeden Fall hat der Retter des Denkmals große Ähnlichkeit mit 
Waagmann«, sage ich. »Hat er Modell gestanden?«

Jann gießt mir und sich selbst ein letztes Mal Tee ein. »Ich kann 
nur sagen, dass ich Michael Waagmann und seiner Besatzung dankbar 
sein werde, solange ich lebe. Ich bin froh, dass ich ein Denkmal für sol­
che Helden errichten konnte, Männer und Frauen, die immer wieder ihr 
Leben riskieren.«

»Sie hatten das Gefühl, dass Sie sich revanchieren mussten?«
Jann räuspert sich, will etwas sagen, tut es dann doch nicht.
»Waagmann ist nicht zur Einweihung gekommen«, sage ich.
Jann schüttelt den Kopf. »Man kann das gar nicht wettmachen«, 

sagt er. »Wenn ich an diese Männer denke, an Waagmann, dann habe 
ich das Gefühl, dass ich ihm etwas schulde  … oder, nein  … das ist es 
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nicht.« Er schluckt, fasst sich wieder. »Ich bin ihm verpflichtet«, sagt er. 
»Immer noch. Das ist es. Immer noch. Für immer.«

Freitag6

Jetzt, wo sie endlich einmal nicht in Uniform zum Brigadepos-

ten muss, fällt es Geeske gar nicht so leicht zu entscheiden, was 

sie anziehen soll. Es ist eine Woche her, dass Wagevier vor ver-

sammelter Mannschaft die anstehende Auflösung der Brigade 

verkündet hat. Auch van de Wal war anwesend, unauffällig und 

etwas abseits, während Wagevier sprach. Er stand am Fenster 

des kleinen Saals, vermied den Blickkontakt mit den zahlreichen 

Männern und Frauen, deren Vorgesetzter er im Vorjahr noch ge-

wesen war. Wagevier erwähnte seine Suspendierung nicht, son-

dern bemerkte lediglich anerkennend, dass van de Wal ein paar 

Monate in Griechenland europäische Kollegen bei der Aufnah-

me von Flüchtlingen unterstützt habe. Van de Wal sah so aus, 

als hätte er irgendwo im Urlaub in der Sonne gelegen, ohne sich 

erholt zu haben. Als er selbst das Wort ergriff, fiel vor allem auf, 

dass er leiser sprach als früher. Er fasste sich kurz, schaute aus 

dem Fenster, während er sprach, suchte gar nicht erst nach be

ruhigenden Worten. Das Sonnenlicht spiegelte sich in seinen 

kleinen Brillengläsern.

Als er wieder schwieg, wartete Wagevier einen Moment ab, 

bevor er selbst weitersprach, als hätte van de Wal seiner Ansicht 

nach ruhig noch etwas mehr sagen können. Doch es kam nichts 

mehr. Wagevier dankte ihm und erteilte Geeske das Wort. Sie 
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war es, die zur Beruhigung der Kollegen, vor allem der zivilen 

Angestellten, beitrug. »Ich bleibe hier in Delfzijl, bis alles gere-

gelt ist«, sagte sie. »Henk wird sehr viel anderes zu tun haben, 

deshalb habe ich weiterhin formal das Kommando, und ihr 

könnt euch jederzeit an mich wenden. Lasst mich bitte wissen, 

wenn es etwas gibt, was euch stört oder unklar ist. Bekommt 

keinen Schreck, wenn ich hin und wieder in Zivilklamotten er-

scheine. Ich bin ja eigentlich inzwischen mehr oder weniger im 

Ruhestand und versuche, mich schon mal daran zu gewöhnen, 

seht es so.«

Aber was sind angemessene Zivilklamotten? Geeske ist früh 

aufgestanden, hat einen kleinen Rollkoffer aufs Bett gelegt und 

starrt in ihren Kleiderschrank. Nach ein paar Fehlstarts ent-

scheidet sie sich für einen strohgelben Kaschmirpullover und 

eine dunkle Hose; ordentlich angezogen, aber mit ein bisschen 

Farbe wie von einem milden Herbst.

»Dich lass ich hier«, sagt sie zu der Uniform, die an einem 

Bügel neben dem Spiegel in der Morgensonne hängt.

Kurz darauf ist sie auf dem Weg zum Brigadeposten, um mit An-

ne-Baukje von der Kriminalabteilung zu sprechen. Nicht zu lan-

ge, denn sie muss um 11:30 Uhr in Holwerd die Fähre nach Ame-

land erwischen. Es ist Freitag, und sie hat fürs Wochenende ein 

Ferienhäuschen am Rand von Hollum gemietet, dem Nachbar-

dorf von Ballum, wo Douwe Boomsma wohnt. Boomsma war 

1995 Kapitän der Johannes Frederik, des Seenotrettungsbootes, das 

die meisten Besatzungsmitglieder der Pollux gerettet hat. Geeske 

ist Douwe einmal begegnet, im Hafen von Ameland. Ein gro-

ßer, gesprächiger Mann mit einem Troyer, wenn sie sich recht 

erinnert.
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Sie hat sich nicht angekündigt, sondern wird einfach bei ihm 

klingeln. So gesehen fährt sie auf gut Glück nach Ameland, aber 

selbst wenn er nicht auf der Insel sein sollte, ist der Ausflug für 

sie keine verlorene Zeit. Sie kennt von Ameland nur den Hafen 

hinter dem Fähranleger, wo sie regelmäßig mit dem Patrouillen-

schiff RV 180 gelegen hat. Den kleinen Hafen in der Ballumer-

bocht, in dem das Rettungsboot liegt, hat sie immer nur auf See-

karten gesehen. Es ist nicht viel mehr als ein Kai auf dem Deich-

vorland, eine ausgebaggerte Fahrrinne entlang einer Mole, ein 

paar Anleger, eine Station der Koninklijke Nederlandse Redding 

Maatschappij auf einer kleinen Warft.

Als sie die Dienststelle betritt, bedauert sie sofort, diesen gel-

ben Pullover gewählt zu haben. Nicht zu auffällig, hatte Wage-

vier im Eemshotel gesagt. Jetzt fühlt sie sich zwischen all den 

dunklen Uniformen deplatziert. Sie behält ihre Jacke an, sucht 

Anne-Baukje und findet sie am Kaffeeautomaten, wo sie mit 

Wachtmeester Rob Bonte spricht. Beide verstummen für einen 

Moment, als sie bei ihnen stehen bleibt.

»Ich hab dich nicht erkannt«, sagt Rob.

Erst als sie mit Anne-Baukje in ihr Büro gegangen ist und 

die Tür geschlossen hat, zieht Geeske die Jacke aus. »Wie läuft’s 

hier?«, fragt sie.

»Unruhe«, antwortet Anne-Baukje, »aber kein Aufstand.« Sie 

betrachtet Geeskes Pullover und Hose. »Hübsch«, sagt sie.

»Muss mich erst dran gewöhnen«, sagt Geeske.

Anne-Baukje nickt. »Wir auch.«

»Zu dem Bericht der englischen Kollegen. Hast du ihn ge

sehen?«

»Hab ihn ausgedruckt«, sagt Anne-Baukje. »Ich hol ihn mal.« 

Sie verlässt das Büro und kehrt kurz darauf mit einem Schnell-

hefter zurück. »Ich fühlte mich wieder wie in der Ausbildung«, 
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sagt sie, als sie ihn auf dem Schreibtisch aufschlägt. »Ein halbes 

männliches Skelett an der Küste gefunden, unter dem Sand, ein-

gedrückter Schädel, Rettungsweste mit dem Namen Pollux, Pro-

jektilreste in der Schulter, Unterschenkel gebrochen. Erstellen 

Sie eine Analyse.« Sie blättert einen Moment. »Sie haben keine 

Fotos mitgeschickt. Ziemlich knapper Bericht.«

»Zu meiner Ausbildung gehörte so was nicht. Ich dachte, ich 

frage Anne-Baukje.«

»Die Gurte waren nach all den Jahren noch fest«, sagt Anne-

Baukje, während sie den Bericht noch einmal überfliegt. »Jeden-

falls einer. Der Schrittgurt ist gerissen. Solide Weste.«

»Was ist dein Eindruck?«

Anne-Baukje zuckt mit den Schultern. »Ein Ertrunkener, der 

angespült und unter Sand begraben wurde. Er trug eine Ret-

tungsweste, ist also vermutlich bei einer Havarie im Wasser 

gelandet. Man weiß nicht, wie lange das zurückliegt, vielleicht 

fünfzehn Jahre, es können aber auch dreißig sein. Diese Sorte 

Rettungswesten wird schon seit zwanzig Jahren nicht mehr her-

gestellt. Was war das für eine Marke? Pollux? Ist das überhaupt 

eine Marke?«

»Ich vermute, das ist der Name des Schiffs, auf dem er war.«

»Wenn jemand mit einem gebrochenen Bein und einer Kugel 

in der Schulter über Bord geht, ist es auf der Pollux anscheinend 

nicht gerade gemütlich zugegangen.«

»Zuerst müssen wir mal herausfinden, um wen es sich han-

delt«, sagt Geeske. »Sollen wir die Fotos anfordern?«

»Ich glaube, von den Angaben zum Zahnstatus haben wir 

mehr. Die haben sie mitgeschickt.«

Geeske schaut auf die Wanduhr. »Ich muss nach Holwerd«, 

sagt sie. »Diese Pollux könnte ein Seeschlepper gewesen sein, 

der 1995 nördlich von Rottumerplaat gesunken ist. Es war ein 
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deutsches Schiff, deshalb ist es wahrscheinlich kein Fall für 

uns. Aber wenn ich sowieso auf Ameland bin, gehe ich mal bei 

Douwe Boomsma vorbei, der damals Kapitän des Rettungsboo-

tes war und diese Rettung geleitet hat.«

Anne-Baukje schaut Geeske lächelnd an. »Die Sache macht 

dir Spaß«, sagt sie.

»Weißt du, was das Schöne daran ist?«, fragt Geeske, während 

sie in ihre Jacke schlüpft. »Dass ich nichts muss, dass nichts da-

von abhängt, dass ich einfach so, ohne dass mir jemand über die 

Schulter guckt, auf eine Insel fahren und da ganz in Ruhe ein 

paar Fragen klären kann. Und mit diesem Boomsma kann man 

sich nett unterhalten. Den Eindruck hatte ich jedenfalls, als ich 

ihm mal beim Fähranleger begegnet bin.«

»Gibt es eine Frau Boomsma?«

»Auch diese Frage werde ich ganz in Ruhe klären.«

Als Geeske ein paar Stunden später auf Ameland angekommen 

ist und mit einem Leihrad, auf dem Gepäckträger leise klappernd 

das Rollköfferchen, über den Weg vor dem Deich nach Westen 

fährt, während sich unter der warmen Spätsommersonne das 

Wasser aus dem Watt zurückzieht und die nassen Schlickflä-

chen den Himmel und die Wolken spiegeln, hat sie das Gefühl, 

dass etwas in ihr sich löst und verfliegt. Mühelos rollt sie dahin, 

vor sich einen endlosen Nachmittag. »Ja«, sagt sie laut, »endlich.«
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Hermann Rademacher hat Liewe Cupido bei dessen Eintreten 

mit einer Handbewegung zu verstehen gegeben, dass er das Ge-

spräch unter dem Porträtfoto von Bundespräsident Gauck füh-

ren will. Während Liewe darauf wartet, dass Rademacher vom 

Schreibtisch zu ihm kommt, betrachtet er das Foto von Gauck, 

der seinen Blick teils amüsiert, teils mit pastoraler Würde zu er-

widern scheint.

Der Leiter der Bundespolizei See in Cuxhaven hatte Liewe 

mitgeteilt, dass er ihn am späten Freitagnachmittag zu einem 

»Orientierungsgespräch« erwarte; die inoffizielle Bezeichnung 

für eine oft ziemlich schwierige Unterhaltung, über deren An-

lass und Gegenstand er seine Untergebenen bis zuletzt im Unge-

wissen lässt. Das Einzige, was von vornherein feststeht, ist, wer 

orientiert ist und wer nach Ansicht des Vorgesetzten der Orien-

tierung bedarf.

Liewe ist an Freitagnachmittagen nur selten in der Dienst-

stelle, und er weiß, dass Rademacher das weiß. Er wartet, bis 

der Chef Platz genommen hat, und setzt sich dann selbst. Auf 

dem Tisch liegt ein Ordner bereit, den Rademacher öffnet und 

nach kurzem Blättern wieder zuklappt. Dann mustert er Liewe 

schweigend, Liewe erwidert ruhig seinen Blick. So sitzen sie sich 

eine Weile gegenüber.

»Ich habe Sie vor einundzwanzig Jahren über die Gangway an 

Bord kommen sehen, das war das erste Mal«, beginnt Radema-

cher schließlich. »Sie arbeiteten noch in Trier, aber sie wollten 

sich verändern, wenn ich mich recht erinnere, oder man wollte 

Sie loswerden … Wie dem auch sei, Sie zeigten sich interessiert 
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an der Arbeit auf See, an der Grenze. Ich war Zweiter Offizier 

auf der BG 11, der Neustadt. Sie kamen an Bord, irgendwann hat-

ten wir sehr grobe See, und wir alle haben Sie beobachtet, um 

zu sehen, wie Sie sich halten würden. Aber Sie waren auf See zu 

Hause. Das war nicht das Problem.«

Rademacher legt kurz die Hand auf den Ordner, klopft da

rauf.

»Sie sind zunächst nach Trier zurückgegangen, haben dann 

aber doch zur Bundespolizei See gewechselt, 2005. Fünf Jahre 

bevor ich Leiter wurde. Ich habe Ihnen nie Steine in den Weg 

gelegt.«

Liewe nickt, schweigt, wartet ab. Rademacher schaut ihn an.

»Selten«, sagt Liewe dann.

Rademacher schnaubt durch die Nase, legt wieder die Hand 

auf den Ordner. Liewe schaut auf die teure Uhr am Handgelenk 

seines Vorgesetzten, es ist zwanzig nach fünf.

»Es hätte nicht nur genug Gründe«, sagt Rademacher, »es hät-

te auch jede Menge konkrete Anlässe gegeben, Sie von hier weg-

versetzen zu lassen. Eigenmächtiges Handeln. Unentschuldigte 

Abwesenheit. Der Hund, den Sie zu Einsätzen mitnehmen! Dis-

ziplin wie …« Er sucht einen Moment nach dem passenden Aus-

druck, sagt dann mit Ärger in der Stimme: »… wie ein Hollän-

der.«

Liewe legt die Hände auf die Sessellehnen, schaut an seinem 

Vorgesetzten vorbei aus dem Fenster. Die Bäume in der Kaser-

nenstraße sind dicht belaubt.

»Lothar Henry kommt immer mit den gleichen Argumenten. 

Er leistet doch gute Arbeit, Hermann. Er spricht Niederländisch 

als Muttersprache, Hermann, er kann mit den Holländern um-

gehen. Mach dir keine Gedanken, Hermann, ich lenke ihn schon 

in die richtige Richtung. Und ich weiß ja auch, dass wir Sie gut 
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gebrauchen können, dass Ihre Beherrschung des Niederländi-

schen nützlich für uns ist, und ich möchte sogar annehmen, 

dass Sie sehr engagiert sind …«

Rademacher macht eine Pause, und Liewe gibt ihm mit einem 

langsamen Nicken zu verstehen, dass er die versteckte Anerken-

nung aus seinen Worten herausgehört hat. Aber er schweigt 

ein bisschen zu lange, bevor er seinem Vorgesetzten die wohl-

wollende Antwort gibt, auf die er wartet. »Sie lassen uns unsere 

Arbeit machen«, sagt er.

Rademacher starrt Liewe an und schüttelt den Kopf, als stün-

de er kurz davor, einen seiner Wutanfälle zu bekommen.

»Nehmen Sie es doch einfach als Kompliment«, sagt Liewe 

schnell. »Bevor Sie wieder mit der Faust auf den Tisch hauen.« 

Es fällt ihm schwer, Rademacher, mit dem er einige Zeit zusam-

mengearbeitet hat, bevor er Leiter der Bundespolizei See wur-

de, als Vorgesetzten zu sehen. »Soll ich vielleicht strammstehen? 

Ich mache Ihnen keine Probleme.«

Rademacher blickt zu dem Porträt von Gauck hinauf. »Auch 

in diesen vier Wänden bleibt die Hierarchie nun einmal, wie sie 

ist, Hauptkommissar Cupido.«

Liewe zuckt mit den Schultern.

»Ich habe Sie wegen zwei Dingen zu mir gebeten. Sie bekom-

men einen neuen Kollegen, mit dem Sie eng zusammenarbeiten. 

Letztlich bestimme ich, wer das sein wird, aber ich möchte doch, 

dass Sie die Kandidaten sehen, damit ich einschätzen kann, wie 

die Dynamik zwischen Ihnen ist.«

»Ich arbeite am liebsten allein«, erwidert Liewe.

»Das wissen wir.« Rademacher klappt den Ordner wieder 

auf und nimmt ein DIN-A4-Blatt heraus. »Am Montagvormit-

tag kommen drei Kandidaten zum Gespräch«, sagt er, liest ei-

nen Moment schweigend, schaut Liewe wieder an und nennt die 
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Namen: »Christine Kolax, Thomas Bullwinkel und Xander Rim-

bach.«

Liewe erwidert Rademachers Blick ohne erkennbare Regung. 

»Wenn Sie etwas über einen dieser Kandidaten sagen möchten«, 

fügt Rademacher hinzu, »haben Sie jetzt die Gelegenheit.«

»Ich wüsste nicht, was«, sagt Liewe.

Rademacher sieht ihn durchdringend an. »Rimbach kennen 

Sie.«

»Natürlich«, sagt Liewe.

»Die anderen nicht.«

»Nein.«

Rademacher wartet, doch Liewe sagt nichts weiter. »Gut. 

Dann noch eine Frage.« Er steht auf und geht zum Schreibtisch. 

»Sie betrifft den Einsatz der Neustadt 1995, als Sie an Bord kamen. 

Erinnern Sie sich an die Havarie dieses Seeschleppers?«

»Die Pollux«, sagt Liewe.

»Die Seenotretter von Ameland und Norderney haben die 

Besatzung aufgefischt. Spektakuläre Aktion.«

Liewe nickt.

»Alle außer dem Kapitän«, fügt Rademacher hinzu.

»Alle außer dem Kapitän«, bestätigt Liewe.

»Ja«, sagt Rademacher und wirft einen Blick aus dem Fenster. 

»Die Retter baten uns dann, nach ihm zu suchen.«

Liewe nickt und schaut an seinem Vorgesetzten vorbei nach 

draußen. Als würde ihn etwas ablenken, ein vorbeifliegender 

Vogel, ein entferntes Geräusch, eine Erinnerung.

»Drei Tage haben wir in der Gegend gekreuzt, sogar einen 

Hubschrauber eingesetzt, aber wir haben nichts gefunden, und 

die Suche wurde beendet.«

Liewe reibt mit den Händen über die Sessellehnen. »Lange 

nicht mehr dran gedacht«, sagt er. »Die Pollux.«
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Rademacher schaut ihn an. »Man hat ihn wahrscheinlich ge-

funden«, sagt er. »Den Kapitän. An der englischen Küste. Ich fin-

de, wir sollten seine Überreste nach Oldenburg bringen lassen. 

Ich möchte, dass die dortige Gerichtsmedizinerin ihn sich an-

sieht, wie heißt sie noch …«

»Specht«, antwortet Liewe.

»Specht, richtig. Sie hat immer etwas Interessantes zu sagen, 

auch wenn von einem Toten nur ein paar Knochen übrig sind. 

Die Sache liegt immerhin einundzwanzig Jahre zurück, nicht 

wahr?«

»Ja«, sagt Liewe.

»Na gut. Ein halbes Skelett und eine Rettungsweste, mehr ha-

ben wir nicht.« Er trommelt kurz mit den Fingern auf den Tisch 

und sagt: »Vierzehn Personen gerettet, unter schwierigen Bedin-

gungen, Nummer fünfzehn nicht, solche Dinge passieren.« Er 

schweigt.

Liewe blickt ihn an, wartet ab.

»Ein unkomplizierter Fall, den Sie zusammen mit dem neuen 

Kollegen abschließen können, genau das Richtige zum Einstieg«, 

erklärt Rademacher. »Nehmen Sie ihn, oder sie, unter Ihre Fitti-

che. Es gibt eine Witwe, in Flensburg. Und eine Tochter in Ham-

burg. Wir werden vielleicht einen DNA-Abgleich brauchen, um 

ganz sicher zu sein. Die Retter leben übrigens auch noch.«

Liewe steht auf. »Das war’s?«, fragt er. »Oder muss ich noch 

etwas zu Ihrer Orientierung beitragen?«

Rademacher hebt die Augenbrauen. »Sie?«

»Alles klar«, sagt Liewe. »Dann kann ich also loslegen?«

»Ja, das war fürs Erste alles«, sagt Rademacher. »Montag Vier-

tel nach neun hier, dann sehen wir den ersten der drei Kandi

daten.«




