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ins passierte nach dem anderen. Wie hitte es auch anders
E sein konnen? Die Gegenwart, in der wir uns befanden,
wusste nicht, was nach ihr kam, und der Scheinwerfer der Er-
innerung leuchtete noch nicht mit seinem voreingenommenen
Licht die Szene aus. Erst geschah dies, dann das. Und in je-
nem Jetzt und Hier salen meine Frau und ich nebeneinander
im Auto. Zeit: ein Freitagvormittag Ende September, kurz vor
zehn Uhr; Ort: der Parkplatz an unserem kleinen Inselhafen.
Ein frihherbstlicher Windhauch wehte Salzluft durch mein
heruntergekurbeltes Seitenfenster. Das Radio schwieg. Drau-
Ben klapperten Haken und Osen gegen die im Spalier stehen-
den Fahnenmasten, und die rot-weiflen Dannebrogs flatterten
vorbildlich an deren Spitzen. Gerade schwang sich eine Mowe
von einem der Poller auf, drehte eine Runde, kreischte. Ich sah
sie hinabstof3en ins triibe, wenig bewegte Hafenbecken und
verlor sie aus dem Blick.

Das war er also, der Moment davor. In der Riickschau lédsst
sich das genau bestimmen. Was sich danach ereignete, war
bereits Teil jener Geschichte, die sich zu entspinnen begann.
Unserer Geschichte, meiner Geschichte.

Keine zwei Minuten sollten noch verstreichen, bis sich das
Colin-Archer-Schiff Thor hinter der Mole ins Bild schob, mit
tadellos strahlendem Namenszug am Bug, an Deck unsere

beiden Freunde Ute und Gero, die uns fiir ein verldngertes



Wochenende auf der Insel besuchen wollten. Von Rostock
kommend, hatten die beiden die Ostsee in eintidgiger Fahrt
iberquert, hatten bei Einbruch der Didmmerung irgendwo
unterwegs in Kiistenndhe geankert, in ihren Kojen tibernach-
tet und dort vermutlich gemacht, was man eben so macht,
wenn das Schiff sanft schaukelt, die Sonne untergeht und die-
ses Glitzern tiberm Wasser liegt, und waren an diesem Mor-
gen kurz nach Sonnenaufgang weitergesegelt, um die letzten
Seemeilen bis zum Ziel zuriickzulegen und beinahe auf die
Viertelstunde genau am Vormittag hier bei uns auf der Insel
einzutreffen. Ihre punktliche Einfahrt hatte uns Gero recht-
zeitig vorher via SMS angekiindigt.

Anstatt nun aber vorauszueilen und alle Protagonisten zii-
gig am Ort des Geschehens zu versammeln, muss ich noch
eine Zeit lang bei dem letzten Augenblick zu zweit verweilen,
der meiner Frau und mir in unserem Wagen blieb. Nebenei-
nander saflen wir auf unseren angestammten Pldtzen, Frauke
auf dem Beifahrersitz, ich hinterm Steuer. Wie tiblich legte ich
meine rechte Hand auf ihren vom Sonnenschein angewidrm-
ten Oberschenkel, spiirte den Leinenstoff ihrer Hose unter
meinen Fingerspitzen, driickte sanft zu und sagte vollkom-
men unvermittelt: "Komm, lass uns abhauen. Noch ist Zeit.«

Mir selbst ist es ein Réitsel, weshalb mir diese Worte da-
mals tiber die Lippen kamen, obendrein in dieser Situation.
An irgendwelche tief verborgene Vorahnungen kann ich nicht
glauben, und deshalb reagiere ich bei der Erinnerung daran
genauso erstaunt wie Frauke, die sich mir zuwandte und for-
schend in mein Gesicht schaute, als misste sie ergriinden, wie
ernst es mir war, was ich da eben geduflert hatte.

»Du willst abhauen?« Es klang durchaus nicht abgeneigt.

(Hatte ich ihr etwa unbeabsichtigt aus der Seele gesprochen?



Suchte sie insgeheim nach einem Weg, dem Pédrchenwochen-
ende zu entgehen, das wir lange geplant hatten?) »Du hast die
beiden doch selbst eingeladen.«

»War nur ein Scherz«, sagte ich. »Was denkst du denn? Das
werden bestimmt schone Tage mit den beiden.«

Frauke nickte, wirkte allerdings enttduscht, wie ausge-
bremst, und instinktiv fasste ich nach ihrer Hand. Sie 16ste
diese sogleich wieder aus meinem Griff, 6ffnete die Beifahrer-
tir und sagte, mit Blick hin zur Mole: »Jetzt ist es eh zu spét.
Da kommen sie.«

Als Erstes sahen wir Ute im Bug des Schiffes, gekleidet im
klassischen Segleroutfit: Bootsschuhe, weifle Jeans, blaues Po-
loshirt. Auf dem Kopf trug sie eine Kapitdnsmiitze, die sie
falsch herum aufgesetzt hatte, was ihren Aufzug ironisch
brach, und sie traf gerade Vorkehrungen fiir das Anlegema-
nover, klemmte auf Geros Zurufe hin Taue ein, kurbelte hier,
zog da, hingte die Fender raus, hatte augenscheinlich alle
Hinde voll zu tun und fand dennoch die Zeit, fiir uns Zu-
schauer eine lebende Galionsfigur zu mimen. Mit angelegten
Armen und vorgestrecktem Brustkorb, den Blick starr gerade-
aus gerichtet, das Gesicht eingefroren und ernst, verharrte sie
fiir einige Sekunden, bevor sie losprustete und uns zuwinkte.

»Jetzt hor doch mal mit dem Quatsch da vorne auf«, sagte
Gero von seinem Kommandoplatz an der Pinne, und seine
Worte drangen trotz des leichten Winds bis zu uns an die Pier.

Ute hatte fiir sein Kopfschiitteln nur eine wegwerfende
Handbewegung ibrig. »Ahoi, ihr Insulaner¢, rief sie uns zu.
Ihre gute Laune erwies sich wieder einmal als unverbriichlich.

Was dann kam, war das sogenannte Eindampfen in die Vor-
spring, wie es bei ablandigem Wind und kleiner Crew angera-

ten sein soll. Ich selbst bin kein Segler, nie gewesen, und berufe



mich bei der Beschreibung des Mandévers und aller sonstigen
Segeldetails auch ausschlieflilich auf Geros Blog, den dieser
seit dem Kauf seines ersten Schiffes akribisch fiihrte und von
dessen Existenz ich erst viel spéter etwas erfahren sollte (www.
gero-segelt.de). Lings steuerte er also eine Liicke zwischen
zwei Schiffen an, die an der Pier lagen, einer Jacht, die besse-
re Zeiten gesehen hatte, und dem Fischkutter unseres Nach-
barn Jepsen, der eben mit einer Sackkarre in einem der Hafen-
schuppen verschwunden war. Jepsen hatte mir kurz zugenickt,
wohl als Zeichen dafiir, dass er meine Bestellung nicht ver-
gessen hatte. Spater wiirde er uns wie verabredet irgendetwas
Schoénes frei Haus liefern: Scholle, Seeteufel, Meerédsche —was
auch immer er an diesem Morgen in seinen Netzen gefangen
hatte. Gero brachte den Bug seines Schiffes in kontrollierter
Fahrt so nahe an die Pier heran, dass Ute mit einem beherzten
Schritt an Land springen, die Vorleine mittschiffs setzen und
gleich auf die richtige Linge einstellen konnte. Sie rief die vor-
gesehene Meldung: »Vorspring belegt!«, woraufhin Gero das
Ruder hart seewirts stellte und dosiert Gas gab, sodass der
Bug von der Pier weg und das Heck sachte landwirts gedriickt
wurde. Sobald das Schiff parallel ausgerichtet lag, brachte er
die Heckleine aus, die Ute geiibt vertdute, und stoppte den
Motor. Das Manover war beendet. Die Thor lag fest.
Nachdem Ute auch die Bugleine festgemacht hatte, erhob
sie sich, schritt auf Frauke und mich zu und umarmte uns,
und genau hier weicht meine Erinnerung zum ersten Mal von
der Wirklichkeit ab. Ich bin mir sicher, dass Frauke und ich
nicht unmittelbar nebeneinanderstanden, als Ute uns begrif3-
te. Nach der kleinen Unstimmigkeit im Auto, die noch nach-
wirkte, hielten wir exakt so viel Abstand voneinander, dass wir

uns nicht zuféllig beriihren konnten. Aus der Nidhe beobach-
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tete ich daher, wie Ute Frauke in den Arm nahm und auf die
Wangen kiisste, bevor sie sich mir zuwandte und im Néiher-
kommen sagte: »Wie schon, dass es endlich geklappt hat mit
unserem Treffen hier auf deiner Insel.«

Aber das kann so nicht stimmen. Gero hat die Begriiffung
unbemerkt von Bord aus mit seinem Handy festgehalten und
die Aufnahme spéter auf seinem Blog verdffentlicht. Da sehe
ich uns drei an der Pier stehen, wie wir uns gemeinsam in den
Armen liegen, und es besteht Gberhaupt kein Zweifel, dass
Frauke und ich uns an den Hinden halten, wiahrend Ute uns
umarmt und kiisst. So muss es in Wirklichkeit gewesen sein.
(Eine geringe Variation nur, die mich aber nachhaltig verun-
sichert, seit ich das Foto im Internet entdeckt habe.)

»Velkommen til vores o<, sagte ich und tduschte mit dem Slo-
gan des hiesigen Touristikverbandes Sprachkenntnisse vor,
die ich genau genommen nicht besaf3.

Gero nickte. Fremdsprachen konnten ihn nicht schrecken.
»Tak for invitarionen«, antwortete er, ganz der gewandte Wel-
tenbummler, der er zwar jetzt noch nicht war, in absehbarer
Zeit aber zu werden plante. Mit seiner Thor wollte er, sobald
die Finanzierung stand, systematisch alle Ozeane der Welt be-
reisen, allein, als Einhandsegler also, wie etwa Robert Red-
ford in All is Lost (natiirlich ohne Kollision mit einem herum-
treibenden Container). AuBerlich wies Gero einige Ahnlich-
keiten mit dem Schauspieler auf, obwohl beide etwas mehr
als zwei Lebensjahrzehnte voneinander trennten: die Frisur,
das wettergegerbte Gesicht, die Augenpartie; in Anséitzen gli-
chen sich selbst ihre Stimmen, genauer, Geros und Redfords
deutsche Synchronstimme, die bekanntlich markanter ist als
das Original. Den Segelfilm hatte Gero mir Anfang des Jah-

res wiederholt ans Herz gelegt, doch hatte ich es versdumt, ihn

II



mir im Kino anzusehen, und lediglich die einschlidgigen Kri-
tiken gelesen.

»Dann hiipft mal alle an Bords, sagte Gero. »Ich zeig euch
mein Schiff.«

Frauke lief sich nicht lange bitten und nahm die helfende
Hand gerne an, die Gero ihr tiber die Reling hinweg reichte.

»Mit oder ohne Schuhe?«, fragte sie.

»Bei deinen Schuhen besser ohne, wenn du nicht ausrut-
schen willst.«

Gehorsam streifte sie sich mit der freien Hand die Sandalen
ab und lief} sich barfufl an Bord helfen. Nachdem sich beide
ausgiebig umarmt hatten — Gero presste Frauke auf eine Art
an sich, als wiren sie schon seit Ewigkeiten befreundet, dabei
gehorte er als Utes »Neuer« erst seit knapp eineinhalb Jahren
dazu —, trat er an die Reling heran, um nun mir beim Einstieg
zu assistieren.

Ich machte einen Schritt zuriick und hob wie zum Schutz
die Hénde. »Lieber nicht.« Ich hatte noch nie in meinem Le-
ben einen Fuf3 auf ein Segelschiff gesetzt und plante nicht,
dies in absehbarer Zeit zu dndern.

Gero schien durch meine Weigerung vor den Kopf gesto-
Ben. Obwohl er duflerlich ruhig blieb, verriet sein Mund, der
sich wahrscheinlich unbeabsichtigt 6ffnete, und insbesondere
die kreisende Zunge darin, wie sehr es sein stolzes Seglerherz
verletzte, dass ich es vorzog, an Land zu bleiben, anstatt mir
seine Thor anzuschauen, ein massiges Teakholzschiff, das so-
gar auf mich Eindruck machte.

Ute kam mir glicklicherweise zu Hilfe. »Ich hab dir doch
gesagt, dass Steen den sicheren Boden nicht gern verlésst.
Eine Insel ist schon das Maximum, was er ertriagt.«

Gero gab ein unbestimmbares Gerdusch von sich, und
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Frauke, die wie immer genau wusste, was zu tun war, ergriff
seinen Arm und zog ihn zu sich heran.

»Aber ich will alles sehen.« Sie schaute sich um. »Schones
Boot. Wirklich. Zeigst du mir auch die Kajiite?« Als sie das
fragte, stieg sie bereits die ersten Stufen ins Innere des Schif-
fes hinunter.

»Selbstverstandlich.«

Bevor Gero ebenfalls unter Deck verschwand, traf mich
noch ein letzter abschétziger Blick von ihm, dessen Bedeu-
tung unschwer zu entziffern war: So einer also bist du.

Alles in allem war das kein besonders gelungener Start in
unser gemeinsames Wochenende, was ich bedauerte, und die-
ses Unbehagen musste mir anzumerken gewesen sein, denn
Ute schmiegte sich seitlich an mich und streichelte tréstend
uber meinen Handriicken.

»Nur unter uns: Ich bin auch froh, von dem Kahn runter
zu sein. Hat ziemlich geschaukelt.«

»Wie war denn eure Uberfahrt?«

Ute ignorierte meine Frage. Wie eine Katze strich sie direkt
vor mich, erfasste auch meine andere Hand und fiihrte bei-
de hinter ihrem Riicken zusammen. Ich konnte die beginnen-
de Rundung ihres Hinterns erspiiren. Bauch und Oberkorper
driickte sie gegen mich und blickte mir von schridg unten in
die Augen.

»Froh?«, fragte sie.

»Aber sicher.«

Als sie sich daraufhin noch fester an mich presste, fiihlte
ich den Biigel ihres BHs durch das Poloshirt hindurch an mei-
nem Bauch. Sie zwinkerte mir zu. »Und ich erst.«

Mit dem Feuer spielen — so nannte Ute diesen Umgang, den

sie mit mir pflegte, dieses offensive Flirten, mit dem sie stets
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begann, sobald wir einen Augenblick unbeobachtet waren.
Seit unserer ersten Begegnung vor vielen Jahren machte sie
das so, damals im Verlag, als mein erstes Buch erschien und
sie sich mir als »meine Verlagsvertreterin fir den Nordosten
der Republik« vorstellte. Auf meine unbedarfte Frage hin, was
denn eine Verlagsvertreterin eigentlich mache, hatte sie nur
vieldeutig geantwortet: »Alles, was notig ist. Vor allem aber
sorge ich dafiir, dass die Buchhandlungen die richtigen Bii-
cher auslegen. Ihres zum Beispiel. Allerdings hoffe ich, dass
Sie, lieber Herr Friis, es mit dem Anstand nicht allzu genau
nehmen ...« Damit spielte sie natiirlich auf den Titel meines
Buches an, das der Grund fir unser Aufeinandertreffen war:
Anstand — Was wir wollen diirfen und miissen sollen. Das Buch
war damals erfreulicherweise ein Erfolg geworden, der meine
Karriere als »6ffentlicher Intellektueller« sofort in Gang setz-
te. Seitdem gehorte ich zu den tiblichen Verdéichtigen, die von
den Medien angerufen werden, wenn irgendwo irgendwas
passiert: Missbrauchsfille, Terror, Bundestagswahlen — eine
nur selten wirklich dankbare Rolle. Ute und ich hatten uns
damals, ohne viele Worte zu wechseln, gleich gemocht. (Doch
es ist in diesem Zusammenhang nicht unwichtig zu betonen,
dass wir uns trotz aller Sympathien und Flirts, trotz mehrerer
Gelegenheiten nie zur kleinsten Unbesonnenheit haben hin-
reif3en lassen.)

»Weifl Frauke Bescheid?« Ute lief3 meine Héinde los, die ich
weiterhin hinter ihrem Riicken verschrinkt hielt.

»Worlber genau?«

»Na, dass wir beide schon einmal hier auf der Insel waren.
Allein.«

»Sollte sie?«

»Weif3 ich nicht. Das musst du selbst entscheiden. Gero
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weif3 zumindest nichts. Und das sollte besser so bleiben, wenn
wir in den néichsten Tagen ein wenig Spaf3 zusammen haben
wollen.«

»Spafi?«, fragte ich. »Alle zusammen?«

Ute schiittelte den Kopf und kniff mir mit den Fingerspit-
zen ins Kinn. »Klaro, du Ripel.«

Aus der Kajlite wurde eine Segeltuchtasche an Deck ge-
schmissen, gleich darauf eine zweite. Sofort zog ich meine
Hinde von Utes Riicken zurtick, die mich mit tadelnd schrig
gelegtem Kopf anschaute, als ob meine Eile vollkommen un-
begriindet wire. Gero tauchte aus dem Inneren des Schiffes
auf, gefolgt von Frauke, die sich von ihm heraufhelfen lief3.

»Richtig gerdumig da unten«, sagte sie, obwohl mich anbli-
ckend, eigentlich an Gero gerichtet. »Héatte ich mir viel unge-
miitlicher vorgestellt auf so einem Schiff.«

»Ein bisschen Platz braucht man schon, wenn man linger
auf See unterwegs sein will.« Gero schaute sich kontrollierend
um, bevor er Ute die Taschen hinliberreichte und Frauke von
Bord dirigierte. »Ich rdume hier nur schnell noch alles zusam-
men und klariere dann beim Hafenmeister. Das dauert nicht
lange. Ihr kénnt ja solange im Auto auf mich warten.«

Ich deutete zum Hafenschuppen. »Jepsen findest du da
vorn. Der ist hier fiir alles zustdndig.«

Gero sah mich an, als hitte er von meiner Seite keinerlei
Hilfsbereitschaft erwartet, und nickte zégerlich.

Ich nahm Ute die beiden Taschen ab, die sich daraufhin bei
Frauke einhakte. Noch immer barfuf3 und mit Trippelschrit-
ten, die Sandalen in der Hand, fiihrte Frauke sie iber den As-
phalt in Richtung Parkplatz.

»Ich bin noch immer wackelig in den Knien«, sagte Ute.

»Wahrscheinlich bin ich zu lange auf dem Wasser gewesen.«
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»Kann schon sein«, sagte Frauke. »Aber vielleicht liegt es
auch an der Insel. Mir kommt es manchmal so vor, als wiirde
der Boden unter meinen Fiiflen hier schwanken.«

»Massives Urgestein«, sagte ich. »Jahrtausendealt. Da
schwankt nichts.«

»Wie gut, dass unser Steen wie immer lber alles Bescheid
weif} ...«

Wer von den beiden Frauen das sagte, weif3 ich nicht mehr.
Es war eine dieser typischen Sticheleien, wie sie zu unserem
Umgang gehorten, sowohl zwischen Frauke als auch zwischen
Ute und mir. Jede hitte es gesagt haben kénnen. Es lachten
zumindest beide.

Ihre Schritte beschleunigend, steuerten die Frauen die Ha-
fenmauer an, auf der sie sich nebeneinander mit den Ellenbo-
gen abstiitzten. Ich folgte ihnen in geméchlicherem Tempo,
sah ihre Silhouetten, die sich vor dem blassblauen Himmel-
hintergrund abzeichneten, und kam nicht umhin, diese mit
einem, nennen wir es méinnlichen, Blick zu mustern. Ich war
mit beiden gleichermaflien einverstanden, so unterschiedlich
sie waren: auf der einen Seite Fraukes schmale, beinahe kind-
liche Gestalt, die sie selbst tagtiglich mit einer Art ritueller
Enttduschung vor dem Spiegel begutachtete; und daneben die
ausgeformte, modulierte Riickenansicht von Ute, mit der sie
mich seit jeher an meine grofle Schwester Gudrun erinnerte.
Eine Bemerkung, die mein Vater scherzhaft iiber Gudruns Fi-
gur abzugeben pflegte, geisterte bis heute durch meine verbor-
genen Gedanken, wann immer ich auf dhnlich gebaute Frau-
en traf: »Ein gebérfreudiges Becken hat auch seine Vorteile.«
Gudrun hatte man mit diesem Ausspruch frither in Sekun-
den zur Weifiglut treiben kénnen, was ich als pubertierender

Bruder Gber Jahre hinweg weidlich auszunutzen gewusst hatte,
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ohne mich je um das Diffamierende an diesem Satz zu sche-
ren. Das hatte sich erst gedndert, als ich Vater einer teenagern-
den Tochter wurde, die ich von derlei Chauvinismus gerne
verschont gewusst hitte. Aber Sichtweisen fressen sich eben
ein, sind einem wie eingepflanzt und lassen sich nicht immer
kontrollieren.

Ich brachte die Taschen zum Wagen, verstaute sie im Kof-
ferraum und ging anschlielend zu den Frauen hintliber, um
mich wie sie auf die Hafenmauer zu lehnen. Eine Méwe saus-
te im flachen Flug tber uns hinweg und schrie, was wie ein
Warnruf klang. Unwillkiirlich schaute ich mich um. Ich sah
Gero auf seinem Schiff herumhantieren, wie er die Segel fest-
zurrte und die Kajiite verschloss, und auf die Entfernung
vergroBerte sich seine Ahnlichkeit mit dem amerikanischen
Schauspieler eher noch. Hinter ihm flatterten die Dannebrogs
im Wind. (Irgendwo hatte ich einmal gelesen, dass in Déne-
mark immer genau so viel Wind herrschte, dass die Staats-
flagge nie schlaff herunterhing.) Rostrote Hafenschuppen bil-
deten den Hintergrund, davor gestapelte Fischkisten in allen
Farben und schaukelnde Netzreste. Es war alles wie gemacht
fir die Hobbykiinstler, die sich hier gerne mit ihren Aquarell-
késten aufbauten und das zuckersiiBe Hafenmotiv nach bes-
ten Kréften abzumalen versuchten.

»Schong¢, sagte Ute neben mir, den Blick in die entgegenge-
setzte Richtung aufs Wasser hinaus gerichtet, und sie brauch-
te gar nicht mehr zu sagen, weil wir alle verstanden, was sie
meinte. Da drauf3en war das Meer, und bis zum Horizont sa-
hen wir nichts aufler zackig bewegten Wellen. Kein Land in
Sicht.

»Vor allem alles schon weit weg hier«, sagte ich.

Ute wandte sich mir zu. »Das habe ich mir auf der Herfahrt
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auch tiberlegt: Darum also fiahrt Steen immer auf seine Insel,
wenn er schreiben will. Um moglichst weit weg zu sein von
allem.«

»Alle Achtung. An dir ist doch wahrlich eine Psychologin
verloren gegangen. Frauke muss regelrecht neidisch werden,
wenn sie sieht, wie leicht du zu solchen Einsichten gelangst.
Sie als Psychotherapeutin hat das erst mithsam erlernen mis-
sen.«

Ute stief3 mir in die Seite. »Witzbold.«

Frauke hatte unseren kleinen Wortwechsel nicht verfolgt.
Sie blickte weiterhin aufs Meer hinaus und wirkte dabei wie
immer aufihre ganz spezielle Weise versunken. Sie war die mit
Abstand ausdauerndste Aufs-Meer-hinaus-Guckerin, die ich
kannte. Stundenlang konnte sie die zumeist nur méaflig beweg-
te Wasseroberfldche vor der Kiiste im Auge behalten, mit einer
Ausdauer und Gespanntheit, als gidbe es da draufien irgend-
etwas fir sie zu entdecken. Schon oft hatte ich mich gefragt,
was sie an diesem Hinausschauen eigentlich fand und wohin
sie dabei mit ihren Gedanken trieb. Aus einer inneren Scheu
heraus, die ich selbst nicht erkldren konnte, hatte ich sie bis-
lang nie darauf angesprochen.

Mir selbst ging die innere Ruhe, die wohl eine Vorausset-
zung ist fiir so ein hingebungsvolles Betrachten, leider voll-
stindig ab. Das Meer bot meinem Blick einfach zu viel an.
Schaute ich hinaus, sah ich einen Riesenorganismus vor mir,
der sich in stindigem Wandel befand: Wassermassen, ange-
fallt mit Schwebstoffen, Treibgut, Chemikalien, mit Totem
und Lebendigem, die durch kosmische und irdische Einfliisse,
durch Wind und Wetter mal mehr, mal weniger bewegt vor
der Kiiste hin und her schwappten. Selbstverstindlich hatte

auch ich meine Freude an diesem Anblick. Ich warf gerne ein-
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mal fiir Minuten grundlos Steine vom Ufer aus ins Wasser, um
diese genauso grundlos darin verschwinden zu sehen. In einer
tieferen Schicht meines Bewusstseins allerdings empfand ich
das Meer als gefdhrlich und konnte es nur schwerlich mit der
gleichen Versunkenheit wie Frauke betrachten.

Dabei schien das eine durchaus erstrebenswerte Fahigkeit
zu sein. Frauke wurde vom Anblick des Meeres beruhigt und
erfrischt zugleich, was mein Gliick war, weil es bedeutete,
dass sie mich zumindest gelegentlich in meiner Inselabge-
schiedenheit besuchen kam. Das ereignisarme Inselleben, das
ich so sehr zum Schreiben benétigte, sowie die unaufdringli-
che Landschaft, an der bis auf die Steilkiste nichts Besonde-
res dran war — sanfte Hiigelketten, einige Wéilder, Hugelgra-
ber in Kornfeldern mit den obligatorischen Mohnblumen am
Rand —: Das alles 6dete Frauke bis ins Mark an, sodass sie
unser Hamburger Zuhause jedem Aufenthalt auf der Insel
vorzog. Giébe es hier nicht die Kiste und das Meer, sie hit-
te wenig Anlass gefunden, mich zu besuchen, wann immer
ich mich fir zwei, drei Wochen konzentrierter Schreibzeit auf
die Insel zuriickzog. Insofern hatte ich Griinde, dem Meer
dankbar zu sein. Nicht zuletzt gefiel es mir durchaus, Frau-
kes schweigsames Hinausschauen selbst zu beobachten, an
diesem Tag umso mehr, da wir uns erst am Vorabend nach
zweiwochiger Trennung wiedergesehen hatten. Erst spidt am
Abend war sie aus Hamburg angereist und hatte mich wie im-
mer, kaum angekommen, sofort iz sich spiiren miissen, wie sie
es ausdriickte (wahrscheinlich, um sich meiner Gegenwart zu
versichern). Das war so iiblich zwischen uns, genauso wie der
Umstand, dass wir uns trotz allem bis jetzt noch nicht wieder
vollstindig aufeinander eingenordet hatten, womit sich sehr

wahrscheinlich die kleine Unstimmigkeit aus dem Auto erkli-
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ren ldsst. Erfahrungsgemifl brauchten wir immer einige Zeit,
bis wir wieder zu dem Paar wurden, das wir in unserem Ham-
burger Alltag waren, gewohnlich etwa ein Fiinftel der Zeit, die
wir vorher voneinander getrennt gewesen waren. Rein rechne-
risch wiirden wir es demnach ungefihr am Ende des Wochen-
endes geschafft haben.

»Genau so habe ich mir das vorgestellts, sagte Ute. »Mit
euch beiden hier am Ufer rumstehen und schweigend aufs
Meer hinausstarren. Dafiir seid ihr wirklich die Richtigen.
Aber ich kann es noch immer nicht fassen, dass wir alle ge-
meinsam hier sind. Geht euch das auch so? Bis gestern war ich
davon Uberzeugt, dass etwas dazwischenkommen wiirde, bei
irgendeinem von uns. Ich habe jedenfalls erst in letzter Minu-
te meine Tasche gepackt.«

»Was hitte denn dazwischenkommen sollen?«, fragte ich.
»Bei mir sind diese Tage seit Ewigkeiten im Kalender geblockt.
Bei euch doch sicher auch.«

»Mir sind trotzdem tausend Dinge eingefallen.«

»Als da wiren?«

»Was weif3 ich. Eine Fernseheinladung, die du nicht aus-
schlagen kannst. Ein Notfall in Fraukes Praxis. Ein Server-
crash in Geros Firma. Etwas an seinem Boot. Unwetter. Drin-
gende Verlagsangelegenheiten. Ich will damit nur sagen, es hat
eindeutig mehr dagegen- als dafiirgesprochen.«

Frauke schaute zu uns. »Wenn du es so aufzihlst, konnte
man es glatt fiir mehr als Zufall halten.«

Ute nickte. »Das meine ich eben. Und wie es aussieht, ist
Gero jetzt auch fertig.«

Mit einem Kopfnicken deutete Ute zu Jepsens Hafenschup-
pen hinliber. Dort trat eben Gero auf den Platz hinaus, blick-

te sich um und marschierte dann, nachdem er unser Auto auf
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dem Parkplatz ausgemacht hatte, zielstrebig darauf zu, aller-
dings mit gesenktem Kopf, weil er sein Handy nicht aus den
Augen lassen konnte. Im Gehen tippte und wischte er darauf
herum, blieb vor dem Auto stehen und brachte erst einmal
zu Ende, was er da Wichtiges zu erledigen hatte. Schlie3lich
bemerkte er die leeren Sitze und schaute sich verwirrt nach
uns um.

»Wie sieht es hier Giiberhaupt mit Handyempfang aus?«, frag-
te er, wihrend wir von der Hafenmauer aus auf ihn zu ka-
men.

»Mal mehr, mal weniger¢, sagte ich. »Meistens weniger.«

Gero schiittelte den Kopf und ldchelte, als wollte er sagen:
Und damit kommst du klar?

Wir stiegen in den Wagen und teilten die Sitzpldtze ohne
vorherige Absprache nach Geschlechterzugehorigkeit auf: die
Frauen hinten, die Méinner vorne, und ich machte mir eine
innere Notiz liber diese unhinterfragte Aufteilung. (Bei vier
denkenden Menschen, die sich wahrscheinlich nicht ganz zu
Unrecht etwas auf ihren Intellekt und ihre Weltgewandtheit
einbildeten, wollte mir dieser Vorgang gar nicht selbstver-
stdndlich erscheinen.)

»Ist es weit bis zu deiner Hitte?«, fragte Gero.

Frauke warf mir einen Blick im Riickspiegel zu. »Hier auf
der Insel ist gar nichts weit.«

»Fiinf Minuten Fahrt, hochstens«, sagte ich. »Wir hétten
die Strecke auch zu Fuf} zuriicklegen konnen, aber mit eurem
Gepick wollten wir euch lieber abholen.«

»Na, so was«, sagte Ute, als sie das rot karierte Tuch von
dem Flechtkorb anhob, der in der Mitte der Riickbank stand.
»Was haben wir denn hier? Ihr habt Pilze gesammelt?«

»Die standen an der Auffahrt«, sagte Frauke. »Und versuch
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du mal, Steen an Pilzen vorbeizubekommen, ohne dass er sein
Messer ziickt.«

»Sind nur ein paar Rotkappen¢, sagte ich. »Nichts Besonde-
res. Aber vielleicht finden wir nachher noch mehr, dann haben
wir genug zusammen fiir ein hyggelig frokost, wie man hier sagt.
Das heifdt seltsamerweise Mittagessen. Was meint ihr: erst ein
Spaziergang durch den Wald zur Kiiste? Hier gibt es einen Ur-
wald, gleich hinterm Haus.«

»Urwald?«, fragte Gero. »Hier?«

»Jepp.«

Ich sagte das, als wire nichts dabei, startete den Wagen und
steuerte ihn an einer aufgebockten Jacht vorbei, weg vom Ha-
fengebiet und raus zwischen die Felder, die die Straf3e beid-
seitig flankierten. Nun konnte es also beginnen. Alle Akteure
waren an Ort und Stelle versammelt. Der Fahrtwind strich
uber meinen aus dem Seitenfenster gelehnten Unterarm, und
ich bin sicher, dass keiner von uns vieren in diesem Augen-
blick irgendwelche unheilvollen Gedanken hegte. Wir alle
freuten uns auf die gemeinsame Zeit. Was héitten wir auch
befiirchten sollen? Alles war so, wie es sein sollte. Nicht ein-
mal der Fuchs, der wie aus dem Nichts kommend in einiger
Entfernung vor uns tber die Strafle huschte, konnte uns in
unserer Zielstrebigkeit irritieren. Nachtrédglich mag ich mir
zwar ausmalen, dass uns das rétliche Tier mit sorgenvoller
Miene entgegenblickte, als ob es uns etwas zu sagen versuch-
te, aber der Fuchs war so schnell wieder in einem Gebiisch
verschwunden, dass ich nicht einmal den Fufl vom Gas zu
nehmen brauchte und in ungebremstem Tempo einfach wei-

ter uber die Insel fuhr.

22



