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Für meine Schwester Diane Kieley, 

die auf dieser Reise im Geist bei mir war.
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Prolog

M enschen können wirklich spurlos verschwinden. Ich war 

erst neun, als ich erfuhr, dass mein Vater Luke Jacobs 

nie wieder nach Hause kommen würde. Das war im Sommer 

1988. Mein Onkel fand seinen Dreißig-Fuß-Kutter, der ein 

paar Meilen vor Perigo Island – unserer Insel – an der Nord-

ostküste von Neufundland im Meer trieb. Mein Vater war 

nicht an Bord.

Viele glaubten, dass er in einem bestimmten Fischgrund 

verschwunden war, dem sogenannten Sattel, wo der Meeres-

grund abrupt um gut hundert Meter abfiel. Es war ein schwer 

zu navigierender Bereich, denn er lag zwischen zwei großen 

Felsgruppen und war berüchtigt für seine Kaventsmänner, 

die aus der Dünung in Kombination mit den schnellen Strö-

mungen entstanden. Solche Wellen konnten mir nichts, dir 

nichts Schiffe versenken.

Die Küstenwache leitete eine Suche ein, an der sich fast 

alle Boote der Insel beteiligten, doch nach zwei Tagen wur-

de sie eingestellt. Achtundvierzig Stunden Suche nach einem 

Leben. Sein Leichnam wurde nie gefunden. Es ist eine tra-

gische Geschichte, die denjenigen, die vom Meer leben, nur 

allzu vertraut ist. Der kalte Nordatlantik hatte sich wieder 

eine Seele geholt.

Sehr lange konnte ich nicht glauben, dass mein Vater tot 

war. Er war ein erfahrener Fischer aus einer langen Reihe von 
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Fischern, und an dem Tag hatte es keinen Sturm oder auch 

nur raue See gegeben. Und das Holzboot, das jetzt in unse-

rem Garten lag, wies keinerlei Schäden auf. Es hatte schon 

gut zehn Jahre auf dem Buckel gehabt, als Dad es kaufte, aber 

es war hervorragend gebaut, ein Zeugnis der jahrhunderte

alten Bootsbauertradition unserer Insel.

Es bestand aus Fichten- und Wacholderholz und war so 

gebaut, dass es sich seitlich so weit zum Wasser neigte, dass 

man schwere Kabeljaureusen mühelos an Bord ziehen konn-

te. Es hatte ein kleines Motorhaus mit einem kraftvollen Ein-

Zylinder-Motor, der den Propeller am Heck antrieb. Und ob-

wohl es für den Reusenfang mit drei oder vier Mann an Bord 

gedacht war, fischte mein Vater am liebsten mit der Hand

leine, im Frühsommer mit Lodde als Köder am Haken, spä-

ter dann Tintenfisch. Was bedeutete, dass er auch allein raus-

fahren konnte.

Nach dem Ende der offiziellen Aktion suchten mein Onkel 

Donny und ein paar andere Fischer noch zwei weitere Tage, 

doch vergeblich. Kurz darauf wurde in unserer Kirche ein 

Gedenkgottesdienst für meinen Vater abgehalten. Die kleine 

Holzkirche war bis auf den letzten Stehplatz besetzt, als die 

Gemeinde von ihm Abschied nahm. Da ohne Leichnam kei-

ne Beisetzung stattfinden konnte, ließ meine Mutter einen 

kleinen, flachen Stein in die Familiengrabstätte legen. Da-

mals verstand ich nicht, warum sie das tat, denn für mich be-

deutete vermisst nicht dasselbe wie tot. Vielleicht hatte mein 

Vater sich auf eine der kleineren Inseln in der Nähe gerettet, 

oder sogar auf eine der Felsgruppen, wo Lummen, Tölpel 

und Papageitaucher nisteten.

Nach dem Gottesdienst beschloss ich, die Sache selbst in 

die Hand zu nehmen. Es war Sonntag; keines der Boote würde 
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auslaufen. Ich packte mir ein Proviantpaket aus den Keksen, 

Aufläufen und Sandwiches, die uns Nachbarn und Freunde 

im Lauf der Woche gebracht hatten. In schweren Zeiten kon-

zentrierten sich die Leute immer auf die Küche. Essen als 

Beileidsbekundung.

Ich wartete, bis die letzten Gäste gegangen waren und 

meine Mutter sich erschöpft hingelegt hatte. Dann nahm ich 

meinen Rucksack und verließ das Haus.

Die Spätnachmittagssonne spähte zwischen den dicken 

Wolken hindurch, als ich die gewundene Straße zum Hafen 

hinunterging. Ich hielt mich am Geländer fest, dem einzi-

gen Schutz zwischen mir und der zerklüfteten Felsküste. Es 

war eine schmale Straße, und Autofahrer konnten auf keinen 

Zentimeter verzichten, wenn sie ihren Wagen dort entlang-

manövrierten. Vom Meer wehte ein kalter Wind herüber, der 

meine Lunge mit salziger Luft füllte, wie er es seit meinem 

ersten Atemzug getan hatte. Es war eigenartig still, und ich 

begegnete niemandem. Selbst die Möwen waren aufs Meer 

hinausgeflogen, da es heute an der Fischfabrik nichts zu ho-

len gab.

Ich bog auf den Schotterweg ab, der steil nach unten zum 

Anleger führte, und ging zu der kleinen Fischerhütte am süd-

lichen Ende des Hafens, wo Onkel Donny immer sein Schnell-

boot festmachte. Mit ihm und meinem Vater hatte ich öfter 

ein paar Runden gedreht, zugesehen, wie sie den Motor star-

teten und das Boot durch die Meerenge steuerten. Ein paar-

mal hatten sie mich sogar an die Pinne gelassen. Ich war also 

ziemlich sicher, dass ich das Ganze auch ohne sie schaffen 

würde. Sobald ich die Bucht hinter mir gelassen hätte, würde 

ich mithilfe des kleinen Messingkompasses, den mein Onkel 

im Schapp aufbewahrte, nach Nordosten fahren.
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Ich warf meinen Rucksack ins Boot und begann, die 

schmale Holzleiter hinunterzuklettern. Doch nach wenigen 

Sprossen packte mich plötzlich eine lähmende Angst, und ich 

konnte weder vor noch zurück.

»Kommst du, oder gehst du?«, rief nach einer gefühlten 

Ewigkeit eine Stimme von oben.

Vorsichtig hob ich den Kopf. Da stand ein Mädchen. Anna 

Tessier, zwölf, drei Jahre älter als ich.

»Ich weiß nicht.«

»Du weißt nicht, ob du kommst oder gehst?« Sie lachte. 

»Jungs!«

»Vielleicht gehe ich. Vielleicht bleibe ich aber auch hier«, 

sagte ich, so fest an die Leiter geklammert, dass meine Knö-

chel weiß wurden.

Anna ging in die Hocke und hielt mir ihre Hand hin.

»Komm wieder rauf. Alles andere kannst du ja später ent-

scheiden.«

Vorsichtig löste ich eine Hand von der Sprosse und ergriff 

ihre. Sie war warm und überraschend stark. Am Handgelenk 

trug sie einen breiten Silberreif, der so hell in der Sonne blitz-

te, dass ich die Augen zukneifen musste. Langsam setzte ich 

einen Fuß über den anderen. Auf der obersten Sprosse blieb 

ich stehen, direkt vor Anna. Sie musterte mich aufmerksam 

mit ihren leuchtend blauen Augen, dann lächelte sie. Ich 

erwiderte das Lächeln, doch als ich den letzten Schritt tun 

wollte, rutschte ich mit dem Fuß ab.

»Vorsicht.« Anna hielt mich fest, und obwohl sie zart wirk-

te, war sie viel stärker als ich. »Du willst doch da drin nicht 

baden, oder?«

Wir spähten hinunter auf das dunkle, wirbelnde Wasser. 

Damals warfen die Fischer, wenn sie im Hafen ihren Fang 
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verarbeiteten, alles, was sie nicht gebrauchen konnten, ein-

fach über Bord. Und was die Möwen oder Ratten nicht fra-

ßen, vergammelte im Wasser. Außerdem schwamm eine ölige 

Schicht Diesel von den Bootsmotoren an der Oberfläche, die 

unheilvoll schillerte. Insgesamt eine Brühe, in die man nicht 

hineinfallen wollte. Dankbar für Annas Hilfe, kletterte ich 

zurück auf den Anleger.

Ich wusste natürlich, wer sie war, und sie vermutlich um-

gekehrt auch. Aber da sie schon zwölf war, ging sie auf die 

Schule in der Stadt, drüben auf der Hauptinsel von Neu-

fundland – beziehungsweise dem Festland, wie wir dazu sag-

ten –, und deshalb hatten wir noch nie miteinander gespro-

chen.

»Pierce, richtig?«, fragte sie und strich sich das schwarze 

Haar aus dem sommersprossigen Gesicht. »Tut mir leid, das 

mit deinem Dad.«

»Sie haben ihn nicht gefunden«, sagte ich, den Blick auf 

meine Füße gerichtet. »Sie haben aufgegeben.«

»Und deshalb wolltest du selbst nach ihm suchen?«

Ich schwieg.

»Kann ich verstehen«, sagte sie und setzte ihren hellblauen 

Rucksack ab, aus dem oben ein großer Spiralblock heraus-

ragte. »Wenn es mein Dad wäre, würde ich wahrscheinlich 

dasselbe tun.« Sie deutete auf die weißen Kumuluswolken am 

Horizont. »O Mann, ganz schön düster da hinten. Da zieht 

ein Sturm auf.«

»Wieso, der Himmel ist doch ganz klar?«, entgegnete ich. 

Ich wusste, wie Sturmwolken aussahen. Das wussten alle, die 

hier lebten, auch Anna.

»Die Wolken sind definitiv grau«, sagte sie mit Nachdruck. 

»Du solltest lieber noch ein paar Tage warten.«
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Da fiel bei mir der Groschen. »Stimmt, ist sicher besser«, 

sagte ich erleichtert.

Sie merkte, dass ich auf den kleinen gelben Anstecker an 

ihrem Mantel starrte. Auf den ersten Blick sah er aus wie die 

Smileys, die ich von T-Shirts kannte. Aber dieser war anders. 

Er hatte auch die zwei schwarzen Punkte als Augen, aber er 

lächelte nicht, sondern runzelte die Stirn. So einen hatte ich 

noch nie gesehen.

Anna kletterte die Leiter hinunter, holte meinen Rucksack 

und war im Handumdrehen wieder oben.

»Den wolltest du doch nicht hierlassen, oder?«, sagte sie 

und gab ihn mir. Dann wandte sie sich um und ging davon. 

Aber nach ein paar Schritten hielt sie inne, machte kehrt und 

kam zu mir zurück.

Sie löste den Runzelsmiley von ihrem Mantel und steckte 

ihn an meine blaue Windjacke. »Hier«, sagte sie. »Heb den für 

mich auf.«

Sie warf mir noch einen Blick zu, und dann ging sie wirk-

lich.

Ich fragte mich, was sie an diesem ruhigen Sonntagnach-

mittag hier am Anleger machte. Bei unserer nächsten Begeg-

nung sollte ich es erfahren.
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1 Ich saß oft auf dem umgedrehten Kutter meines Vaters 

hinter dem Haus und sah zu, wie unten in der Bucht die 

Boote durch die Meerenge tuckerten. Es war der Frühsom-

mer 1991, und das Boot lag mittlerweile seit drei Jahren bei 

uns im Garten. Die weiße Farbe auf den Fichtenholzplanken 

blätterte überall ab, und an einigen Stellen begann das Holz 

schon zu modern. Jahrelang hatte das Boot den extremen 

Wetterbedingungen auf einer Insel im kalten Nordatlantik 

standgehalten, aber nun bekam es nicht mehr die Pflege, die 

notwendig war, um es in Schuss zu halten. Selbst mein Name, 

den ich mit dem Messer in die Planken geritzt hatte, begann 

zu verschwinden. Pierce. Es war der Name meines Urgroßva-

ters – ein altmodischer Name für einen zwölfjährigen Schul-

jungen.

»Er hat Charakter«, sagte meine Mutter. »Du wächst schon 

noch hinein.«

Um ehrlich zu sein, gefiel es mir, der einzige Pierce auf un-

serer kleinen Insel zu sein. Obendrein ersparte es mir einen 

von den oft wenig schmeichelhaften Spitznamen, die Jungs 

mit demselben Vornamen oft verpasst wurden, um sie zu un-

terscheiden.

Das Boot nahm eine Menge Platz in unserem Garten ein. 

Bevor es dort abgestellt wurde, hatten wir Kartoffeln, Möh-

ren, Kohl und Rüben angebaut oder was auch immer der 
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Boden hergab. Aber wir hatten schon lange nichts mehr ge-

pflanzt; es war eine Mischung aus Lustlosigkeit und Zeit-

mangel, denn jetzt waren meine Mutter und ich ja nur noch 

zu zweit in unserem kleinen, zweistöckigen Holzhaus. Das 

Haus hatte meinem Großvater gehört. Und davor seinem 

Vater. Wir konnten unsere Vorfahren fast zweihundert Jahre 

zurückverfolgen, wie die meisten Familien auf Perigo Island. 

Und wir lebten fast alle von der Fischerei.

Alle paar Minuten blickte ich durch die zerkratzten Linsen 

meines alten Fernglases zum Horizont. Während der Som-

mermonate fuhren die Boote kurz vor Sonnenaufgang raus 

und kamen einige Stunden später zurück; wenn es gut lief, 

schwer mit Fisch beladen. Kabeljau, um genau zu sein. Ob-

wohl ich erst zwölf war, konnte ich schon ziemlich gut erra-

ten, wie viel Fisch ein Boot bei seiner Rückkehr an Bord hatte. 

Wenn es tief im Wasser lag, sodass die Wellen schon fast über 

das Dollbord schwappten, hatte es mindestens zweitausend 

Pfund Fisch geladen. Ein guter Tagesfang. Wenn es jedoch 

hoch im Wasser lag, waren es meist nur ein paar Hundert 

Pfund, manchmal war der Laderaum sogar leer. Wir hatten 

schon eine ganze Reihe von Tagen hinter uns, an denen nie-

mand mit einem guten Fang nach Hause gekommen war.

In unserer Welt war der Kabeljau König. Obwohl die Sai-

son relativ kurz war – sie ging nur von Juni bis September –, 

sicherte die Fischerei unseren Lebensunterhalt. Für uns war 

es ein Familiengewerbe, bei dem jeder auf die eine oder an-

dere Art beteiligt war, entweder beim Fischfang oder bei der 

Verarbeitung in der Fabrik. In der Schule lernten wir, dass 

der Kabeljau aus Neufundland in die ganze Welt exportiert 

wurde, zu Märkten in den Vereinigten Staaten, Japan, Groß-

britannien, Brasilien und Puerto Rico. Es war eine seltsame 
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Vorstellung, dass Fisch aus unseren Gewässern an Orten lan-

dete, von denen wir nur träumen konnten.

Seit dem Verschwinden meines Vaters hatte ich einen re-

gelrechten Widerwillen gegen das Meer entwickelt, was na-

türlich einige Schwierigkeiten mit sich brachte, da ich stän-

dig davon umgeben war. Wenn es richtig stürmte, lag ich 

wach und lauschte auf die Wellen, die nicht weit von meinem 

Schlafzimmerfenster gegen die Felsen donnerten. Die salzi-

ge Gischt bedeckte nicht nur unsere Haustür, sondern auch 

Autos und Fahrräder, und alles aus Metall war bald von Rost 

zerfressen. Das Salz nagte an der Farbe, mit der unser Haus 

gestrichen war, und setzte den Pflanzen im Garten zu. Aber 

so war das Leben hier draußen nun mal. Perigo Island war 

nur sechzehn Meilen lang und eine halbe Meile breit. Ihren 

Namen hatte sie von portugiesischen Fischern bekommen; 

perigo bedeutet »Gefahr« – vielleicht wegen der gefährlichen 

Strömungen, die die Insel umgaben. Zur Hauptinsel von 

Neufundland waren es nur dreißig Minuten mit der Fähre, 

aber es fühlte sich an, als wäre sie Tausende von Meilen ent-

fernt.

Durch das Fernglas konnte ich eine Ecke unserer kleinen 

Schule sehen. Dort hatte ich gelernt, dass der Boden, auf 

dem wir uns bewegten, aus einer Mischung von Kalkstein, 

Granit und Vulkangestein bestand und zu den ältesten der 

Erde gehörte. Sofort hatte ich Bilder von flüssiger Lava vor 

mir gesehen, die aus den Tiefen hervorgespuckt wurde, was 

mein Misstrauen gegenüber dem Meer nur noch verstärkte. 

Uns wurde auch gesagt, dass Neufundland zur subarktischen 

Zone gehörte, was die Sümpfe und das Ödland erklärte, aus 

denen große Teile von Perigo Island bestanden. Auf der In-

sel gab es nur noch ein einziges kleines Waldstück aus Fich-
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ten und Kiefern, die anderen Wälder waren über Generatio-

nen hinweg zur Beschaffung von Bau- und Feuerholz gero-

det worden. All das bedeutete, dass wir überall auf unseren 

Trikes herumfahren konnten. Diese geländegängigen, mo-

torisierten Dreiräder fuhren problemlos über jeden Unter-

grund, bis auf die zerklüfteten Klippen, von denen die Insel 

umschlossen war.

Vom Boot meines Vaters aus konnte ich auch das geteerte 

Flachdach unserer Fischfabrik sehen, in dem täglich mehrere 

Tausend Pfund Fisch verarbeitet wurden, eine eindrucksvol-

le Zahl für eine Gemeinde mit nicht einmal 1500 Einwoh-

nern. Die wenigen, die nicht als Fischer oder in der Fabrik 

arbeiteten, fuhren jeden Tag mit der Fähre zum Festland, 

um dort ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Die Boote lu-

den ihren Fang an der Nordseite des Hafens ab und machten 

dann an der Südseite oder ganz am Ende der Bucht fest. Ein 

kleiner Damm schützte die Bucht vor großen Wellen. In der 

Mitte war eine schmale Öffnung, gerade breit genug, damit 

die Boote hindurchfahren konnten, aber zu breit, um hinü-

berzuspringen, wie Billy Maddox im Sommer 1985 schmerz-

haft erfahren hatte.

Während der Sommermonate war auf dem Damm und in 

der Fischfabrik immer jede Menge los. Selbst Zwölfjährige 

konnten sich dort Geld verdienen, wenn sie über ein scharfes 

Messer verfügten.

Als ich das Fernglas wieder auf den Horizont richtete, sah 

ich endlich, worauf ich gewartet hatte: Boote, die auf den 

Hafen zufuhren. Sie lagen ziemlich tief im Wasser. Also hat-

ten sie Fisch an Bord. Ich schlüpfte in meine Gummistiefel, 

nahm meinen weißen Plastikeimer und fuhr mit dem Dau-

men über die Schneide meines Messers, um die Schärfe zu 
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prüfen, bevor ich es in die Scheide an meinem Gürtel schob. 

Das Messer hatte mein Dad mir geschenkt, und ich hatte so-

fort meinen Namen in den Holzgriff geritzt.

Ich lief über den Kiesweg von unserem Haus und dann 

scharf rechts hinunter zur Fabrik. Als ich mich dem Hafen 

näherte, hörte ich schon das unverkennbare Putt-Putt der 

Eintakter. Bevor die erfunden worden waren, mussten die 

Fischer wie mein Urgroßvater noch zu den Fischgründen ru-

dern. »Damals hatten die Männer hier Arme so dick wie Bei-

ne«, hatte mein Vater oft gesagt. Bei der Vorstellung musste 

ich jedes Mal lachen.

Unten beschrieb die Straße eine Kurve und führte an der 

Bucht entlang, sodass ich parallel zu einem der Boote lief, 

das gerade den Damm passiert hatte und auf den Anleger 

zusteuerte. Jacob Maloney, ein Mann, der die Fischgründe 

so gut kannte wie die Risse in seinen ledrigen Händen, stand 

am Steuer, während sein Sohn Bobby im Bug das Tau zum 

Anlegen entrollte.

»Kann ich eure Zungen haben?«, rief ich Jacob zu.

Jacob sah zu mir herüber. Wir waren jetzt fast auf Augen-

höhe, ich an Land und die beiden auf dem Wasser. Er nickte.

Damit war der Deal geschlossen. Einfach so.

Ich schob mich zwischen Dutzenden von Kindern un-

terschiedlichen Alters hindurch, die ebenfalls mit Messern 

und Eimern bewaffnet waren und seit Sonnenaufgang auf 

die Gelegenheit warteten, ein bisschen Geld zu verdienen. 

Die Kabeljauzunge, die eigentlich gar keine Zunge war, son-

dern ein Muskel am Hals des Fisches, galt als Delikatesse, 

und so konnte man als Kind mit dem Verkauf einen ordent-

lichen Schnitt machen. Ross Coles und seine Kumpane, die 

von meinen Freunden und mir nur die Arschlöcher genannt 
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wurden, warteten auch auf dem Anleger. Ross Coles und die 

Arschlöcher – das klang fast wie der Name einer Band auf 

einem der alten Schallplattencover meines Vaters. Früher 

hatte ich meine Eltern manchmal samstagabends nach dem 

Essen dabei ertappt, wie sie in der Küche zu einem Song 

tanzten. Mein Vater hatte sich wie zum Gruß an einen ima-

ginären Hut getippt und meine Mutter schwungvoll hinten-

übergebogen.

Ross war groß, mit blondem, strähnigem Haar und mus-

kulösem Körper. Er war außerdem zwei Jahre älter als ich, 

aber nur eine Klasse über mir. Er und seine Freunde machten 

nichts als Ärger. Und Ross war nicht nur der Anführer, son-

dern auch der schlimmste Piesacker und der mieseste Kerl, 

den ich kannte.

Ich kam genau in dem Moment am Anleger an, als Jacob 

und Bobby ihr Boot festmachten. Während die Fischer ih-

ren Fang ausluden, stellten Gabelstaplerfahrer von der Fabrik 

riesige Plastikkisten neben die Tische, an denen die Fische 

ausgenommen wurden. Die Fischer warfen den ausgenom-

menen Fisch in diese Kisten, die dann in die Fabrik gebracht 

wurden. Dort säuberten und filetierten Arbeiterinnen wie 

meine Mutter den Fisch, bevor er für den Transport verpackt 

wurde.

»Schätze, du hast es besser raus als wir alle zusammen«, 

sagte eine vertraute Stimme hinter mir.

Ich drehte mich um. Thomas Dwyer, mein langjähriger 

Freund und Geschäftspartner, saß auf seinem umgedrehten 

Eimer und schärfte sein Messer mit einem kleinen, eckigen 

Stein.

»Der schlaue Vogel fängt den Wurm, nicht der frühe«, gab 

ich zurück.
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Thomas grinste. Sein krauses rotes Haar passte perfekt zu 

seiner Gesichtsfarbe. Deshalb hatte er den Spitznamen Ripp-

chen, nach den gepökelten Schweinerippen, die durch das 

Salz rosarot wurden. Gepökeltes Rind- und Schweinefleisch 

war auf der Insel ein Grundnahrungsmittel, insbesondere 

in Form des sogenannten Jiggs Dinner, ein Sonntagsmahl, 

zu dem es gekochte Kartoffeln, Möhren und Kohl gab. Das 

Fleisch wurde in Portionen zu vier Pfund verkauft, verpackt 

in weißen Plastikschalen, die ideal für unsere Arbeit am An-

leger waren.

»Wo ist Bennie?«, fragte ich und sah mich suchend um. Er 

war der Dritte im Bunde in unserem Kabeljauzungen-Unter-

nehmen.

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass du heute dran bist.« 

Thomas deutete auf Jacobs Boot. Das war Teil des Deals: Die 

Fischer überließen einem die Kabeljauzungen, und im Ge-

genzug musste man beim Ausladen des Fangs helfen.

»Wie kommst du denn darauf?«, entgegnete ich mit einem 

Blick auf die Ladung unter uns.

»Bennie ist nicht da, und ich hab gestern schon geholfen.« 

Thomas reichte mir den langen Spieß.

An dem Punkt zögerte ich jedes Mal. Es lag nicht daran, 

dass ich faul war, ich mochte nur nicht auf einem Boot sein, 

selbst wenn es festgemacht war. Mir wurde schon flau, wenn 

ich nur auf dem Anleger stand. Deshalb hielt ich immer von 

unserem Garten Ausschau nach den Booten, damit ich nicht 

dort unten warten musste. Das würde ich Thomas natürlich 

niemals verraten, und so biss ich die Zähne zusammen und 

kletterte einhändig die Leiter hinunter, weil ich in der ande-

ren den Spieß hielt, der ein gutes Stück länger war als ich.

Unten angekommen, begab ich mich zur Mitte des Boots 
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und entfernte die Bretter über dem mittschiffs gelegenen 

Frachtraum, wo der Fang gelagert wurde. Jacob und sein 

Sohn kletterten nach oben auf den Anleger und stellten sich 

mit dem Messer in der Hand an die Zerlegetische. Ich hatte 

gut geschätzt: Das Boot war halb voll, das entsprach unge-

fähr achthundert Pfund Fisch. Einige davon waren Zwanzig-

pfünder, was die Arbeit nicht gerade leichter machte.

»Wirfst du die jetzt rauf, oder willst du jedem erst noch 

einen Abschiedskuss geben? Los, hau rein!«, rief Thomas.

»Idiot!«, rief ich zurück.

Ich machte mich an die mühsame Arbeit, die Fische auf-

zuspießen. Ich war größer als meine beiden Freunde und 

hatte, wie Thomas sich ausdrückte, »Affenarme«, die zu lang 

für meinen Körper waren. Damit hatte er zwar recht, aber 

er hätte es auch ein bisschen freundlicher formulieren kön-

nen. Ich stieß den Metallhaken am Ende des langen Stabs in 

den Kopf eines Fisches, was jedes Mal ein gruseliges Plopp

geräusch machte. Wir achteten immer darauf, nicht in den 

Körper zu stechen, da Wes Bartlett, der Vorarbeiter der Fab-

rik, uns unmissverständlich klargemacht hatte, dass dadurch 

das Filet beschädigt wurde, was die Qualität und damit auch 

den Ertrag verschlechterte.

»Wenn ich mitkriege, wie einer von euch den Haken in 

irgendwas anderes als den Kopf stößt, verpass ich euch ’nen 

Tritt, dass ihr bis aufs Festland fliegt«, grummelte der alte 

Wes, eine Zigarette im Mundwinkel, oft.

Sobald ich einen Fisch aufgespießt hatte, schleuderte ich 

ihn mit einer schwungvollen Bewegung nach oben auf den 

Anleger. Thomas schnappte ihn sich und schnitt die Zunge 

heraus, indem er den Fisch auf den Rücken drehte, mit der 

einen Hand den Kopf festhielt und mit der anderen rechts und 
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links den Hals aufschlitzte. Dann schob er den Finger un- 

ter die Zunge und schnitt sie vorne und hinten ab. Das Ganze 

dauerte nur ein paar Sekunden. Diese Zungen brachten gutes 

Geld, einen Dollar pro Pfund, ein guter Lohn für drei Zwölf-

jährige. Später kamen wir darauf, dass es noch einträglicher 

war, sie im Dutzend zu verkaufen, denn das wog weniger als 

ein Pfund. »Ertragssteigerung« nannte Bennie das, und Tho-

mas, etwas schlichter, »mehr Geld für weniger Zunge«.

Während ich einen Fisch nach dem anderen hochwarf, fiel 

mein Blick auf ein anderes Boot im Hafen. Solomon Vickers 

tuckerte mit einem Zwanzig-Fuß-Kunststoffboot an uns vor-

bei. Solomon lebte erst seit sechs Monaten auf der Insel; er 

war kurz nach Neujahr angekommen. Als wir ihn das erste 

Mal in der Bucht fahren sahen, hielt er in einem kleineren, 

aufblasbaren Boot auf den Anleger zu. Es sah aus, als wäre es 

aus schwarzem Gummi. So etwas hatten wir in unseren Ge-

wässern noch nie gesehen. Einer der Fischer sagte, es sei ein 

Schlauchboot. Wir wussten sehr wenig über den streng aus-

sehenden Mann, der ganz für sich am anderen Ende der Insel 

wohnte. Und das Wenige, was wir zu wissen glaubten, leite-

ten wir aus unseren Beobachtungen ab. Solomon war unge-

fähr Mitte sechzig, groß, mit dichtem, schlohweißem Haar, 

das lang genug war, um es zu einem kleinen Zopf zu binden, 

was er aber nie tat. Er lebte allein, ohne Frau und Kinder. 

Wie so oft ersetzten Gerüchte die fehlenden Informationen. 

Einige hatten angeblich gehört, er wäre auf der Flucht vor der 

Polizei. Andere behaupteten, er wäre ein Künstler, der ger-

ne Fische malte und Gras rauchte, was vermutlich auf seine 

langen Haare und die selbst gedrehten Zigaretten zurückzu-

führen war.

Sein Boot glitt dicht neben dem vorbei, in dem ich stand. 
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Hinter ihm, über dem Frachtraum, war eine mattschwarze 

Plane ausgebreitet, die an den Ecken mit Steinen beschwert 

war. Ein Windstoß hob eine Ecke an und gab den Blick auf 

etwas frei, das mich stutzig machte: mehrere Reihen von klei-

nen Knochen. Solomon bemerkte meinen Blick. Seine Au-

gen waren kalt wie die der Fische in meinem Boot. Er fuhr 

an der Fabrik vorbei und zum Ende der Bucht, wo einige 

der Fischerhütten standen. Wie die meisten Fischer der Insel 

lagerte Solomon seine Ausrüstung in einem dieser kleinen 

Schuppen, die direkt am Ufer standen.

Ich machte weiter, bis alle Fische an Land waren, dann 

kletterte ich vorsichtig wieder auf den Anleger. Ich überlegte, 

ob ich Thomas erzählen sollte, was ich gesehen hatte. Was 

machte der alte Solomon mit Knochen in seinem Boot, und 

was waren das für Knochen? Ich holte mein Messer heraus 

und hockte mich neben Thomas, der mitten im Kabeljauhau-

fen kniete, von oben bis unten mit Eingeweiden beschmiert. 

Zungen herausschneiden ist ein schmutziger Job, aber Tho-

mas schaffte es, dabei noch schmutziger zu werden als alle 

anderen.

»Nicht übel. Nicht toll, aber auch nicht übel«, verkündete 

Thomas. Für die Fischer auf unserer Insel war es ein harter 

Sommer. Und man erzählte sich, dass es anderswo auch nicht 

besser aussah.

»Das wird schon noch«, sagte ich. »Tut es doch immer.«

Ein Stück entfernt kam Bennie Nayak die steile Straße 

zur Fischfabrik heruntergerannt. Eimer und Messer in der 

Hand, schlängelte er sich zwischen den Kindern und den 

Fischbergen hindurch. Schließlich setzte er zu einem Sprung 

über ein paar zusammengerollte Netze an und landete punkt-

genau vor uns, wie ein Olympiaturner.
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»’tschuldigung, Mom und ich sind gerade erst zurückge-

kommen. Die Fähre hatte Verspätung«, sagte Bennie, strich 

sich das dichte schwarze Haar aus der Stirn und machte sich 

an die Arbeit.

»Lassen wir nicht gelten.« Thomas schüttelte missbilligend 

den Kopf.

»Als ob ich euch nicht in null Komma nichts einholen 

könnte.« Und das konnte er, mit Leichtigkeit. Bennie war 

zwar der Kleinste von uns, aber bei Weitem der Schnellste. 

Mit seinem Messer ging er geschickt wie ein Chirurg um, 

was nicht weiter verwunderlich war, schließlich war sein Va-

ter Arzt. Die ruhige Hand lag offenbar in der Familie.

»Träum weiter«, sagte Thomas. »Apropos Träume, ich hab 

letzte Nacht wieder von deiner Schwester geträumt.«

»Du träumst also schon von deinen Niederlagen«, gab Ben-

nie schlagfertig zurück.

»Wie redest du denn mit deinem zukünftigen Schwager?«, 

empörte sich Thomas.

Zu dritt fanden wir schnell unseren Rhythmus und schnit-

ten die Zungen aus dem restlichen Fisch.

»Hey, auf der Fähre war ein Polizeiauto«, sagte Bennie.

Wir hielten spontan inne. Auf so einer kleinen Insel war 

das eine große Neuigkeit.

»Hat wieder jemand die Holzäpfel aus den Bäumen vom 

alten Gerard O’Byrne geklaut?«, fragte Thomas.

»Ja, du«, antwortete ich. Das wusste ich, weil ich sie mit 

ihm zusammen geklaut hatte.

Bennie schüttelte den Kopf. »Nee, damit hat das nichts zu 

tun. Ich hab gehört, wie Mom mit dem Polizisten gesprochen 

hat. Am Südufer ist ein Mädchen verschwunden.«

»Verschwunden? Wer denn?«, fragte ich.
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»Anna Tessier.«

Der Name traf mich wie ein Schlag. »Ich kenne sie.«

»Alle kennen sie«, erwiderte Thomas. »Auf dieser Insel gibt 

es niemanden, den wir nicht kennen.«

»Meint ihr, sie ist weggelaufen?«, fragte Bennie.

»Das hat sie schon mal gemacht. Hier verschwindet doch 

niemand einfach so«, sagte Thomas. Dann bemerkte er den 

Ausdruck auf meinem Gesicht. »’tschuldige, du weißt, wie 

ich’s gemeint habe.«

Thomas sah zu einem weiteren Boot hinüber, das gerade 

hereinkam, als ihn plötzlich etwas mit solcher Wucht im Na-

cken traf, dass er vornüberfiel und dabei seinen Eimer mit 

Zungen umstieß.

»Was zum Teufel war das?«, fragte er, während Bennie und 

ich ihm aufhalfen und dabei einige der Zungen zertraten.

Auf dem Boden neben unseren Eimern lag ein Seeskor-

pion, ein stacheliger, prähistorisch aussehender Fisch. Ein 

Gründler.

»Du blutest«, sagte Bennie.

Thomas fasste sich an den Nacken, und seine Finger ver-

färbten sich rot. Die scharfen Stacheln hatten sich in seine 

Haut gebohrt.

Hinter uns erscholl Gelächter. Wir drehten uns um und 

sahen Ross, den zwei andere Jungen zu seinem Treffer be-

glückwünschten. Pete »Kugel« Parsons und Jody Buckle. Ku-

gel, der fast so breit wie hoch war, hatte seinen Spitznamen 

bekommen, als er eines Tages im Erdkundeunterricht vorne 

stand und jemand frotzelte, Pete sei noch kugeliger als der 

Globus neben ihm. Jody Buckle war das genaue Gegenteil: 

groß und dürr. Und er war unglaublich fix mit dem Messer, 

manche sagten, genauso fix wie Bennie. Die beiden müssten 
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mal gegeneinander antreten, so wie zwei Cowboys im Wilden 

Westen.

»Hässlich und hässlich gesellt sich gern, Rippchen!«, rief 

Ross aus zehn Metern Entfernung. Er wartete auf eine Ent-

gegnung, irgendwas Freches, das ihm einen Grund bot, Tho-

mas ins Wasser zu stoßen, doch der schwieg. Ross und die 

Arschlöcher verloren rasch das Interesse und trollten sich zu 

den einlaufenden Booten.

»Alles okay, Thomas?«, fragte ich, als sie weit genug weg 

waren.

»Ich hasse diese Typen.«

Wir sammelten unsere Zungen ein und warfen die, auf die 

wir getreten waren, ins Meer, wo sich sogleich die Möwen 

darum balgten. Den restlichen Sonntag verbrachten wir wei-

ter damit, Fischen die Zungen aus dem Hals zu schneiden. 

Und nach einer Weile hatte Thomas sich wieder berappelt 

und lachte und scherzte wie immer.

Doch ich blieb still. Ich musste immer wieder an Anna 

Tessier denken.
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