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Fir meine Schwester Diane Kieley,

die auf dieser Reise im Geist bei mir war.



Prolog

enschen kdnnen wirklich spurlos verschwinden. Ich war
M erst neun, als ich erfuhr, dass mein Vater LLuke Jacobs
nie wieder nach Hause kommen wiirde. Das war im Sommer
1988. Mein Onkel fand seinen Dreiflig-Fuf3-Kutter, der ein
paar Meilen vor Perigo Island — unserer Insel — an der Nord-
ostkiiste von Neufundland im Meer trieb. Mein Vater war
nicht an Bord.

Viele glaubten, dass er in einem bestimmten Fischgrund
verschwunden war, dem sogenannten Sattel, wo der Meeres-
grund abrupt um gut hundert Meter abfiel. Es war ein schwer
zu navigierender Bereich, denn er lag zwischen zwei grofien
Felsgruppen und war bertichtigt fiir seine Kaventsménner,
die aus der Diinung in Kombination mit den schnellen Stré-
mungen entstanden. Solche Wellen konnten mir nichts, dir
nichts Schiffe versenken.

Die Kistenwache leitete eine Suche ein, an der sich fast
alle Boote der Insel beteiligten, doch nach zwei Tagen wur-
de sie eingestellt. Achtundvierzig Stunden Suche nach einem
Leben. Sein Leichnam wurde nie gefunden. Es ist eine tra-
gische Geschichte, die denjenigen, die vom Meer leben, nur
allzu vertraut ist. Der kalte Nordatlantik hatte sich wieder
eine Seele geholt.

Sehr lange konnte ich nicht glauben, dass mein Vater tot

war. Er war ein erfahrener Fischer aus einer langen Reihe von



Fischern, und an dem Tag hatte es keinen Sturm oder auch
nur raue See gegeben. Und das Holzboot, das jetzt in unse-
rem Garten lag, wies keinerlei Schiden auf. Es hatte schon
gut zehn Jahre auf dem Buckel gehabt, als Dad es kaufte, aber
es war hervorragend gebaut, ein Zeugnis der jahrhunderte-
alten Bootsbauertradition unserer Insel.

Es bestand aus Fichten- und Wacholderholz und war so
gebaut, dass es sich seitlich so weit zum Wasser neigte, dass
man schwere Kabeljaureusen miihelos an Bord ziehen konn-
te. Es hatte ein kleines Motorhaus mit einem kraftvollen Ein-
Zylinder-Motor, der den Propeller am Heck antrieb. Und ob-
wohl es fiir den Reusenfang mit drei oder vier Mann an Bord
gedacht war, fischte mein Vater am liebsten mit der Hand-
leine, im Frithsommer mit Lodde als Kéder am Haken, spa-
ter dann Tintenfisch. Was bedeutete, dass er auch allein raus-
fahren konnte.

Nach dem Ende der offiziellen Aktion suchten mein Onkel
Donny und ein paar andere Fischer noch zwei weitere Tage,
doch vergeblich. Kurz darauf wurde in unserer Kirche ein
Gedenkgottesdienst fiir meinen Vater abgehalten. Die kleine
Holzkirche war bis auf den letzten Stehplatz besetzt, als die
Gemeinde von ihm Abschied nahm. Da ohne Leichnam kei-
ne Beisetzung stattfinden konnte, lief} meine Mutter einen
kleinen, flachen Stein in die Familiengrabstétte legen. Da-
mals verstand ich nicht, warum sie das tat, denn fir mich be-
deutete vermisst nicht dasselbe wie tot. Vielleicht hatte mein
Vater sich auf eine der kleineren Inseln in der Nihe gerettet,
oder sogar auf eine der Felsgruppen, wo Lummen, Tdlpel
und Papageitaucher nisteten.

Nach dem Gottesdienst beschloss ich, die Sache selbst in

die Hand zu nehmen. Es war Sonntag; keines der Boote wiirde



auslaufen. Ich packte mir ein Proviantpaket aus den Keksen,
Auflaufen und Sandwiches, die uns Nachbarn und Freunde
im Lauf der Woche gebracht hatten. In schweren Zeiten kon-
zentrierten sich die Leute immer auf die Kiiche. Essen als
Beileidsbekundung.

Ich wartete, bis die letzten Giéste gegangen waren und
meine Mutter sich erschopft hingelegt hatte. Dann nahm ich
meinen Rucksack und verlief; das Haus.

Die Spétnachmittagssonne spdhte zwischen den dicken
Wolken hindurch, als ich die gewundene Strafie zum Hafen
hinunterging. Ich hielt mich am Geldnder fest, dem einzi-
gen Schutz zwischen mir und der zerkliifteten Felskiiste. Es
war eine schmale Straf3e, und Autofahrer konnten auf keinen
Zentimeter verzichten, wenn sie ihren Wagen dort entlang-
mandvrierten. Vom Meer wehte ein kalter Wind hertiber, der
meine Lunge mit salziger Luft fullte, wie er es seit meinem
ersten Atemzug getan hatte. Es war eigenartig still, und ich
begegnete niemandem. Selbst die Moéwen waren aufs Meer
hinausgeflogen, da es heute an der Fischfabrik nichts zu ho-
len gab.

Ich bog auf den Schotterweg ab, der steil nach unten zum
Anleger fiihrte, und ging zu der kleinen Fischerhiitte am siid-
lichen Ende des Hafens, wo Onkel Donny immer sein Schnell-
boot festmachte. Mit ihm und meinem Vater hatte ich 6fter
ein paar Runden gedreht, zugesehen, wie sie den Motor star-
teten und das Boot durch die Meerenge steuerten. Ein paar-
mal hatten sie mich sogar an die Pinne gelassen. Ich war also
ziemlich sicher, dass ich das Ganze auch ohne sie schaffen
wiirde. Sobald ich die Bucht hinter mir gelassen hitte, wiirde
ich mithilfe des kleinen Messingkompasses, den mein Onkel

im Schapp aufbewahrte, nach Nordosten fahren.



Ich warf meinen Rucksack ins Boot und begann, die
schmale Holzleiter hinunterzuklettern. Doch nach wenigen
Sprossen packte mich plotzlich eine lahmende Angst, und ich
konnte weder vor noch zurtick.

»Kommst du, oder gehst du?«, rief nach einer gefiihlten
Ewigkeit eine Stimme von oben.

Vorsichtig hob ich den Kopf. Da stand ein Méddchen. Anna
Tessier, zwolf, drei Jahre dlter als ich.

»Ich weif3 nicht.«

»Du weifit nicht, ob du kommst oder gehst?« Sie lachte.
»Jungs!«

»Vielleicht gehe ich. Vielleicht bleibe ich aber auch hiers,
sagte ich, so fest an die Leiter geklammert, dass meine Kno-
chel weif3 wurden.

Anna ging in die Hocke und hielt mir ihre Hand hin.

»Komm wieder rauf. Alles andere kannst du ja spéter ent-
scheiden.«

Vorsichtig 16ste ich eine Hand von der Sprosse und ergriff
ihre. Sie war warm und Uberraschend stark. Am Handgelenk
trug sie einen breiten Silberreif, der so hell in der Sonne blitz-
te, dass ich die Augen zukneifen musste. Langsam setzte ich
einen Fuf} iiber den anderen. Auf der obersten Sprosse blieb
ich stehen, direkt vor Anna. Sie musterte mich aufmerksam
mit ihren leuchtend blauen Augen, dann ldchelte sie. Ich
erwiderte das Licheln, doch als ich den letzten Schritt tun
wollte, rutschte ich mit dem Fuf3 ab.

»Vorsicht.« Anna hielt mich fest, und obwohl sie zart wirk-
te, war sie viel starker als ich. »Du willst doch da drin nicht
baden, oder?«

Wir spahten hinunter auf das dunkle, wirbelnde Wasser.

Damals warfen die Fischer, wenn sie im Hafen ihren Fang



verarbeiteten, alles, was sie nicht gebrauchen konnten, ein-
fach iiber Bord. Und was die Méwen oder Ratten nicht fra-
B3en, vergammelte im Wasser. Aufierdem schwamm eine dlige
Schicht Diesel von den Bootsmotoren an der Oberfliche, die
unheilvoll schillerte. Insgesamt eine Briihe, in die man nicht
hineinfallen wollte. Dankbar fiir Annas Hilfe, kletterte ich
zuriick auf den Anleger.

Ich wusste natuirlich, wer sie war, und sie vermutlich um-
gekehrt auch. Aber da sie schon zwolf war, ging sie auf die
Schule in der Stadt, driiben auf der Hauptinsel von Neu-
fundland — beziehungsweise dem Festland, wie wir dazu sag-
ten —, und deshalb hatten wir noch nie miteinander gespro-
chen.

»Pierce, richtig?«, fragte sie und strich sich das schwarze
Haar aus dem sommersprossigen Gesicht. »Tut mir leid, das
mit deinem Dad.«

»Sie haben ihn nicht gefundens, sagte ich, den Blick auf
meine Fiif3e gerichtet. »Sie haben aufgegeben.«

»Und deshalb wolltest du selbst nach ihm suchen?«

Ich schwieg.

»Kann ich verstehen«, sagte sie und setzte ihren hellblauen
Rucksack ab, aus dem oben ein grofier Spiralblock heraus-
ragte. »Wenn es mein Dad wire, wiirde ich wahrscheinlich
dasselbe tun.« Sie deutete auf die weiflen Kumuluswolken am
Horizont. »O Mann, ganz schon dister da hinten. Da zieht
ein Sturm auf.«

»Wieso, der Himmel ist doch ganz klar?«, entgegnete ich.
Ich wusste, wie Sturmwolken aussahen. Das wussten alle, die
hier lebten, auch Anna.

»Die Wolken sind definitiv grau«, sagte sie mit Nachdruck.

»Du solltest lieber noch ein paar Tage warten.«



Da fiel bei mir der Groschen. »Stimmt, ist sicher besser«,
sagte ich erleichtert.

Sie merkte, dass ich auf den kleinen gelben Anstecker an
ihrem Mantel starrte. Auf den ersten Blick sah er aus wie die
Smileys, die ich von T-Shirts kannte. Aber dieser war anders.
Er hatte auch die zwei schwarzen Punkte als Augen, aber er
lachelte nicht, sondern runzelte die Stirn. So einen hatte ich
noch nie gesehen.

Anna kletterte die Leiter hinunter, holte meinen Rucksack
und war im Handumdrehen wieder oben.

»Den wolltest du doch nicht hierlassen, oder?«, sagte sie
und gab ihn mir. Dann wandte sie sich um und ging davon.
Aber nach ein paar Schritten hielt sie inne, machte kehrt und
kam zu mir zuriick.

Sie 16ste den Runzelsmiley von ihrem Mantel und steckte
ihn an meine blaue Windjacke. »Hier«, sagte sie. "Heb den fiir
mich auf.«

Sie warf mir noch einen Blick zu, und dann ging sie wirk-
lich.

Ich fragte mich, was sie an diesem ruhigen Sonntagnach-
mittag hier am Anleger machte. Bei unserer nichsten Begeg-

nung sollte ich es erfahren.
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Ich saf3 oft auf dem umgedrehten Kutter meines Vaters

hinter dem Haus und sah zu, wie unten in der Bucht die
Boote durch die Meerenge tuckerten. Es war der Frithsom-
mer 1991, und das Boot lag mittlerweile seit drei Jahren bei
uns im Garten. Die weif3e Farbe auf den Fichtenholzplanken
blitterte Gberall ab, und an einigen Stellen begann das Holz
schon zu modern. Jahrelang hatte das Boot den extremen
Wetterbedingungen auf einer Insel im kalten Nordatlantik
standgehalten, aber nun bekam es nicht mehr die Pflege, die
notwendig war, um es in Schuss zu halten. Selbst mein Name,
den ich mit dem Messer in die Planken geritzt hatte, begann
zu verschwinden. Pierce. Es war der Name meines Urgrofiva-
ters — ein altmodischer Name fiir einen zwolfjahrigen Schul-
jungen.

»Er hat Charakter«, sagte meine Mutter. »Du wichst schon
noch hinein.«

Um ehrlich zu sein, gefiel es mir, der einzige Pierce auf un-
serer kleinen Insel zu sein. Obendrein ersparte es mir einen
von den oft wenig schmeichelhaften Spitznamen, die Jungs
mit demselben Vornamen oft verpasst wurden, um sie zu un-
terscheiden.

Das Boot nahm eine Menge Platz in unserem Garten ein.
Bevor es dort abgestellt wurde, hatten wir Kartoffeln, M6h-

ren, Kohl und Riiben angebaut oder was auch immer der
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Boden hergab. Aber wir hatten schon lange nichts mehr ge-
pflanzt; es war eine Mischung aus Lustlosigkeit und Zeit-
mangel, denn jetzt waren meine Mutter und ich ja nur noch
zu zweit in unserem Kkleinen, zweistockigen Holzhaus. Das
Haus hatte meinem Grofivater gehdrt. Und davor seinem
Vater. Wir konnten unsere Vorfahren fast zweihundert Jahre
zurickverfolgen, wie die meisten Familien auf Perigo Island.
Und wir lebten fast alle von der Fischerei.

Alle paar Minuten blickte ich durch die zerkratzten Linsen
meines alten Fernglases zum Horizont. Wéhrend der Som-
mermonate fuhren die Boote kurz vor Sonnenaufgang raus
und kamen einige Stunden spéter zuriick; wenn es gut lief,
schwer mit Fisch beladen. Kabeljau, um genau zu sein. Ob-
wohl ich erst zwolf war, konnte ich schon ziemlich gut erra-
ten, wie viel Fisch ein Boot bei seiner Riickkehr an Bord hatte.
Wenn es tief im Wasser lag, sodass die Wellen schon fast tiber
das Dollbord schwappten, hatte es mindestens zweitausend
Pfund Fisch geladen. Ein guter Tagesfang. Wenn es jedoch
hoch im Wasser lag, waren es meist nur ein paar Hundert
Pfund, manchmal war der Laderaum sogar leer. Wir hatten
schon eine ganze Reihe von Tagen hinter uns, an denen nie-
mand mit einem guten Fang nach Hause gekommen war.

In unserer Welt war der Kabeljau Konig. Obwohl die Sai-
son relativ kurz war — sie ging nur von Juni bis September —,
sicherte die Fischerei unseren Lebensunterhalt. Fir uns war
es ein Familiengewerbe, bei dem jeder auf die eine oder an-
dere Art beteiligt war, entweder beim Fischfang oder bei der
Verarbeitung in der Fabrik. In der Schule lernten wir, dass
der Kabeljau aus Neufundland in die ganze Welt exportiert
wurde, zu Mirkten in den Vereinigten Staaten, Japan, Grof3-

britannien, Brasilien und Puerto Rico. Es war eine seltsame
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Vorstellung, dass Fisch aus unseren Gewissern an Orten lan-
dete, von denen wir nur trdumen konnten.

Seit dem Verschwinden meines Vaters hatte ich einen re-
gelrechten Widerwillen gegen das Meer entwickelt, was na-
tirlich einige Schwierigkeiten mit sich brachte, da ich stén-
dig davon umgeben war. Wenn es richtig stiirmte, lag ich
wach und lauschte auf die Wellen, die nicht weit von meinem
Schlafzimmerfenster gegen die Felsen donnerten. Die salzi-
ge Gischt bedeckte nicht nur unsere Haustiir, sondern auch
Autos und Fahrridder, und alles aus Metall war bald von Rost
zerfressen. Das Salz nagte an der Farbe, mit der unser Haus
gestrichen war, und setzte den Pflanzen im Garten zu. Aber
so war das Leben hier drauflien nun mal. Perigo Island war
nur sechzehn Meilen lang und eine halbe Meile breit. Ihren
Namen hatte sie von portugiesischen Fischern bekommen;
perigo bedeutet »Gefahr« — vielleicht wegen der gefdhrlichen
Stromungen, die die Insel umgaben. Zur Hauptinsel von
Neufundland waren es nur dreilig Minuten mit der Fihre,
aber es fiihlte sich an, als wire sie Tausende von Meilen ent-
fernt.

Durch das Fernglas konnte ich eine Ecke unserer kleinen
Schule sehen. Dort hatte ich gelernt, dass der Boden, auf
dem wir uns bewegten, aus einer Mischung von Kalkstein,
Granit und Vulkangestein bestand und zu den iltesten der
Erde gehorte. Sofort hatte ich Bilder von flissiger Lava vor
mir gesehen, die aus den Tiefen hervorgespuckt wurde, was
mein Misstrauen gegeniiber dem Meer nur noch verstirkte.
Uns wurde auch gesagt, dass Neufundland zur subarktischen
Zone gehorte, was die Stiimpfe und das Odland erklérte, aus
denen grofie Teile von Perigo Island bestanden. Auf der In-

sel gab es nur noch ein einziges kleines Waldstiick aus Fich-
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ten und Kiefern, die anderen Wéilder waren tiber Generatio-
nen hinweg zur Beschaffung von Bau- und Feuerholz gero-
det worden. All das bedeutete, dass wir tiberall auf unseren
Trikes herumfahren konnten. Diese gelindegidngigen, mo-
torisierten Dreirdder fuhren problemlos iiber jeden Unter-
grund, bis auf die zerklifteten Klippen, von denen die Insel
umschlossen war.

Vom Boot meines Vaters aus konnte ich auch das geteerte
Flachdach unserer Fischfabrik sehen, in dem tédglich mehrere
Tausend Pfund Fisch verarbeitet wurden, eine eindrucksvol-
le Zahl fir eine Gemeinde mit nicht einmal 1500 Einwoh-
nern. Die wenigen, die nicht als Fischer oder in der Fabrik
arbeiteten, fuhren jeden Tag mit der Fidhre zum Festland,
um dort ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Die Boote lu-
den ihren Fang an der Nordseite des Hafens ab und machten
dann an der Suidseite oder ganz am Ende der Bucht fest. Ein
kleiner Damm schiitzte die Bucht vor grof3en Wellen. In der
Mitte war eine schmale Offnung, gerade breit genug, damit
die Boote hindurchfahren konnten, aber zu breit, um hini-
berzuspringen, wie Billy Maddox im Sommer 1985 schmerz-
haft erfahren hatte.

Waihrend der Sommermonate war auf dem Damm und in
der Fischfabrik immer jede Menge los. Selbst Zwolfjahrige
konnten sich dort Geld verdienen, wenn sie tiber ein scharfes
Messer verfiigten.

Als ich das Fernglas wieder auf den Horizont richtete, sah
ich endlich, worauf ich gewartet hatte: Boote, die auf den
Hafen zufuhren. Sie lagen ziemlich tief im Wasser. Also hat-
ten sie Fisch an Bord. Ich schliipfte in meine Gummistiefel,
nahm meinen weiflen Plastikeimer und fuhr mit dem Dau-

men uUber die Schneide meines Messers, um die Schérfe zu
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priifen, bevor ich es in die Scheide an meinem Gtrtel schob.
Das Messer hatte mein Dad mir geschenkt, und ich hatte so-
fort meinen Namen in den Holzgriff geritzt.

Ich lief iiber den Kiesweg von unserem Haus und dann
scharf rechts hinunter zur Fabrik. Als ich mich dem Hafen
néherte, horte ich schon das unverkennbare Puti-Putr der
Eintakter. Bevor die erfunden worden waren, mussten die
Fischer wie mein Urgrofivater noch zu den Fischgriinden ru-
dern. »Damals hatten die Méanner hier Arme so dick wie Bei-
ne«, hatte mein Vater oft gesagt. Bei der Vorstellung musste
ich jedes Mal lachen.

Unten beschrieb die Strafle eine Kurve und fiithrte an der
Bucht entlang, sodass ich parallel zu einem der Boote lief,
das gerade den Damm passiert hatte und auf den Anleger
zusteuerte. Jacob Maloney, ein Mann, der die Fischgriinde
so gut kannte wie die Risse in seinen ledrigen Hénden, stand
am Steuer, wihrend sein Sohn Bobby im Bug das Tau zum
Anlegen entrollte.

»Kann ich eure Zungen haben?«, rief ich Jacob zu.

Jacob sah zu mir heriiber. Wir waren jetzt fast auf Augen-
hoéhe, ich an Land und die beiden auf dem Wasser. Er nickte.

Damit war der Deal geschlossen. Einfach so.

Ich schob mich zwischen Dutzenden von Kindern un-
terschiedlichen Alters hindurch, die ebenfalls mit Messern
und Eimern bewaffnet waren und seit Sonnenaufgang auf
die Gelegenheit warteten, ein bisschen Geld zu verdienen.
Die Kabeljauzunge, die eigentlich gar keine Zunge war, son-
dern ein Muskel am Hals des Fisches, galt als Delikatesse,
und so konnte man als Kind mit dem Verkauf einen ordent-
lichen Schnitt machen. Ross Coles und seine Kumpane, die

von meinen Freunden und mir nur die Arschldocher genannt

15



wurden, warteten auch auf dem Anleger. Ross Coles und die
Arschlocher — das klang fast wie der Name einer Band auf
einem der alten Schallplattencover meines Vaters. Frither
hatte ich meine Eltern manchmal samstagabends nach dem
Essen dabei ertappt, wie sie in der Kiiche zu einem Song
tanzten. Mein Vater hatte sich wie zum Gruf} an einen ima-
gindren Hut getippt und meine Mutter schwungvoll hinten-
ubergebogen.

Ross war grof}, mit blondem, strihnigem Haar und mus-
kulosem Korper. Er war auflerdem zwei Jahre dlter als ich,
aber nur eine Klasse tiber mir. Er und seine Freunde machten
nichts als Arger. Und Ross war nicht nur der Anfiihrer, son-
dern auch der schlimmste Piesacker und der mieseste Kerl,
den ich kannte.

Ich kam genau in dem Moment am Anleger an, als Jacob
und Bobby ihr Boot festmachten. Wihrend die Fischer ih-
ren Fang ausluden, stellten Gabelstaplerfahrer von der Fabrik
riesige Plastikkisten neben die Tische, an denen die Fische
ausgenommen wurden. Die Fischer warfen den ausgenom-
menen Fisch in diese Kisten, die dann in die Fabrik gebracht
wurden. Dort sduberten und filetierten Arbeiterinnen wie
meine Mutter den Fisch, bevor er fiir den Transport verpackt
wurde.

»Schitze, du hast es besser raus als wir alle zusammene,
sagte eine vertraute Stimme hinter mir.

Ich drehte mich um. Thomas Dwyer, mein langjdhriger
Freund und Geschiftspartner, saf§ auf seinem umgedrehten
Eimer und schirfte sein Messer mit einem kleinen, eckigen
Stein.

»Der schlaue Vogel fingt den Wurm, nicht der frithe«, gab
ich zurtck.
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Thomas grinste. Sein krauses rotes Haar passte perfekt zu
seiner Gesichtsfarbe. Deshalb hatte er den Spitznamen Ripp-
chen, nach den gepdkelten Schweinerippen, die durch das
Salz rosarot wurden. Gepokeltes Rind- und Schweinefleisch
war auf der Insel ein Grundnahrungsmittel, insbesondere
in Form des sogenannten Jiggs Dinner, ein Sonntagsmahl,
zu dem es gekochte Kartoffeln, Mohren und Kohl gab. Das
Fleisch wurde in Portionen zu vier Pfund verkauft, verpackt
in weiflen Plastikschalen, die ideal fir unsere Arbeit am An-
leger waren.

»Wo ist Bennie?«, fragte ich und sah mich suchend um. Er
war der Dritte im Bunde in unserem Kabeljauzungen-Unter-
nehmen.

»Keine Ahnung. Ich weif nur, dass du heute dran bist.«
Thomas deutete auf Jacobs Boot. Das war Teil des Deals: Die
Fischer tiberlieflen einem die Kabeljauzungen, und im Ge-
genzug musste man beim Ausladen des Fangs helfen.

»Wie kommst du denn darauf?«, entgegnete ich mit einem
Blick auf die Ladung unter uns.

»Bennie ist nicht da, und ich hab gestern schon geholfen.«
Thomas reichte mir den langen Spief3.

An dem Punkt zdgerte ich jedes Mal. Es lag nicht daran,
dass ich faul war, ich mochte nur nicht auf einem Boot sein,
selbst wenn es festgemacht war. Mir wurde schon flau, wenn
ich nur auf dem Anleger stand. Deshalb hielt ich immer von
unserem Garten Ausschau nach den Booten, damit ich nicht
dort unten warten musste. Das wiirde ich Thomas natiirlich
niemals verraten, und so biss ich die Zihne zusammen und
kletterte einhédndig die Leiter hinunter, weil ich in der ande-
ren den Spief} hielt, der ein gutes Stiick ldnger war als ich.

Unten angekommen, begab ich mich zur Mitte des Boots
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und entfernte die Bretter iiber dem mittschiffs gelegenen
Frachtraum, wo der Fang gelagert wurde. Jacob und sein
Sohn kletterten nach oben auf den Anleger und stellten sich
mit dem Messer in der Hand an die Zerlegetische. Ich hatte
gut geschitzt: Das Boot war halb voll, das entsprach unge-
fahr achthundert Pfund Fisch. Einige davon waren Zwanzig-
pfinder, was die Arbeit nicht gerade leichter machte.

»Wirfst du die jetzt rauf, oder willst du jedem erst noch
einen Abschiedskuss geben? Los, hau reinl«, rief Thomas.

»Idiot!«, rief ich zurick.

Ich machte mich an die mihsame Arbeit, die Fische auf-
zuspieflen. Ich war grofler als meine beiden Freunde und
hatte, wie Thomas sich ausdriickte, »Affenarmes, die zu lang
fiir meinen Korper waren. Damit hatte er zwar recht, aber
er hitte es auch ein bisschen freundlicher formulieren kén-
nen. Ich stief} den Metallhaken am Ende des langen Stabs in
den Kopf eines Fisches, was jedes Mal ein gruseliges Plopp-
gerdusch machte. Wir achteten immer darauf, nicht in den
Korper zu stechen, da Wes Bartlett, der Vorarbeiter der Fab-
rik, uns unmissverstindlich klargemacht hatte, dass dadurch
das Filet beschidigt wurde, was die Qualitdt und damit auch
den Ertrag verschlechterte.

»Wenn ich mitkriege, wie einer von euch den Haken in
irgendwas anderes als den Kopf stofit, verpass ich euch ’nen
Tritt, dass ihr bis aufs Festland fliegt«, grummelte der alte
Wes, eine Zigarette im Mundwinkel, oft.

Sobald ich einen Fisch aufgespief3t hatte, schleuderte ich
ihn mit einer schwungvollen Bewegung nach oben auf den
Anleger. Thomas schnappte ihn sich und schnitt die Zunge
heraus, indem er den Fisch auf den Riicken drehte, mit der

einen Hand den Kopf festhielt und mit der anderen rechts und

18



links den Hals aufschlitzte. Dann schob er den Finger un-
ter die Zunge und schnitt sie vorne und hinten ab. Das Ganze
dauerte nur ein paar Sekunden. Diese Zungen brachten gutes
Geld, einen Dollar pro Pfund, ein guter Lohn fiir drei Zwolf-
jahrige. Spéater kamen wir darauf, dass es noch eintrédglicher
war, sie im Dutzend zu verkaufen, denn das wog weniger als
ein Pfund. »Ertragssteigerung« nannte Bennie das, und Tho-
mas, etwas schlichter, smehr Geld fiir weniger Zunge«.

Wihrend ich einen Fisch nach dem anderen hochwarf, fiel
mein Blick auf ein anderes Boot im Hafen. Solomon Vickers
tuckerte mit einem Zwanzig-Fuf3-Kunststoffboot an uns vor-
bei. Solomon lebte erst seit sechs Monaten auf der Insel; er
war kurz nach Neujahr angekommen. Als wir ihn das erste
Mal in der Bucht fahren sahen, hielt er in einem kleineren,
aufblasbaren Boot auf den Anleger zu. Es sah aus, als wére es
aus schwarzem Gummi. So etwas hatten wir in unseren Ge-
wissern noch nie gesehen. Einer der Fischer sagte, es sei ein
Schlauchboot. Wir wussten sehr wenig tiber den streng aus-
sehenden Mann, der ganz fiir sich am anderen Ende der Insel
wohnte. Und das Wenige, was wir zu wissen glaubten, leite-
ten wir aus unseren Beobachtungen ab. Solomon war unge-
fihr Mitte sechzig, grof}, mit dichtem, schlohweiflem Haar,
das lang genug war, um es zu einem kleinen Zopf zu binden,
was er aber nie tat. Er lebte allein, ohne Frau und Kinder.
Wie so oft ersetzten Gertichte die fehlenden Informationen.
Einige hatten angeblich gehort, er wire auf der Flucht vor der
Polizei. Andere behaupteten, er wire ein Kiinstler, der ger-
ne Fische malte und Gras rauchte, was vermutlich auf seine
langen Haare und die selbst gedrehten Zigaretten zuriickzu-
fiihren war.

Sein Boot glitt dicht neben dem vorbei, in dem ich stand.
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Hinter ihm, iber dem Frachtraum, war eine mattschwarze
Plane ausgebreitet, die an den Ecken mit Steinen beschwert
war. Ein Windstof3 hob eine Ecke an und gab den Blick auf
etwas frei, das mich stutzig machte: mehrere Reihen von klei-
nen Knochen. Solomon bemerkte meinen Blick. Seine Au-
gen waren kalt wie die der Fische in meinem Boot. Er fuhr
an der Fabrik vorbei und zum Ende der Bucht, wo einige
der Fischerhiitten standen. Wie die meisten Fischer der Insel
lagerte Solomon seine Ausriistung in einem dieser kleinen
Schuppen, die direkt am Ufer standen.

Ich machte weiter, bis alle Fische an Land waren, dann
kletterte ich vorsichtig wieder auf den Anleger. Ich tiberlegte,
ob ich Thomas erzdhlen sollte, was ich gesehen hatte. Was
machte der alte Solomon mit Knochen in seinem Boot, und
was waren das fiir Knochen? Ich holte mein Messer heraus
und hockte mich neben Thomas, der mitten im Kabeljauhau-
fen kniete, von oben bis unten mit Eingeweiden beschmiert.
Zungen herausschneiden ist ein schmutziger Job, aber Tho-
mas schaffte es, dabei noch schmutziger zu werden als alle
anderen.

»Nicht abel. Nicht toll, aber auch nicht Gbel«, verkiindete
Thomas. Fir die Fischer auf unserer Insel war es ein harter
Sommer. Und man erzihlte sich, dass es anderswo auch nicht
besser aussah.

»Das wird schon nochs, sagte ich. »Tut es doch immer.«

Ein Stiick entfernt kam Bennie Nayak die steile Strafie
zur Fischfabrik heruntergerannt. Eimer und Messer in der
Hand, schldngelte er sich zwischen den Kindern und den
Fischbergen hindurch. Schliefilich setzte er zu einem Sprung
uber ein paar zusammengerollte Netze an und landete punkt-

genau vor uns, wie ein Olympiaturner.
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»tschuldigung, Mom und ich sind gerade erst zuriickge-
kommen. Die Fiahre hatte Verspidtung«, sagte Bennie, strich
sich das dichte schwarze Haar aus der Stirn und machte sich
an die Arbeit.

»Lassen wir nicht gelten.« Thomas schiittelte missbilligend
den Kopf.

»Als ob ich euch nicht in null Komma nichts einholen
konnte.« Und das konnte er, mit Leichtigkeit. Bennie war
zwar der Kleinste von uns, aber bei Weitem der Schnellste.
Mit seinem Messer ging er geschickt wie ein Chirurg um,
was nicht weiter verwunderlich war, schlie3lich war sein Va-
ter Arzt. Die ruhige Hand lag offenbar in der Familie.

»ITrdum weiter«, sagte Thomas. »Apropos Tridume, ich hab
letzte Nacht wieder von deiner Schwester getraumt.«

»Du tradumst also schon von deinen Niederlagen¢, gab Ben-
nie schlagfertig zuruck.

»Wie redest du denn mit deinem zukiinftigen Schwager?«,
empdrte sich Thomas.

Zu dritt fanden wir schnell unseren Rhythmus und schnit-
ten die Zungen aus dem restlichen Fisch.

»Hey, auf der Fahre war ein Polizeiauto«, sagte Bennie.

Wir hielten spontan inne. Auf so einer kleinen Insel war
das eine grofie Neuigkeit.

»Hat wieder jemand die Holzdpfel aus den Bdumen vom
alten Gerard O’Byrne geklaut?«, fragte Thomas.

»Ja, du«, antwortete ich. Das wusste ich, weil ich sie mit
ihm zusammen geklaut hatte.

Bennie schiittelte den Kopf. »Nee, damit hat das nichts zu
tun. Ich hab gehort, wie Mom mit dem Polizisten gesprochen
hat. Am Siidufer ist ein Méddchen verschwunden .«

»Werschwunden? Wer denn?«, fragte ich.
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»Anna Tessier.«

Der Name traf mich wie ein Schlag. »Ich kenne sie.«

»Alle kennen sie«, erwiderte Thomas. »Auf dieser Insel gibt
es niemanden, den wir nicht kennen.«

»Meint ihr, sie ist weggelaufen?«, fragte Bennie.

»Das hat sie schon mal gemacht. Hier verschwindet doch
niemand einfach so«, sagte Thomas. Dann bemerkte er den
Ausdruck auf meinem Gesicht. »’tschuldige, du weif}t, wie
ich’s gemeint habe.«

Thomas sah zu einem weiteren Boot hiniiber, das gerade
hereinkam, als ihn plétzlich etwas mit solcher Wucht im Na-
cken traf, dass er vorniiberfiel und dabei seinen Eimer mit
Zungen umstief3.

»Was zum Teufel war das?«, fragte er, wihrend Bennie und
ich ihm aufhalfen und dabei einige der Zungen zertraten.

Auf dem Boden neben unseren Eimern lag ein Seeskor-
pion, ein stacheliger, pridhistorisch aussehender Fisch. Ein
Griindler.

»Du blutest, sagte Bennie.

Thomas fasste sich an den Nacken, und seine Finger ver-
fiarbten sich rot. Die scharfen Stacheln hatten sich in seine
Haut gebohrt.

Hinter uns erscholl Geldchter. Wir drehten uns um und
sahen Ross, den zwei andere Jungen zu seinem Treffer be-
glickwiinschten. Pete »Kugel« Parsons und Jody Buckle. Ku-
gel, der fast so breit wie hoch war, hatte seinen Spitznamen
bekommen, als er eines Tages im Erdkundeunterricht vorne
stand und jemand frotzelte, Pete sei noch kugeliger als der
Globus neben ihm. Jody Buckle war das genaue Gegenteil:
grof3 und diirr. Und er war unglaublich fix mit dem Messer,

manche sagten, genauso fix wie Bennie. Die beiden miissten
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mal gegeneinander antreten, so wie zwei Cowboys im Wilden
Westen.

»Hisslich und hisslich gesellt sich gern, Rippchenl«, rief
Ross aus zehn Metern Entfernung. Er wartete auf eine Ent-
gegnung, irgendwas Freches, das ihm einen Grund bot, Tho-
mas ins Wasser zu stoflen, doch der schwieg. Ross und die
Arschldcher verloren rasch das Interesse und trollten sich zu
den einlaufenden Booten.

»Alles okay, Thomas?«, fragte ich, als sie weit genug weg
waren.

»Ich hasse diese Typen.«

Wir sammelten unsere Zungen ein und warfen die, auf die
wir getreten waren, ins Meer, wo sich sogleich die Mdéwen
darum balgten. Den restlichen Sonntag verbrachten wir wei-
ter damit, Fischen die Zungen aus dem Hals zu schneiden.
Und nach einer Weile hatte Thomas sich wieder berappelt
und lachte und scherzte wie immer.

Doch ich blieb still. Ich musste immer wieder an Anna

Tessier denken.
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