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U nser Vater ist ein brutaler Mann, wie alle Viter, damit soll-
te ich wohl beginnen.

Er entstammt einer langen vergifteten Linie von armen Kimp-
fern, mal von Kriegen verdorben und mal von deren Ausblei-
ben, wobei die Schrecken jeder Generation in einem fort an
die jeweils nichste weitergegeben werden. Der alte Herr selbst,
der jetzt Mitte dreiflig ist und noch nie eine Schlacht erlebt hat,
fihrt stattdessen Krieg gegen sein eigenes Leben, wobei dieje-
nigen, die ihm am nichsten stehen — also hauptsichlich mein
kleiner Bruder und ich —, die Rolle seiner Feinde einnehmen.

Unser Vater, gut einen Meter achtzig grof§ und fast genauso
breit, trinkt jeden Tag und alles, was er in die Finger kriegt,
und im Jahr 188- hat er seine Fiuste und Fiifle und den bulligen
Kopf, schon solange wir zuriickdenken konnen, dafiir benutzt,
uns in Angst und Schrecken zu versetzen.

Von kolossalem Selbstmitleid erfiillt, weint er im Schlaf um
alles, was er erlitten, und alles, was er verloren hat.

Wenn unser Vater uns iiberhaupt etwas erzihlt, dann die Ge-
schichte, dass unsere Mutter entweder am Fieber oder an Krebs
gestorben ist, dahingerafft, als sie meinen Bruder noch stillte
und ich gerade erst drei oder vier Jahre alt war. Falls das stimmit,
mussen alle Erinnerungen, die ich an sie gehabt haben mag, aus
mir herausgepriigelt worden sein, denn ich bin nicht mal in der

Lage, mir ithr Gesicht vorzustellen.
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Von der Geschichte gibt es noch andere Versionen, die in un-
serem Dorf hinter vorgehaltener Hand erzihlt werden. Thnen
zufolge starb unsere Mutter bei der Entbindung, oder sie wur-
de einige Wochen spiter von einem Pferd totgetrampelt oder
stiirzte von einem Karren oder einem Boot oder wurde nach
der Niederkunft von einer so groflen Traurigkeit erfasst, dass
sie sich das Leben nahm, indem sie beim Gezeitenwechsel hi-
naus in die Salzmarsch ging. Oder, schlimmer noch, sie traf
die verniinftige Entscheidung, sich selbst zu retten, und verlief}
uns, lief davon, um sich eine bessere Familie zu suchen, mit bes-
seren S6hnen und Tochtern, als wir es sind.

Und wir, mein Bruder und ich, scheuen nicht mal vor der
Mutmaflung zuriick, dass unsere Mutter vielleicht ein noch
finstereres Schicksal ereilt hat, und zwar durch die Hand un-
seres Vaters.

Nichts davon wiirde uns wundern. Wir leben gewisserma-
flen am Rande des Marschlandes, am duflersten Ende einer
schmalen Landzunge am Ende einer etwas breiteren Landzun-
ge, an der Miindung des Flusses D., und niemand in unserem
Dorf schafft es je bis in ein reifes oder gar Uberreifes hohes Al-
ter. Schon das Erreichen eines mittleren Alters gilt als beacht-
liche Leistung. Die Menschen ertrinken oder sterben an Unter-
kithlung oder am Fieber oder an Schwindsucht oder an einem
Stiick Fleisch, das thnen im Halse stecken bleibt, oder am Suff
oder durch Blitzschlag oder durch die Hand ihrer Freunde und
Nachbarn. In einem Winter erfror die Hilfte des Dorfes inner-
halb einer Woche, und als der Frihling kam, konnte sich kaum
noch jemand an die Namen der Toten erinnern.

Alles, was wir, unser Vater, mein Bruder und ich, auf dieser
Welt besitzen, befindet sich in einer ehemaligen Schmiede, die
nur aus einem Raum besteht und dessen einziges Fenster halb

mit Lumpen und Papier zugestopft ist. Dort schlafen und es-
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sen wir drei, und unser Vater verdient etwas Geld damit, Netze
und Rider und kaputte Mobel und andere Sachen zu reparie-
ren. Davor ist ein kleiner Garten, in dem ich gegen den salzigen
Schlamm und die Seeluft ankimpfe, um Gemiise anzubauen,
sowie ein Plerch fiir ein einsames Schwein und ein winziger
Streifen Strand, der bei Flut gerade breit genug ist, um mit ei-
nem Ruderboot anzulegen. Bei Ebbe gibt es nur den tiicki-
schen, stinkenden Schlamm und schliefllich die Austernbinke
dahinter.

Die anderen Hiuser des Dorfes stehen aufgereiht entlang
der vierhundert Meter langen Landzunge, die auf beiden Sei-
ten von Gezeitengewissern begrenzt wird, ehe sie auf Festland
trifft (das auf den nichsten acht Kilometern so tief liegt, dass
es manchmal, vor allem wihrend der Springtiden, kaum noch
von dem Astuar zu unterscheiden ist). Es sind die Hiuser von
Austernziichtern und Fischern und Kleinbauern und Salinen-
arbeitern und Minnern, die Schmiergeld annehmen, damit sie
Uber manches hinwegsehen, und von Minnern, die eine Kom-
bination all dieser Dinge sind, wenn und soweit es notig ist. Es
gibt auflerdem eine Schule fir ihre Kinder, bis sie zehn Jahre
alt sind, und eine Kirche fiir die Errettung ihrer Seelen und ein
Gasthaus fir alles, was dazwischen liegt.

Im Friihling segeln die Austernziichter nach Jersey, um Saat-
austern zu fangen und sie zur Zucht in die hiesigen Binke drau-
Ben vor dem Watt zu bringen, im Sommer wird nachts in Ru-
derbooten Schmuggelware an Land gebracht, und den Rest des
Jahres klammern wir uns an das unsichere Land und werden
gelegentlich von Stirmen fortgesplt, aber so ist unser Leben.

Ich bin entweder fiinfzehn oder sechzehn Jahre alt und ver-
diene seit drei Jahren meinen Lebensunterhalt als Handwerks-
lehrling, Austernziichter und Fischergehilfe sowie als Koch

und Putzmann und mittwochs als Reisender den Fluss hinauf
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zum Wochenmarkt und obendrein als Helfer fir alle Falle. Ich
bin gesund und aufgeweckt und schlau und gewitzt, kann fast
alles, was in die Werkstatt kommt, neu bauen oder reparieren,
weif}, wie man ein Schwein schlachtet und einen Garten anlegt
und ein Boot steuert und einen Fisch fingt, und meine Erfah-
rungen mit dem anderen Geschlecht beschrinken sich auf ein
paar unbedeutende Experimente mit einigen der leichtfertige-
ren, ilteren Madchen im Dorf, darunter auch Susan die Pfar-
rerstochter, in die ich die meiste Zeit verliebt bin.

Ich bin grof} fiir mein Alter und habe zwei gute blaue Augen
und kann lesen und schreiben, und solange ich zuriickdenken
kann, war ich Mutter und Vater fiir meinen kleinen Bruder und
auch grofitenteils fiir mich selbst, da sich sonst niemand je frei-

willig fiir die Aufgabe gemeldet hat.
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Is mein Bruder zum ersten Mal weglauft, ist er sechs Jahre
alt. Nachdem ich ihn eine Nacht und einen Tag lang ge-
sucht habe, finde ich ihn versteckt in einem kaputten Kahn
acht Kilometer flussaufwirts, und als ich ithn nach Hause brin-
ge, verprugelt mein Vater ihn so schlimm, dass er eine Woche
lang nicht mehr aus dem Bett aufstehen kann. Das nichste Mal
bleibt er drei Tage weg, kommt sonnenverbrannt und halb ver-
durstet zurtick, die Lippen weif} gebleicht vom Salz, und er will
nicht verraten, wo er gewesen ist. Von da an verschwindet er so
regelmiflig, dass kein Wort mehr dartiber verloren wird, doch
die Bestrafungen, die ihn anschlieffend unweigerlich erwarten,
haben bloff weitere Fluchten zur Folge.

Im Laufe der Jahre verbringt mein Bruder mindestens eine
Nacht in simtlichen Wildchen, umgedrehten Booten, Ver-
schligen, Fischerhtitten, Scheunen, Kuhstillen und verlassenen
Kirchen und auf jedem Friedhof des Countys. Und jedes Mal
lauft es darauf hinaus, dass ich hinterher seine Wunden verbin-
de, die Blutergtiisse bepudere, ihm das Blut aus den Augen wa-
sche und ihn frage, warum er nicht damit aufhort, worauf er
antwortet: »Weil ich nicht will, dass er gewinnt ...«

Jeden Sonntagmorgen schwitzt unser Vater zusammen mit
all den anderen Stindern seinen Samstagabendsuff in der Kir-
che aus. Sonntagnachmittags legt er sich wieder ins Bett, und

ich fahre mit meinem Bruder in unserem kleinen Boot raus und
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bringe ihm bei, was ich tiber Gezeiten und Wetter und Tiere
weifl und was ich alles gelernt habe, und wir spielen das immer
gleiche Marchen unserer Flucht durch.

»Was, wenn wir einfach immer weiterrudern, bis nach Hol-
land?<, fragt er. »Die wiirden uns fiir tot halten und gar nicht
erst nach uns suchen. Und wir konnten dann leben wie Fiirsten
und Koénige.«

Und ich erwidere: »Aber wir konnen kein Holldndisch ...«

Trotzdem lasse ich uns jedes Mal ein bisschen weiter hinaus-
treiben, vorbei an den Sand- und Austernbinken, lasse uns in
der Stromung dahingleiten, die uns in eine bessere Zukunft
tragen konnte, und erlaube meinem Bruder, noch ein paar Mi-
nuten linger zu hoffen, bevor ich das Boot schliefflich wieder
wende, weil ich mir wie immer der Wirklichkeit der Welt be-
wusst bin, und auch, weil ich ein Feigling bin.

Mein Bruder ist zehn und damit in seinem letzten Schuljahr.
Er kann lange Balladen auswendig aufsagen und einen Apfel so
naturgetreu malen, dass man ihn am liebsten vom Papier pfli-
cken wiirde. Dank der besonderen Aufmerksamkeit der Pfar-
rersgattin ist er sehr gut in Englisch und Mathematik und Geo-
grafie und anderen Fichern, die ebenfalls niemandem im Um-
kreis von achtzig Kilometern irgendwas niitzen. Am Ende des
Sommers wird er anfangen zu arbeiten und alles andere verges-
sen mussen. Er besitzt: Schuhe, eine Winterjacke, Stifte, zwei
Messer und drei Bleisoldaten, die er in einer Nische hinter der
Pritsche aufbewahrt, auf der wir schlafen.

Mit funfzehn oder sechzehn gehe ich abends meist allein
spazieren oder bin unter dem Fenster von Susan der Pfarrers-
tochter zu finden, wenn mein Bruder schlift, unser Vater unten
im Pub ist und die Welt wenigstens fiir ein paar Stunden recht-
schaffen und ehrlich scheint. Ich besitze: Schuhe, Jacke, ein im

Marschland gefundenes Dobereiner-Feuerzeug, um Zigaret-
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ten anzuziinden, und ein verrostetes Medaillon (ebenfalls im
Marschland gefunden), das sich nicht 6ffnen lasst.

»Und was dann?<, fragt Susan die Pfarrerstochter, gibt mir
die Zigarette zurtick und stiitzt die Unterarme wieder auf das
Fensterbrett.

»Und dann leben wir wie Fiirsten und Koénige«, sage ich.

»Und ich bin dabei dann wohl die Konigin, was?«

»Wenn du mit uns kommst.«

Drauflen im Marschland schreit eine Eule. Irgendwo oben ist
ein Mond hinter dunklen, marmorierten Wolken.

»Wenn ich mitkomme, will ich Prasidentin sein.«

»Dann heirate mich.«

»Du bist zu jung fur mich«, sagt die alte Susan (sechzehn).
»Auflerdem hast du keine Zukunftsaussichten.«

»Hier bei uns hat keiner Zukunftsaussichten. Du auch nicht.«

»Tja, lass mich noch mal an der Zigarette ziehen«, sagt sie,
und dann, nachdem sie tief inhaliert und die Augen verdreht
hat, als wiirde sie gleich in Ohnmacht fallen, sagt sie: »Meine
Giite, was bist du fiir ein feiner und stattlicher junger Mann,
Daniel Bones, und ich muss gestehen, schon allein der Gedanke
an deine Hinde auf meinem Korper ...«, ehe sie von niedlichem
Lachen und Husten {ibermannt wird, woraufhin ihr Vater von
irgendwo im Haus etwas ruft und ich sicherheitshalber Reiflaus
nehme.

Und dann gehe ich wieder zuriick, vorbei an den schlafenden
Hiusern und dem schwarzen Gewisser irgendwo da drauflen,
und ich finde meinen Bruder tief und fest schlafend in der Dun-
kelheit der Hiitte, seine Bleisoldaten in beiden Fiusten, und ich
lege mich dazu, nehme ihn in den Arm und ziehe seinen Kopf
auf meine Brust und liege im Dunkeln wach, warte auf die Ge-
rausche unseres heimkehrenden Vaters und die nichste Apo-

kalypse.
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elbst Scheusale haben gewisse Fihigkeiten.

Der Blick fiirs Detail und die Zartheit, die unser Vater bei
seinem Handwerk an den Tag legt, konnten einem das Herz
brechen. Wenn man ihn bei der Arbeit sieht, sieht man den
Mann, der er hitte sein konnen.

Ein von ihm repariertes Rad oder ein Stuhl oder ein
Schmuckkastchen sind allem Anschein nach besser als je zuvor.
Fugen sind fester und biindiger, Speichen gerader, Scharniere
bewegen sich leichter. Tragisch fir ihn ist, dass nichts davon
notwendig ist. Ganz gut wiirde vollkommen ausreichen, beson-
ders hier, am Rand der Welt, wo selbst die allerbeste Reparatur
den bereits angerichteten Schaden niemals ganz beheben kann.

Der einzige Besitz unseres Vaters, abgesehen von seinen
Werkzeugen, ist das Modell eines holzernen Segelboots, das
er aus irgendeinem Wrack oder einer Zwangsvollstreckung ge-
rettet und repariert hat und das wir nicht anrithren diirfen. Er
liebt dieses Boot heif} und innig, putzt und poliert es alle paar
Monate, befasst sich mit den winzigen Feinheiten von Segeln
und Takelage und Aufbauten.

Am Ostersonntag, als nach drei Tagen Regen warmes April-
wetter von Stiden heranweht und die Stromungen in zwei un-
terschiedliche Richtungen aus dem Astuar fliefen, nimmt mein
Bruder das Boot, wihrend mein Vater in der Kirche ist und ich

Besorgungen mache, und — er wird nie sagen, ob aus Versehen
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oder mit Absicht, aber Sie werden so Ihre Vermutungen ha-
ben — zerschmettert es auf dem Boden.

Ich habe oft genug mit Fausten und Ringergriffen und Stei-
nen und Holzstocken gegen meinen Bruder gekimpft, um zu
wissen, dass er ein willensstarker Gegner ist, doch selbst mich
verblifft, wie erbittert er sich wehrt, als unser briillender, tod-
ungliicklicher Vater versucht, ithn vor den Augen fast des gan-
zen belustigten Dorfes die Landzunge rauf und runter zu pri-
geln. Der Kampf scheint Stunden zu dauern.

Erst als der verzweifelte Junge schlieflich sein Messer in die
Brust des Scheusals stofit, woraufhin unser Vater iiber seinem
Knie den Arm seines Sohnes bricht, findet die Sache ein Ende.

Danach bleibt es mir tberlassen, meinen Bruder auf einen
Leiterwagen zu packen und zum Arzt zu karren, der zu Hau-
se ist und, da der Wochentag mit dem Buchstaben »g« endet,
ebenfalls betrunken ist, aber dennoch den Knochen ganz pas-
sabel richtet, sodass wir nach wenigen Stunden wieder zuriick
sind. Wihrend unserer Abwesenheit zieht unser Vater das Mes-
ser, das in ihm steckt, heraus, geht nach Hause und macht sich
daran, alles zu zerstoren, was in unserem Haus noch nicht rui-
niert ist, wozu auch gehort, dass er auf unser Bett pinkelt. Dann
begibt er sich wieder zum Pub, aber nicht ohne zuvor die Blei-
soldaten meines Bruders auf dem Amboss platt zu himmern,
und erst als mein Bruder diese Entdeckung macht, lisst er sei-
nen Trinen freien Lauf.

Nachdem mein Bruder an dem Abend endlich mithilfe einer
betrichtlichen Menge Rum eingeschlafen ist, sitze ich am Ran-
de des Astuars und wige meine nicht vorhandenen Méglichkei-
ten ab. Der Himmel schimmert noch in der Dimmerung, und
auf der reglosen Oberfliche des Wassers spiegelt sich die gewal-
tige Kuppel von Sternen, die einer nach dem anderen erschei-

nen, und lisst mich in eine bessere Welt als diese hinabstarren.
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Bis auf das Zwitschern der Vogel drauflen in der Marsch ist
alles still, und ich spiele mit dem Gedanken, unseren Vater zu
vergiften oder zu ertrinken oder sonst meinen Bruder und
mich, und iuberlege noch, welches die grofiere Stinde wire, als
ich den wiirzigen Duft von Zigarrenrauch wahrnehme, der
iiber das Wasser treibt, und die Umrisse von etwas bemerke,
das aussieht wie ein Seehund, der den Fluss heraufkommt. Aber
fur einen Seehund wiihlt dieses Etwas die Oberfliache zu sehr
auf, und schon bald zerreiflen die anlaufenden Wellen das per-
fekte Bild des Universums, das ich betrachtet habe.

Als das Etwas niher kommt, erkenne ich, dass es tatsich-
lich ein Mensch ist, aber er schwimmt nicht, sondern gleitet wie
in einem sehr niedrigen Eskimokajak dahin. Er liegt flach auf
dem Riicken im Wasser in einer Art aufgepumptem Anzug, hat
nur den Kopf angehoben und bewegt sich mithilfe eines kur-
zen Doppelpaddels vorwirts. Dabei zieht er eine kleine Trage
aus Segeltuch, in der vermutlich seine Habseligkeiten oder seine
Ausriistung verstaut sind, an einem mehrere Meter langen Tau
hinter sich her.

»Ahoil«, ruft der Mann und schreckt mich aus meiner stau-
nenden Verwunderung auf. »Ist das hier der Fluss W.?«

»Nein«, rufe ich zuriick, »der W. ist drei Kilometer weiter da
runter. Das hier ist der D.«

Er ist beileibe nicht der Erste, der diesen Fehler macht —und
sagt laut: »Gottverdammt!« —, kommt aber dennoch unaufge-
fordert niher und landet dicht neben der Anlegestelle, was mir
einen besseren Blick auf den seltsamen Gummianzug ermog-
licht, der ihn von Kopf bis Fuf§ bedeckt und mithilfe von ver-
schiedenen Gurten und Schnallen gesichert wird. Ein Schlauch
dicht an seinem Mund scheint dafiir gedacht, die Schwimm-
hilfe mit Luft geftllt zu halten, wenngleich derzeit eine Zigarre

zwischen den Zihnen des Mannes klemmit.

20



»Ist gefahrlich, so kurz vor der Dunkelheit hier im Wasser
unterwegs zu seins, sage ich moglichst lassig, aber aus dem Be-
diirfnis heraus, in dieser Situation eine gewisse Autoritit gel-
tend zu machen. »Ein Frachtkahn oder ein Austernboot konnte
iber Sie driiberfahren und es nicht mal merken.«

»Und wieso«, entgegnet er mit einem seltsamen Akzent, der
nicht blof$ auf die Zigarre in seinem Mund zuriickzufiihren ist,
»sollte so spit noch ein Frachtkahn oder ein Austernboot un-
terwegs sein?«

»Vielleicht, weil die keine normale Fracht oder Austern gela-
den haben. Jedenfalls wiren Sie gut beraten, sich eine Positions-
leuchte zuzulegen.«

»Da konntest du recht haben. Und wie mache ich das am
besten, deiner Meinung nach?«

»Eine Laterne an einer Stange, die Sie da an Threm linken
Fuf befestigen. So wie an Threm rechten Bein eine Hiille fiir das
zurzeit eingeholte Segel festgeschnallt ist. Miisste leicht anzu-
fertigen sein, meiner Meinung nach.«

Und ich sage das mit Stolz, will klarmachen, wer auf die-
sem kleinen Fleckchen Strand und dieser unbedeutenden Land-
zunge zu Hause ist, und halte unverfroren seinem Blick stand,
als er mich — wie ich jetzt bemerke — taxiert.

»Bist du ein guter Schwimmer, Junge?«

»Nicht der beste und nicht der schlechteste.«

»Aber du kannst schwimmen?«

Und ich sage: »Nattirlich, wie eine Ente. Wire auch schwie-
rig, hier aufzuwachsen und nicht schwimmen zu kdnnen.«

»Und dochs, sagt er, »ist es eine bei Seemannern verponte
Kunst, denn sie behaupten, diese Fahigkeit zogere im Falle ei-
nes Schiffbruchs oder eines Sturzes von Bord nur die Akzep-
tanz des Todes hinaus. Denn wobin in all dieser leeren Unend-

lichkeit solle man denn schwimmen?«
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Ich werde mich schon bald an diese schwiilstige und lacher-
liche Art zu reden gewohnen, werde sogar Gefallen daran fin-
den, wenn sie mit all ihren Feinheiten angewendet wird, um
ebenso zu unterhalten wie zu verwirren, aber dennoch ...

»Hier gibt’s keine Seeminner«, sage ich, »bloff Austernziich-
ter, und die hab ich noch nie auf offener See ziichten sehen.«

»Ganz recht. Was bist du doch fiir ein aufgeweckter Junge.«

Und mit diesen Worten kommt er an Land, legt sein Paddel
weg und rappelt sich mit meiner Hilfe auf die Beine. Wasser
stromt aus samtlichen Falten des Gummianzugs, als er meine
Hand mit seiner gummibehandschuhten schiittelt.

»Wo konnte ein fremdlindischer Reisender in dieser Gegend

wohl einen Platz zum Schlafen finden?<, fragt er.
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nd das ist natiirlich der bertihmte Captain Clarke B., ent-

weder aus den Vereinigten Staaten oder aus Irland, je nach-
dem, wessen Geschichte tiber seine Herkunft man glaubt, und
von dessen Heldentaten selbst wir so fernab von der Zivilisation
schon gehort haben.

Der verwegene Captain Clarke B., tollkithner Erfinder des
lebensrettenden aufblasbaren Anzugs, den Sie im vorherigen
Kapitel kennengelernt haben, der Mann, der nur wenige Mo-
nate zuvor mitten in einem Sturm an der Westkiiste Irlands an
Land schwamm, nachdem er seine Erfindung bereits auf den
groflen Flissen des amerikanischen Kontinents demonstriert
hatte, und der sich jetzt auf einer Werbetour tiber die europii-
schen Wasserwege befindet.

Der charmante Captain Clarke B., der zu der kleinen Men-
schenmenge spricht, die sich am nichsten Morgen auf dem mat-
schigen, mit Austernschalen tibersiten Boden vor dem Gasthaus
versammelt hat (nachdem er Little Pete, den Sohn des Gastwirts,
in ein halbes Dutzend Nachbardorfer geschickt hatte, um seine
Ankunft bei uns bekannt zu machen), und iiber den bereits Ge-
riichte im Umlauf sind, vor allem, dass er die vorangegangene
Nacht entweder mit der Frau des Gastwirts oder dessen Toch-
ter oder beiden im Bett verbracht hat, was viel dazu beitragt,
uns einfache Dorfmenschen fiir ithn einzunehmen, noch bevor

er seine Rede tiberhaupt beginnt.
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Uber einen Meter achtzig grof}, Ende dreiflig und noch recht
stattlich, mit einer seltsam hellen Stimme, beginnt er: »Ladys
und Gentlemen dieser schonen Gemeinde.« Die Luft ist noch
so kalt, dass sie einen frostigen Biss hat und der Matsch unter
unseren Fiiflen knirscht. »Ich habe die michtigen Strome Mis-
souri und Mississippi und Rio Grande durchschwommen. Ich
habe riesige Ozeane tiberquert und Fliegende Fische und Wale
gesehen, die im Morgengrauen aus den Tiefen des Pazifiks auf-
tauchten« — an dieser Stelle ooht und aaht das Publikum —, »ich
habe Furcht einfloflende Stromschnellen und gewaltige Was-
serfille iiberwunden, bewahrt nur durch die Wirksamkeit mei-
nes patentierten lebensrettenden Anzugs« — er deutet auf seine
Erfindung, die an einem Rahmen aufgehingt neben ihm steht,
woraufhin wir alle wissend nicken —, »und gerade letzte Woche
bin ich eigenhindig die gesamte Themse von ihrer Quelle bis zu
diesem Ort am duflersten Rande des Meeres hinabgeschwom-
men ...«

An dieser Stelle schweigt er kurz, damit die Leute begreifen,
dass er iiber sie redet, iiber uns, tiber unser kleines Dorf. Ich
wechsele einen Blick mit Susan der Pfarrerstochter. Ein kurzer,
wirmender Applaus brandet auf.

»... und in drei Tagen« — er hilt eine Ausgabe der Londoner
Zeitung mit einem Bild von ihm hoch, im Riickblick wahr-
scheinlich eine bezahlte Anzeige — »werde ich den Versuch un-
ternehmen, den tiickischen Armelkanal zu durchqueren und
an der Kiiste Frankreichs an Land zu gehen!«

Bei der Erwihnung des historischen Feindes ertont ein gan-
zer Chor von Buhrufen, der den Captain vortibergehend aus
dem Konzept bringt. Dann fingt er sich wieder und beginnt
mit dem Teil seines Auftritts, in dem er dariiber spricht, dass er,
obgleich selbst unbedeutend, nicht umsonst gelebt haben wird,

falls er durch seine wissenschaftliche Arbeit das Leben anderer
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— Fischer, Matrosen, tapfere Angehorige der Royal Navy — ret-
ten kann, indem sie sich die in seinem Anzug enthaltene Tech-
nologie zu eigen machen, und uns auffordert, dartiber nachzu-
denken, was wir zu den uns nahestehenden Menschen sagen
wiirden, die das Meer im Laufe der Jahre geraubt hat, wenn wir
die Chance hitten, thnen zu erkliren, warum wir die Gelegen-
heit ungenutzt liefen, andere wie sie zu retten, indem wir eine
Miinze in den Hut werfen, der just in diesem Moment herum-
geht ...

Tja, selbst mein Vater, der grimmige alte Armbrecher, greift
an diesem Punkt in seine Tasche. Giant Pete der Gastwirt ver-
sucht, dem Captain gleich mehrere Scheine in die Hinde zu
driicken, wihrend seine Tochter schiichtern lichelt und mit der
Schuhspitze tiber den Boden schabt und seine Frau nirgends zu
sehen ist. Und dann kommt der Clou.

»Aber wer unter euch wiirde mir bei diesem Abenteuer
beistehen?«, ruft der Captain, und wir alle stutzen und sagen
»Wa...2«

Und dann landen die Augen des Captains auf mir, genau wie
er es die ganze Zeit vorhatte, und er zeigt auf mich, sorgt dafiir,
dass alle mich sehen.

»Was ist mit Thnen, Sir?«

Ich?

»Ein kriftiger junger Mann, der mit mir tiber den wilden
Kontinent reist, um mich bei meiner lebensrettenden Arbeit zu
unterstiitzen und den Namen seines Dorfes in die entferntesten
Winkel der Zivilisation zu tragen — und einen Lohn dafiir be-
zahlt bekommt, natiirlich!«

»Natiirlich!«, rufen alle.

In die Enge getrieben, blicke ich mich um, halte nach mei-
nem Bruder Ausschau, kann seine Augen nirgends finden, be-

merke stattdessen die bewundernden Blicke meiner ehemaligen
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Klassenkameraden, die erhobene und skeptische Augenbraue
von Susan der Pfarrerstochter. Und dann tritt Giant Pete der
Gastwirt vor und wirft seine gewaltigen Arme um mich.

»Er sagt Ja, ruft er. »Natiirlich sagt er Jal«, und plotzlich
werde ich von den Hinden meiner Freunde und Nachbarn
hochgehoben und getragen, iiber die Menge und durch die Tiir
des Gasthauses gereicht, wo man mich auf die Theke legt — und
da ist dann die Frau des Gastwirts, die, das muss erwihnt wer-
den, eindeutig strahlt, und sie zapft schon das erste von vielen
Glisern Bier, die an diesem Vormittag in mich hineingeschittet
werden —, und somit ist mein fabelhaftes schreckliches Schick-
sal besiegelt.

Als ich Stunden spiter wieder zu mir komme, liege ich ir-
gendwo mitten im Marschland, das Gesicht in einem Bett aus
Queller, mit der dumpfen Erinnerung daran, dass es zuvor an
den warmen Busen von mehr als einer Frau aus dem Dorf ge-
drickt war, und mein Bruder sitzt ein paar Meter von mir ent-
fernt auf dem rissigen Schlamm, den geschienten Arm quer auf
den Knien. Es ist schon spit, und die Flut kommt.

»Du bist bertthmtx, sagt er.

»Das war nicht meine Absicht«, antworte ich.

»Bist du aber trotzdem.«

»Ich lass dich nachkommenc, sage ich und rappele mich auf.
Weit hinten in der Marsch steigt das Wasser rasch an. »Sobald
ich genug Geld hab. Eine andere Losung fillt mir in unserer
Lage nicht ein.«

»Lass mich jetzt mitkommen.«

»Es wird kein Jahr dauern.«

»Du weiflt, dass ich so lange nicht durchhalte.«

»Kinder konnen alles durchhalten. Das wissen wir beide.«

Er lacht, finster. »Hal«, dann reibt er sich die Augen, wischt

seine Nase am Armel ab. Schnieft.
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»Ein Jahr«, sagt er. »Ehrenwort.«
»Ein Jahr«, lautet meine Antwort.

Aber natiirlich kommt es anders.
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