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»Fantastische Tiere.
Fantastisches Buch.«

Donna Leon

»Ein bemerkenswertes, zauberhaftes, ein erhellendes Buch.«

Philip Hoare, New Statesman

»Was dieses Buch so auflergewohnlich macht, ist, dass Mont-
gomery die Frage nach dem Bewusstsein der Tintenfische nicht
zu beantworten versucht, indem sie sich durch Unmengen von
Forschungsliteratur wiihlt. Stattdessen ... hort sie zu. Eine
Handvoll Tintenfische im New England Aquarium lernt sie
intensiv kennen, einen jeden mit seiner sehr eigenen Personlich-
keit, seinen sehr mondanen Dramen und Tragddien ... Sie hilt
jeden kleinen Moment fest und behandelt jeden Oktopus wie eine

Figur in einem Jane-Austen-Roman. Wirklich groflartig.« Vox

»Montgomery schreibt wunderbar, und ihre unfassbare Neu-
gier ist ansteckend. Vor allem aber verbindet sie prazise (und
zugiangliche) Wissenschaft mit unverhohlenem Staunen.«

Literary Review
»Zauberhaft.« Nature

»Montgomery offenbart uns eine Wasserwelt voller Tier-
intelligenz und lisst sie in so leuchtenden Farben strahlen,
dass ich untrostlich war, als ich am Ende des Buches angelangt
war und wieder aufs Festland zurtickmusste.«

Times Literary Supplement



»Zauberhaft und beriithrend ... und wissenschaftlich aufler-

ordentlich gut recherchiert.« The Guardian

»Ein gutes Buch kann einem etwas erkliren, iiber das man
vorher kaum etwas wusste, es kann den Blick auf die

Welt verindern oder einen auf ungekannte Weise bertihren.
Rendezvous mit einem Oktopus kann alles zugleich.«

New Scientist



Erstes Kapitel

ATHENA

Auf der Suche

nach dem Verstand
der Weichtiere

An einem dieser seltenen warmen Tage Mitte Mirz, wenn der
Schnee in New Hampshire zu schmelzen beginnt und in Matsch
tbergeht, fuhr ich nach Boston, wo die Menschen am Hafen ent-
langspazierten oder auf Binken saflen und ihr Waffeleis schleck-
ten. Ich aber tauschte die wohltuende Sonne gegen die feuchte,
schummrige Atmosphire der Auffangstation des New England
Aquarium, denn dort war ich mit einem Pazifischen Riesenkra-
ken verabredet.

Ich wusste nicht viel tiber den Oktopus im Allgemeinen — nicht
einmal, dass der wissenschaftlich korrekte Plural von Oktopus
nicht Octopi ist, wie ich immer angenommen hatte (die lateinische
Pluralendung — 7 — lasst sich nicht auf Worter anwenden, die aus
dem Griechischen stammen). Doch das Wenige, das ich wusste,
machte mich neugierig. Der Oktopus ist ein Tier, das tber Gift
verfiigt wie eine Schlange, iiber einen Schnabel wie ein Papagei
und iber Tinte wie ein altmodischer Fillfederhalter. Er kann so
viel wiegen wie ein Mensch, sich bis zur Grofle eines Autos aus-
strecken und dennoch seinen schlabberigen, knochenlosen Kor-
per durch ein Loch mit dem Durchmesser einer Orange zwingen.
Er kann Farbe und Form verindern. Er kann mit der Haut schme-



cken. Am meisten faszinierte mich jedoch, dass ich gelesen hatte,
Kraken seien intelligent. Das bestitigten die durftigen Erfahrun-
gen, die ich schon gemacht hatte: Wie so viele Menschen, die Kra-
ken in offentlichen Aquarien besuchen, hatte ich oft das Gefiihl,
dass der Oktopus, den ich beobachtete, mich seinerseits ebenfalls
beobachtete, und zwar mit genauso groflem Interesse wie ich ihn.

Wie war das moglich? Es findet sich ja kaum ein Tier, das dem
Menschen unihnlicher ist als ein Oktopus. Sein Korper ist nicht
so aufgebaut wie unserer: Kopf, Rumpf und Glieder. Bei den Kra-
ken ist die Reihenfolge anders: erst der Rumpf, dann der Kopf
und die Glieder. Der Mund sitzt also in den Achselhdhlen — oder
aber, wenn man die Arme licber mit den unteren Extremititen des
Menschen vergleichen will, zwischen den Beinen. Sie atmen Was-
ser. Thre Glieder sind tibersit mit geschickt und fest zupackenden
Saugnipfen — eine Konstruktion, die bei Saugetieren nicht zu fin-
den ist.

Nicht nur zidhlen die Oktopoden zu jener Gruppe von Lebe-
wesen, die sich vornehmlich durch das Fehlen einer Wirbelsaule
von den Lebewesen mit Wirbelsiule unterscheiden, als da sind
Sdugetiere, Vogel, Reptilien, Amphibien und Fische; innerhalb der
Wirbellosen werden sie zu den Mollusken gezahlt wie Schnecken,
Nacktschnecken und Muscheln — Tiere, die nicht unbedingt fir
ihren Intellekt bekannt sind. Muscheln besitzen nicht einmal ein
Gehirn.

Vor tiber soo Millionen Jahren haben sich die Abstammungs-
linie der Oktopoden und die des Menschen voneinander getrennt.
Wiirde es moglich sein, fragte ich mich, zu einem intelligenten We-
sen auf der anderen Seite dieser Scheidelinie Kontakt aufzuneh-
men?

Oktopoden verkorpern das grofle Mysterium dieses Anderen.
Sie wirken vollig fremdartig, und doch umfasst ihre Lebenswelt,

das Meer, einen weit groferen Teil unseres Planeten als das Land



(siebzig Prozent der gesamten Erdoberfliche und tber neunzig
Prozent des bewohnbaren Raumes). Die meisten Tierarten leben
im Meer, und von ithnen zihlen die meisten zu den Wirbellosen.

Ich wollte einen Oktopus kennenlernen. Ich wollte so eine al-
ternative Lebenswirklichkeit berithren. Ich wollte eine andere Art
von Bewusstsein erkunden, wenn es das tiberhaupt gab. Wie fiihlte
es sich an, ein Oktopus zu sein? Lisst es sich vergleichen mit dem
Gefiihl, ein Mensch zu sein? Und lisst sich das tiberhaupt heraus-
finden?

So kam es, dass ich mir wie der privilegierte Besucher einer an-
deren Welt vorkam, als der Pressesprecher des Aquariums mich in
der Halle begrifite und anbot, mich mit Athena, einem Tinten-
fischweibchen, bekannt zu machen. Doch was ich an diesem Tag
wirklich zu entdecken begann, war mein eigener lieblichblauer
Planet, eine Welt, so atemberaubend fremdartig, so erstaunlich
und wundersam — ein Ort, an dem ich nach einem halben Jahrhun-
dert meines Erdendaseins, und eines Grofiteils davon als Natur-

forscherin, nun endlich vollkommen heimisch werden sollte.

[.]

Athena ist etwa zweieinhalb Jahre alt und wiegt ungefihr zwanzig
Kilo, erzihlt Scott, als er den schweren Deckel von ithrem Bassin
abnimmt. Ich steige die drei kurzen Stufen einer kleinen Trittleiter
hinauf und beuge mich vor, um von oben in das Becken hineinzu-
sehen. Sie istungefahr einen Meter fiinfzig lang. Thr Kopf —und da-
mit meine ich sowohl den tatsichlichen Kopf als auch den Mantel,
weil »wir« Saugetiere dort automatisch den Kopf eines jeden Le-
bewesens vermuten — hat die Grofle einer kleinen Wassermelone.
»Oder zumindest einer Honigmelonex, sagt Scott. »Als sie zu uns
kam, war ihr Kopf gerade einmal so groff wie eine Grapefruit.«
Der Pazifische Riesenkrake ist eines der am schnellsten wachsen-



den Tiere der Welt. Er schliipft aus einem Ei von der Grofe eines
Reiskorns und kann binnen drei Jahren grofler und schwerer wer-
den als ein Mensch.

Als Scott mit dem Offnen des Deckels fertig war, hatte sich
Athena schon aus der hinteren Ecke ihres 2000-Liter-Tanks her-
vorgewagt, um uns zu erkunden. Wihrend sie sich mit zwei ih-
rer Arme in der Ecke festklammert, entrollt sie die anderen und
streckt sie, am ganzen Korper rot vor Aufregung, bis an die Ober-
fliche aus. Die weiflen Saugnipfe zeigen nach oben wie die Hand-
fliche eines Menschen bei der Begriflung.

»Darf ich sie anfassen?<, frage ich Scott.

»Ja klare, sagt er. Ich nehme Uhr und Schal ab, krempele die Ar-
mel hoch und tauche beide Arme bis zum Ellenbogen in das scho-
ckierende acht Grad kalte Wasser.

Unter Dreh- und Wellenbewegungen sprudeln ihre gallertarti-
gen Arme aus dem Wasser und greifen nach meinen. Im Nu sind
meine beiden Hinde und Unterarme umschlungen von Dutzen-
den weicher, mich abtastender Saugnipfe.

Nicht jeder wiirde das mégen. Der Naturkundler und Forscher
William Beebe empfand die Bertihrung eines Oktopus als wider-
lich. »Ich muss mich jedes Mal tiberwinden, ehe ich meine Hinde
dazu bekomme, ihre Pflicht zu tun und einen Fangarm zu er-
greifen«, gab er zu. Victor Hugo malte sich ein solches Erleb-
nis als absoluten Horror aus, der in das sichere Verderben fiihre.
»Dieser Albdruck ist tiber euch gekommen. Der Tiger kann euch
lediglich verschlingen. Der Polyp aber, o Graus!, atmet euch ein.
Er zieht euch an sich und in sich hinein, und gefesselt und fest-
geleimt, fihlt ihr euch langsam in diesen schrecklichen Sack aus-
geleert, der ein Monstrum ist«, schrieb der Dichter in seinem
Roman Die Arbeiter des Meeres. »Die Muskeln spannen sich, die
Fibern dehnen sich, die Haut platzt unter dem ekelhaften Druck,

das Blut spritzt empor und vermischt sich mit dem abscheulichen



Saft der Molluske. Das Tier stiirzt sich auf uns mit tausend ab-
scheulichen Miulern und vereinigt sich eng mit seinem Opfer, so
dass beide ineinander aufgehen.« Die Angst vor dem Kraken ist
tief in der menschlichen Psyche verankert. »Kein anderes Tier ist
beim Toten eines Menschen im Wasser grausamer, schrieb Pli-
nius der Altere etwa 79 n. Chr. in seiner Naturalis historia, »denn
er kimpft mit thm, umschlingt ihn, verschlingt ithn mit den Saug-
napfen und reifit ihn in Stiicke.«

Athenas Saugen ist sanft, aber nachdriicklich. Es fihlt sich an
wie der Kuss eines Unbekannten. Mit Schwung schieflt ihr melo-
nengrofler Kopf an die Oberfliche und ihr linkes Auge — Kraken
haben ein dominantes Auge, wie Menschen eine dominante Hand
haben — dreht sich in der Augenhdhle, um meinen Blick zu er-
haschen. Thre schwarze Pupille ist ein dicker Strich auf einer perl-
muttfarbenen Kugel. Thr Ausdruck erinnert mich an die Augen
von Hindugottern und -gottinnen: Abgeklirt und allwissend
blickt sie weise bis tief in die Urzeit zurtick.

»Sie sieht dich direkt an«, sagt Scott.

Wihrend ich ihrem funkelnden Blick standhalte, strecke ich in-
stinktiv die Arme aus, um ihren Kopf zu bertihren. »So geschmei-
dig wie Leder, hart wie Stahl, kalt wie die Nacht, schrieb Victor
Hugo iiber das Fleisch des Oktopus; zu meiner Uberraschung ist
ihr Kopf aber seidig und geschmeidig wie Vanillesof§e. Thre Haut
ist weinrot und silbrig gesprenkelt wie der Nachthimmel tber
blutroter See. Als ich sie mit den Fingerspitzen streichele, wird
thre Haut ganz weifl. Weif} ist die Farbe des entspannten Oktopus;
beim Kuttelfisch, einem zehnarmigen Verwandten des Oktopus,
werden die Weibchen weifl, wenn sie einem anderen Weibchen be-
gegnen, mit dem sie nicht kimpfen und vor dem sie auch nicht flie-
hen miissen.

Es ist gut moglich, dass Athena sogar spiirt, dass ich ein weib-

liches Wesen bin. Wie weibliche Menschen besitzen weibliche



Kraken Ostrogene, und deshalb konnte sie diese auch bei mir
schmecken und erkennen. Oktopoden konnen mit ihrem gesam-
ten Korper schmecken, aber am feinsten ausgebildet ist dieser
Sinn in ihren Saugnipfen. Athenas Umarmung ist auflergewohn-
lich intim. Gleichzeitig berithrt und erschmeckt sie meine Haut
und wohl auch die Muskulatur darunter, Knochen und Blut. Ob-
wohl wir uns gerade erst kennengelernt haben, kennt Athena mich
schon so genau wie kein anderes Lebewesen vor ihr.

Auch scheint sie genauso neugierig auf mich zu sein wie ich auf
sie. Ganz langsam tibertrigt sie ihren Griff von den kleineren Nip-
fen am Ende ihrer Arme auf die grofleren, kriftigeren in der Nihe
ihres Kopfes. Inzwischen stehe ich vorntibergebeugt auf dem klei-
nen Tritt und hinge in einem 9o-Grad-Winkel tiber dem Becken
wie ein aufgeklapptes Buch. Und ich merke, was geschieht: Ganz
langsam zieht Athena mich in ihr Bassin.

Wie gerne wiirde ich ihr folgen, doch leider passe ich nicht hi-
nein. Thre Hohle, in die sie wie Wasser hineinflieffen kann, liegt
hinter einem Felsvorsprung, und dorthin schaffe ich es, in meiner
Beweglichkeit durch Knochen und Gelenke eingeschrinkt, nicht.
Stehend wiirde mir das Wasser im Becken bis zur Brust reichen,
aber so, wie sie gerade an mir zieht, wiirde ich kopfiiber hinein-
fallen und sehr bald an die Grenzen meiner sauerstoffhungrigen
Lungen gelangen. Ich frage Scott, ob ich versuchen solle, mich aus
threm Griff zu befreien, und ganz vorsichtig zieht er uns ausei-
nander. Beim Abziehen von meiner Haut machen die Saugnipfe

schmatzende Ploppgerausche wie kleine Pompel.

[.]

Nach unserer Umarmung glitt Athena in ithre Hohle zuriick und
ich wankte die drei Stufen des kleinen Tritts hinunter. Einen Au-

genblick stand ich da, mir war leicht schwindelig, und ich musste
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erst einmal tief durchatmen. Das einzige Wort, das ich heraus-
brachte, war »Wowx«.

»Wie sie dir ithren Kopf darbot, war ungewohnlich«, sagte Scott,
»das hat mich iiberrascht.« Und dann erzihlte er mir, dass die bei-
den letzten Oktopoden, die hier lebten, Truman und vor ihm noch
George, Besuchern ihre Arme, aber nie ithren Kopf entgegen-
streckten.

In Anbetracht ihrer Personlichkeit war Athenas Verhalten be-
sonders erstaunlich. Truman und George waren ganz entspannte
Tiere gewesen, aber Athena hatte sich ihren Namen, den der grie-
chischen Gottin der Strategie und des Kampfes, redlich verdient.
Sie war ein besonders streitstichtiger Oktopus: sehr aktiv und im-
mer geneigt, sich aufzuregen, was sie durch Rétung und Schwel-
lung der Haut anzeigte.

Kraken sind grofle Individuen, was sich oft in den Namen nie-
derschlagt, die ihre Pfleger ihnen geben. Im Seattle Aquarium
hief§ ein Pazifischer Riesenkrake Emily Dickinson. Der Krake
war so scheu, dass er sich immer hinter der Kulisse seines Bas-
sins verkroch; das Publikum bekam ihn fast nie zu sehen. Irgend-
wann wurde er im Puget Sound im Nordwesten der USA freigelas-
sen, dort, wo er einst gefangen wurde. Ein anderes Tier im selben
Aquarium hiefy Leisure Suit Larry — der »Jogginghosen-Larry«:
Sobald sich der Pfleger einen der tastenden Krakenarme vom Kor-
per pellte, rickten zwei andere nach. Ein dritter Oktopus ver-
diente sich den Namen Lucretia McEvil — »Lucretia von Bose« —,
weil er stindig alle Dinge im Bassin zerlegte.

Kraken spiiren, dass Menschen auch Individuen sind. Sie mo-
gen die einen, die anderen mogen sie nicht. Und sie verhalten sich
anders, wenn sie jemanden kennen und ihm vertrauen. Obwohl
leicht misstrauisch gegentiber Besuchern, pflegte George einen
freundlich-entspannten Umgang mit seinem Pfleger, dem leiten-
den Aquaristen Bill Murphy. Ehe ich zu meinem Besuch aufbrach,
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hatte ich mir ein Video angesehen, das 2007 vom Aquarium auf
YouTube eingestellt worden war und die beiden zeigte. George
trieb an der Oberfliche seines Beckens. Behutsam tasteten seine
Saugnipfe Bill ab, wihrend der hoch aufgeschossene Aquarist sich
hinunterbeugte und den Kraken kraulte und streichelte. »Er ist in-
zwischen mein Freund geworden«, wandte sich Bill an den Ka-
meramann und lief§ seine Finger iiber Georges Kopf gleiten, »weil
ich haufig mit ihm kommuniziert habe. Ich habe mich um ihn ge-
kiimmert und ihn jeden Tag besucht. Manche Leute finden Kraken
ziemlich gruselig und schleimig«, sagte er, »aber mir gefillt das. Ir-
gendwie sind sie wie Hunde. Ich streiche ihm iiber den Kopf oder
kraule ihm die Stirn. Er liebt das.«

Ein Oktopus braucht nicht lange, um herauszufinden, wer seine
Freunde sind. In einer Studie des Seattle Aquarium konfrontierte
der Biologe Roland Anderson acht Pazifische Riesenkraken mit
zweil ihnen unbekannten Mainnern, die beide die gleiche blaue
Aquariumsuniform trugen. Einer der beiden fiitterte einen be-
stimmten Oktopus regelmaflig, der andere kratzte ihn immer mit
einem stacheligen Stock. Binnen einer Woche bewegten sich fast
alle Kraken, sobald sie die Manner sahen, ohne sie je bertihrt oder
geschmeckt zu haben, hin zu dem fiitternden und weg von dem,
der sie drgerte. Es kam auch vor, dass der Oktopus seinen Wasser
speienden Trichter an der Seite des Kopfes, Sipho oder auch Fun-
nel genannt, mit dessen Ausstofl er sich durch das Wasser pfliigt,
auf die Person richtete, die ihn mit dem stacheligen Stock bertihrt
hatte.

Gelegentlich entwickelt ein Oktopus auch ohne Grund eine Ab-
neigung gegentiiber einer bestimmten Person. Im Seattle Aquarium
zum Beispiel wurde eine Biologin jedes Mal mit einem Schwall
schmerzhaft kaltem Salzwasser aus der Trichterrohre empfangen,
wenn sie abends nach einem sonst immer freundlichen Oktopus

schaute. Der Krake spritzte sie nass, und zwar nur sie. Wilde Kra-
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ken nutzen ihre Trichterrohre nicht nur als Antrieb fiir die Fort-
bewegung, sondern auch, um Dinge loszuwerden, die sie nicht
mehr benétigen — ganz so wie wir einen Laubbliser benutzen, um
den Gehweg zu reinigen. Womoglich hatte die Lampe der Nacht-
schicht-Biologin den Oktopus irritiert. Eine ehrenamtliche Mitar-
beiterin im New England Aquarium hat von Truman immer eine
dhnliche Behandlung erfahren, der sie jedes Mal, wenn er sie sah,
mit einem gewaltigen Schwall Salzwasser empfing und vollstan-
dig durchnisste. Spiter dann verlieff die Ehrenamtliche das Aqua-
rium und ging aufs College. Nach etlichen Monaten kehrte sie be-
suchsweise zuriick. Und Truman, der zwischenzeitlich niemand
anderen nass gespritzt hatte, begliickte sie augenblicklich wieder
mit einer Dusche.

Die Vorstellung, dass Tintenfische Gedanken, Gefiihle und
eine Personlichkeit haben, klingt fiir manchen Wissenschaftler
oder Philosophen eher befremdlich. Aber selbst den Schimpansen,
die mit dem Menschen so nah verwandt sind, dass sie uns ihr Blut
spenden konnten, wurde von der Wissenschaft erst kiirzlich be-
scheinigt, ein Lebewesen mit Verstand zu sein.

Der Gedanke, den der Philosoph René Descartes 1637 in die
Welt setzte, dass namlich nur der Mensch denkt (und folglich im
Universum der Moral nur Menschen existieren — »Ich denke, also
bin ich«), ist in der modernen Wissenschaft immer noch so weit
verbreitet, dass sogar Jane Goodall, eine der weltweit anerkann-
testen Wissenschaftlerinnen, sich davon einschiichtern lief: Uber
zwanzig Jahre lang traute sie sich nicht, einige ihrer auflerst ver-
bliffenden Beobachtungen an wild lebenden Schimpansen zu ver-
offentlichen. Bei ihren ausgedehnten Studien im Gombe-Stream-
Nationalpark in Tansania beobachtete sie viele Male, wie wilde
Schimpansen einander mit Absicht tauschten, indem sie zum Bei-
spiel einen Freudenschrei unterdriickten, wenn sie etwas Essbares
entdeckt hatten, damit andere nicht auch auf die Friichte auf-
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merksam wurden. Goodalls langes Zogern, dartiber zu schreiben,
rithrte von ihrer Angst, andere Wissenschaftler konnten ihr vor-
werfen, die Tiere zu vermenschlichen, »menschliche« Empfindun-
gen in ihre Studienobjekte hineinzuprojizieren, was in der Tier-
kunde als Todstinde gilt. Ich habe mitanderen Forschernin Gombe
gesprochen, die ebenfalls einige ihrer Erkenntnisse aus den 1970er-
Jahren bis heute nicht veroffentlicht haben, weil sie fiirchten, ihre
Kollegen wiirden ihnen kein Wort glauben.

»Immer wieder gibt es Bestrebungen, das Vorhandensein von
Emotionen und Intelligenz bei anderen Arten kleinzureden«, sag-
te der Pressesprecher des New England Aquarium, Tony LaCasse,
nachdem ich Athena kennengelernt hatte. »Bei Fischen und Wir-
bellosen sind die Vorurteile besonders grofi«, stimmte Scott ihm
zu. Wir gingen die Rampe hinauf, die sich spiralférmig um den
Giant Ocean Tank rankt, der liebevoll GOT genannt wird. Die
dreistockige, 750000 Liter fassende Nachbildung einer karibi-
schen Riffgemeinschaft ist die Hauptattraktion des Aquariums.
Haie, Rochen, Schildkroten und ganze Schwirme tropischer Fi-
sche schwammen wie Traumbilder vorbei, wihrend wir ein wis-
senschaftliches Tabu brachen und uns iber die Existenz eines
Bewusstseins unterhielten, der von vielen geleugnet wird.

Scott erinnerte sich an einen Oktopus, dessen hinterlistige Mis-
setaten es mit den raffinierten Tduschungen von Goodalls Affen
aufnehmen konnten. »Ungefahr fiinf Meter vom Oktopus-Becken
entfernt befand sich ein Becken mit einer besonderen Flunderart«,
erzihlte er. Diese Fische waren Teil einer Studie. Doch zum Schre-
cken des Wissenschaftlers verschwanden die Fische einer nach dem
anderen, Stiick fiir Stiick. Eines Tages erwischten sie den Ubelti-
ter — mit roten Armen. Der Oktopus war aus seinem Tank geglit-
ten und hatte eine Flunder gefressen! Als sie dem Oktopus auf die
Schliche gekommen waren, »schaute er schuldbewusst zur Seite
und glitt fort«.
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[.]

Wieder zu Hause, versuchte ich, meine Begegnung mit Athena
noch einmal Revue passieren zu lassen. Das war nicht einfach.
Sie war so vielseitig, sie war Uberall. Ich konnte meine Eindrticke
kaum sortieren: der gallertartige Korper und die acht im Wasser
schwebenden Gummiarme; die sich stindig verindernden Farben,
ithre Form und ihre Textur. Einen Moment hellrot und voller Beu-
len, war sie kurz darauf wieder glatt und dunkelbraun oder weif3
geidert. Einige Stellen ihres Korpers wechselten so schnell —in we-
niger als einer Sekunde — die Farbe, dass sie schon wieder eine an-
dere Farbe angenommen hatten, ehe ich tiberhaupt dazu kam, die
vorherige Farbe festzuhalten. Sie fiillte meine Sinne anf, um es mit
dem Songwriter John Denver zu sagen.

In ihrer Beweglichkeit nicht durch Gelenke eingeschrinkt, wa-
ren ihre Arme fortwihrend auf der Suche, bildeten Schlingen,
streckten und reckten sich, rollten sich auf und wieder ein, und das
in alle Richtungen gleichzeitig. Jeder Arm wirkte wie ein eigen-
stindiges Wesen mit einem separat gesteuerten Bewusstsein. Und
das kann man wortlich nehmen. Drei Fiinftel der Neuronen ei-
nes Oktopus sitzen in den Armen und nicht im Gehirn. Sollte ein-
mal ein Arm vom Korper abgetrennt werden, kann er sich meh-
rere Stunden lang weiterhin bewegen, als wire nichts geschehen.
Man konnte meinen, der abgetrennte Arm wiirde immer noch ja-
gen und vielleicht sogar Beute machen, um sie dann in eine Mund-
offnung zu befordern, die dummerweise nicht mehr mit dem Arm
verbunden ist.

Schon ein einziger von Athenas Saugnipfen reichte aus, um
meine ganze Aufmerksamkeit zu fesseln — und sie hatte 1600 da-
von. Jeder einzelne war ein Multitasking-Talent und konnte sau-
gen, schmecken, zupacken, festhalten, zupfen und wieder loslas-

sen. Jeder Arm des Pazifischen Riesenkraken hat zwei Reihen mit
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Saugnipfen, die kleinsten sitzen an den Spitzen, die grofiten (mit
einem Durchmesser von 7,5 Zentimetern bei einem groflen mann-
lichen Tier, bei Athena waren es etwa 2 Zentimeter) ungefahr auf
einem Drittel der Armlinge, vom Mund aus gemessen. Jeder Saug-
napf hat zwei Kammern. Die duflere ist wie eine breite Saugglocke
geformt und besitzt Hunderte feiner, sternformig von der Mitte
zum Rand verlaufender Grate. Die innere Kammer ist ein kleines
Loch in der Mitte des Napfes, das die Saugkraft erzeugt. Die ge-
samte Konstruktion ist so biegsam, dass sie sich an die Konturen
jedweden Objekts anpassen kann, das der Saugnapf erfasst. Die
Nipfe konnen sich auch zusammenziehen und mit ithren Lippen
einen Pinzettengriff bilden, wie wir es mit Daumen und Zeige-
finger konnen. Jeder einzelne wird von eigenen Nerven gesteuert,
und der Oktopus kann sie individuell und unabhingig voneinan-
der steuern. Alle Saugnipfe sind erstaunlich stark. James Wood,
verantwortlich fiir die schon lange bestehende Biologie-Webseite
»The Cephalopod Page«, hat ausgerechnet, dass ein Saugnapf von
etwa sechs Zentimetern Durchmesser fast sechzehn Kilogramm
Gewicht anheben kann. Wenn alle Saugnipfe diese Grofle hitten,
lige die gesamte Saugkraft eines Oktopus bei 25 ooo Kilogramm.
Ein anderer Wissenschaftler hat ausgerechnet, dass man die Zug-
kraft einer Vierteltonne benotigt, um den Griff des wesentlich
kleineren Gewohnlichen Kraken zu l6sen. »Taucher«, sagte Wood,
»sollten sehr vorsichtig sein.«

Athena hat sehr zirtlich an meiner Haut gesaugt. Da ich keine
Angst hatte, habe ich keinen Widerstand geleistet, sondern ihrem
Ziehen nachgegeben. Und das war goldrichtig, wie ich spiter er-
fuhr, als ich mit threm Pfleger Bill telefonierte, um einen neuen
Besuchstermin zu verabreden.

»Sehr viele Leute flippen bei uns aus«, erzahlte er mir. »Wir stel-
len Besuchern immer jemanden zur Seite, der helfen kann, falls
jemand Panik bekommt. Unser wichtigstes Ziel ist es, den Okto-
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pus im Becken zu halten. Aber wir konnen nicht garantieren, dass
er drinbleibt. Mit Athena war es so, dass ich vier ithrer Arme auf
mir hatte, und als ich sie abpellte, griffen sofort die anderen vier
Arme nach mir.«

»Ich glaube, solche Verabredungen hatten wir alle schon malx,
bemerkte ich trocken.

Wihrend Athena noch priifte, wie meine Hinde und Arme
schmeckten, setzte sie alles daran, mir auch ins Gesicht zu sehen.
Ichfand es beeindruckend, dass sie sogar ein Gesichtals Gesichter-
kannte, das ihrem so unihnlich war, und tiberlegte einen Moment,
ob sie vielleicht mein Gesicht genauso gerne schmecken wie anse-
hen wollte. Ich fragte Bill, ob das tiberhaupt erlaubt sei. »Neinx,
sagte er mit Nachdruck, »wir lassen sie nicht in die Nihe des Ge-
sichts.« Und warum nicht? Konnte sie mir eventuell ein Auge he-
raussaugen? »Ja«, sagte Bill, »das konnte sie.« Bill hatte schon 6f-
ter ein vergebliches Tauziehen mit Oktopoden erlebt, wenn sie den
Griff einer Reinigungsbiirste gepackt hatten. »Der Oktopus ge-
winnt immer. Man muss schon wissen, was man tut — und auf kei-
nen Fall darfst du sie an dein Gesicht lassen.«

»Es fiihlte sich so an, als wollte sie mich ins Becken ziehen«,
meinte ich.

»Sie konnte dich ohne Weiteres in ihr Becken ziehen, ganz ge-
wiss«, antwortete Bill. »Und sie wird es versuchen.«

Ich aber wollte sie unbedingt ein zweites Mal treffen. Wir ver-
einbarten meinen nichsten Besuch fiir einen Dienstag, wenn Bill
und sein erfahrenster freiwilliger Helfer, Wilson Menashi, anwe-
send wiren. Scott, und nun auch Bill, hatten beide das Gleiche iiber
den erfahrenen Wilson gesagt: »Der hat schon eine tolle Art, mit
Tintenfischen umzugehen.«

Wilson war frither Ingenieur und Techniker bei der Arthur D.
Little Corporation gewesen und hat viele Patente auf seinen Na-
men laufen. Neben anderen Erfindungen brachte er hochwertige
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Diamantenimitationen auf den Markt. (Kubische Zirkonia wur-
den in Frankreich kiinstlich hergestellt, aber die Franzosen wuss-
ten nichts damit anzufangen.) Im Aquarium sollte Wilson aus dem
glitzernden Material interessantes Spielzeug fiir die Tintenfische
herstellen, um sie zu beschiftigen. »Wenn sie nichts zu tun haben,
langweilen sie sich, erliuterte Bill. Und einen Tintenfisch zu lang-
weilen, ist nicht nur grausam, sondern ein Vabanquespiel. Durch
mein Leben mit zwei Border Collies und einem 350 Kilogramm
schweren Hausschwein wusste ich ohnehin, dass intelligente Tiere
sich nicht langweilen diirfen — das beschwort Ungliick herauf. Un-
weigerlich lassen sie sich immer etwas Neues einfallen, womit sie
ihre Zeit totschlagen konnen, und das sind meistens Dinge, die wir
gar nicht gerne sehen, wie das Seattle Aquarium einst mit Lucre-
tia von Bose erfahren musste. In Santa Monica brachte es dieser
kleine, hochstens zwanzig Zentimeter lange Kalifornische Zwei-
punktkrake fertig, simtliche Biiros mit Hunderten Liter Wasser
zu fluten. Das weibliche Tier hatte an einem Ventil in seinem Be-
cken herumgespielt und so einen Schaden von mehreren Tausend
Dollar verursacht; simtliche nagelneuen und 6kologisch herge-
stellten Fuflboden waren ruiniert.

Eine andere Gefahr wire, dass ein Oktopus aus Langeweile ver-
suchen konnte, auf Wanderschaft zu gehen, um sich einen inte-
ressanteren Ort zum Leben zu suchen. In ihrer Fihigkeit, ihren
Gefingnissen zu entfliehen, sind die Kraken dem berithmten Ent-
fesselungskiinstler Houdini vergleichbar. L. R. Brightwell von
der Meeresbiologischen Station im englischen Plymouth traf ein-
mal nachts um halb drei auf einen Oktopus, der gerade die Treppe
hinunterkrabbelte. Er war aus seinem Bassin im Labor der For-
schungsstation ausgebiixt. Auf einem Fischtrawler, der im Armel-
kanal unterwegs war, gelang es einem frisch gefangenen, auf Deck
abgelegten kleinen Oktopus, die Mannschaftsleiter hinunterzu-

gleiten und bis in die Kajiite zu gelangen. Stunden spiter fand man
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thn wieder, er hatte sich in einer Teekanne versteckt. Ein anderer
Oktopus, der in einem kleinen privaten Aquarium auf Bermuda
gehalten wurde, stieff den Deckel von seinem Becken herunter,
glitt auf den Boden, krabbelte von der Veranda und machte sich
auf den Weg zurlick ins Meer. Das Tier hatte immerhin dreiflig
Meter zuriickgelegt, ehe es auf dem Rasen zusammenbrach, von
einer Horde Ameisen attackiert wurde und starb.

Von einem vielleicht noch tberraschenderen Fall wurde im
Juni 2012 berichtet, als ein Sicherheitsbeamter im kalifornischen
Monterey Bay Aquarium um drei Uhr nachts auf dem Fuflboden
vor dem Shale-Reef-Ausstellungsbecken eine Bananenschale fand.
Bei genauerem Hinsehen entpuppte sich die Bananenschale als ge-
sunder, faustgrofler Roter Krake. Der Sicherheitsbeamte verfolgte
die nasse Schleimspur zurtick und trug den Kraken wieder dort-
hin, woher er gekommen war. Das Erstaunlichste an der Sache aber
war, dass man im Aquarium gar nicht wusste, dass im Shale Reef-
Becken iiberhaupt ein solcher Roter Krake lebte. Offenbar war er
als junges Tier »per Anhalter« dorthin gelangt, festgesaugt an ei-
nem Stiick Fels oder einem Schwamm, die der Ausstellung hinzu-
gefligt wurden. Er ist dann dort aufgewachsen, ohne dass irgend-
jemand von seiner Existenz wusste.

Um Unbheil abzuwenden, sind Aquariumsangestellte sehr be-
miubht, ausbruchsichere Deckel fiir die Oktopus-Becken zu konst-
ruieren, und versuchen, ihre Oktopoden beschiftigt zu halten. Im
Jahre 2007 hat der Metroparks Zoo in Cleveland ein Handbuch mit
Vorschliagen zur Verbesserung der Lebensqualitit von Oktopoden
in Aquarien zusammengestellt. Darin finden sich viele Ideen, wie
man diese schlauen Tiere unterhalten kann. Einige Aquarien ver-
stecken etwas Essbares in »Mr. Potato Head«-Figuren und lassen
die Tintenfische das Spielzeug zur Freude der Kinder auseinander-
nehmen. Andere bieten ihnen Legosteine an. Das Hatfield Marine

Science Center an der Oregon State University entwickelte eine
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Vorrichtung, die es Tintenfischen erlaubt, durch das Umlegen von
Hebeln Farben auf eine Leinwand aufzubringen und so Bilder zu
malen, die dann versteigert werden, um Mittel fiir die Erhaltung
der Oktopus-Becken zu generieren.

Im Seattle Aquarium spielte Sammy, der Pazifische Riesen-
krake, sehr gerne mit einer Plastikkugel von der Grofie eines Base-
balls, die man in der Mitte aufschrauben konnte. Ein Angestell-
ter versteckte etwas Essbares darin und war spater nicht wenig
erstaunt, dass Sammy die Kugel nicht nur auseinander-, sondern
auch wieder zusammenschrauben konnte, nachdem er sich den Le-
ckerbissen herausgeholt hatte. Ein weiteres Spielzeug wurde aus
Plastikrohren hergestellt, wie man sie fir das Tunnelsystem von
Rennmaiusen verwendet. Aber entgegen der Erwartung der Aqua-
risten versuchte Sammy nicht, die Spitzen seiner Arme in die Roh-
ren zu stecken — er fand Gefallen daran, die einzelnen Glieder aus-
einanderzuschrauben. Nach vollbrachter Tat tiberreichte er sie
dann seiner Mitbewohnerin im Wasserbecken, einer Seeanemone.
Die Anemone, gehirnlos wie alle Blumentiere ihrer Ordnung, um-
klammerte die Teile mit ithren Tentakeln, fithrte sie zu ithrem Mund
und spuckte sie schliellich wieder aus.

Aber Wilson Menashi, der begabte Tierpfleger, war seiner Zeit
voraus. Lange bevor es das erste Handbuch zur Verhaltensanrei-
cherung bei Oktopoden gab, also viele Tintenfische vorher, kre-
ierte er ein sicheres Spielzeug, das dem Intellekt eines Oktopus an-
gemessen ist. Im Labor der Arthur D. Little Corporation entwi-
ckelte er eine Serie von drei durchsichtigen Plexiglaswiirfeln mit
unterschiedlichen Verschliissen. Der kleinste Wiirfel wird durch
einen Riegel verschlossen, den man wie bei einer Pferdebox um-
legen und mit einem Bolzen fixieren muss. Nun kann man einen
lebenden Krebs — das Lieblingsfutter der Kraken — hineingeben
und den Deckel unverschlossen lassen. Der Oktopus wird den De-
ckel offnen. Verschlieffit man aber den Deckel, wird der Oktopus
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garantiert dahinterkommen, wie der Deckel zu 6ffnen ist. Dann
ist es an der Zeit, den zweiten Wiirfel einzusetzen. Dieser hat ei-
nen Riegel, der gegen den Uhrzeigersinn auf eine Klammer ge-
driickt wird. Man setzt den ersten Wiirfel mitsamt dem Krebs in
den zweiten und verschliefit ihn. Der Oktopus wird das Ritsel 16-
sen. Schlief{lich nimmt man den dritten Wiirfel hinzu. Dieser hat
zwei verschiedene Riegel: der eine ist ein Bolzenriegel, der andere
ist ein Hebelverschluss und fixiert den Deckel wie bei einem alt-
modischen Einweckglas. Bill erzihlte mir, dass der Oktopus, so-
bald er das System »kapiert« hat, alle vier Schlosser in drei bis vier

Minuten 6ffnen kann.

[.]

Weil Tintenfische sich durch jeden noch so kleinen Spalt zwin-
gen konnen, haben sie den Aquaristen schon so manche Schreckse-
kunde beschert. Eines Tages hat Bill Todesingste ausgestanden, als
George sich unter einem groflen Felsen versteckt hatte und er thn
auch nach langer fieberhafter Suche nicht finden konnte.

»]a, sie schwimmen durch jedes Loch, das sie entdeckenx, sagte
Wilson.

Vor iber zehn Jahren hatte Scott einen Karibischen Zwerg-
oktopus gekannt, der in einem der kleineren Ausstellungsbecken,
den Schmuckkistchen des Aquariums, lebte. Eines Tages kam
Scott zur Arbeit und sah, dass das Wasser im Becken bis auf den
Boden uberlief — und der kleine Oktopus war nirgends zu se-
hen. Scott fand heraus, dass das Tierchen hinter die Kulissen sei-
ner Ausstellung geraten war und in dem zwolf Millimeter diinnen
Umlaufrohr festsafl. Was war zu tun?

»Als Kind habe ich mir immer die Sendungen von National
Geographic angeschauts, erinnerte sich Scott. Da hatte er gesehen,

wie griechische Fischer die Amphoren, die sie als Versteck fiir die
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Tintenfische auf den Meeresboden gestellt hatten, wieder an die
Oberfliche zogen. Nach der nichtelangen Jagd wihnten die Tin-
tenfische sich in einer sicheren Hohle — nur um von den Fischern,
die sie verspeisen wollten, nach oben gehievt zu werden. Nattirlich
wollten die Tiere die Vasen nicht verlassen, und die Fischer wollten
die Gefifle nicht zerschlagen. Da kamen sie auf die Idee, Sifiwasser
in die Amphoren zu spiilen, und sehr schnell kamen die Tintenfi-
sche herausgekrochen. Scott machte nun dasselbe mit dem Karibi-
schen Zwergoktopus — und es hat funktioniert.

Er wandte diese Methode Jahre spiter noch einmal bei einem
unartigen Pazifischen Riesenkraken an. Das war schon so lange
her, dass Scott sich an den Namen des Tieres nicht mehr erinnern
konnte, aber der Vorfall selbst war ihm noch sehr genau in Erin-
nerung. Als er nimlich zum Zwecke der Futterung den Deckel des
Beckens anhob, saugte sich das Tier an seinen Hinden und Armen
fest. Kaum hatte er einen Fangarm abgepellt, saflen zwei andere
auf ihm fest. »Der Tintenfisch wollte einfach nicht in seinen Tank
zurlck, aber ich musste weiter, sagte Scott, »ich hatte noch so viel
zu tun.« Also langte er hiniiber zum nichsten Waschbecken, fiillte
eine Kanne mit Stiflwasser und goss es iiber den Tintenfisch. Da-
raufhin lief} dieser sofort los. »Ich glaube, ich habe den Oktopus
uberlistet«, sagte Scott und war ziemlich stolz auf sich.

Aber der Oktopus nahm ihm das duferst iibel. »Er wurde schar-
lachrot und richtig zornig, es war ein aufgeheizter Moment. Denn
ich hatte nicht bemerkt«, fuhr Scott fort, »dass er sich aufblies.« Er
saugte eine grofle Menge Wasser ein »und spritzte mir einen riesi-
gen Schwall Salzwasser ins Gesicht!«. Als er dann triefend nass da-
stand, kam ihm der Gedanke, »dass der Oktopus vermutlich den-
selben Ausdruck im Gesicht hatte wie ich, als ich dachte, ich hitte

ihm eins ausgewischt.«
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Einige Wochen spiter besuchte ich Athena ein drittes Mal. Bill und
Wilson waren beide nicht da, und deshalb 6ffnete Scott den Deckel
ithres Tanks fiir mich. Athena hatte in ihrer angestammten Hohle
geruht und lag in einer Ecke unter einem Felsvorsprung, aber sie
kam schnell an die Oberfliche geschwommen und hing nun kopf-
tiber vor mir.

Anfinglich war ich enttduscht, dass sie mir nicht ihren Kopf dar-
bot oder mich ansah. War sie denn nicht mehr neugierig auf mich?
Oder hatte sie mich schon tiber die Schwimmbhaute zwischen ih-
ren Armen hinweg bedugt, als ich es gerade nicht bemerkte — wie
eine Frau, die unter ihrem Schleier hervorlugt? Oder verlief§ sie
sich ganz auf ihre Saugnipfe, die ithr noch vor einer Berithrung er-
zihlen konnten, wer ich war? Und wenn sie mich erkannte, warum
kam sie mir nicht auf dieselbe Weise entgegen wie zuvor? Und wa-
rum hing sie kopfiiber vor mir wie ein gedffneter Regenschirm?

Und dann ging mir plotzlich ein Licht auf: Sie wollte geftittert
werden.

Scott fragte die Kollegen und fand heraus, dass Athena, die
nicht tiglich fressen musste, schon mehrere Tage nichts bekom-
men hatte. Und dann gestattete sie mir, ihr einen Kapelan zu rei-
chen — ein grofles Privileg. Ich legte den Fisch in einen ihrer Saug-
napfe und Athena fing an, den Fisch zu threm Mund zu beférdern.
Doch zuerst bedeckte sie thn noch mit zwei anderen ihrer Arme,
hiillte ihn formlich mit ihren Saugnipfen ein, als leckte sie sich ge-

nusslich die Finger ab.

[.]
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Zweites Kapitel

OCTAVIA

Schmerzen schmecken,
Tridume sebhen —
kann es das geben?

[.]

Menschen, die mit Kraken arbeiten, berichten von Dingen, die
nach den bekannten und tradierten Gesetzen unserer Welt eigent-
lich nicht geschehen konnten.

Und so war es auch an dem Tag, an dem Alexa Warburton plotz-
lich hinter einem faustgroflen Oktopus herlief, der gerade tiber den
Fuflboden rannte. Ja: rannte! »Man muss sie bis unter das Becken
verfolgen, hin und her, als wiirde man eine Katze jagenc, sagte sie.
»Das ist doch verriickt, oder?«

Alexa studierte Tiermedizin und arbeitete im neu gegriindeten
Oktopus-Laboratorium des Middlebury College in Vermont. Sie
war der Meinung, dass einige Tintenfische sich absichtlich — und
manchmal sogar sehr raffiniert — unkooperativ verhielten. Wenn
ein Student eins der Tiere mit einem Kescher aus dem Becken
schopfen wollte, um es zum Beispiel in ein T-Labyrinth zu setzen,
dann konnte es passieren, dass der Oktopus sich versteckte, in
eine Ecke driickte oder an einem Objekt im Becken festklammer-
te und einfach nicht mehr loslie8. Einige lieffen sich wohl einfan-

gen, aber nutzten das Fangnetz dann als Trampolin. Wie Akro-
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baten sprangen sie aus dem Netz auf den Boden — und ab ging die
Post.

Alexa nannte das Erlebnis, mit diesen kleinen Wirbellosen ar-
beiten zu diirfen, »surreal«. Das Labor befand sich in einem che-
maligen Hausmeisterraum, und sie und ihre Kollegen arbeiteten
dort mit zwei Arten: dem winzigen Karibischen Zwergoktopus
und dem etwas grofleren Kalifornischen Zweipunktkraken, der
eine Mantellange von achtzehn Zentimetern und bis zu sechzig
Zentimeter lange Arme hat. »Sie waren unglaublich stark, sagte
sie. »Dieses Tier ist so klein, dass es in meine Hand passt — und
doch ist es genauso stark wie ich!«

Der 1500-Liter-Tank war in der Mitte geteilt, damit jedes der
beiden Tiere sein eigenes Becken hatte, und der Deckel war mit
Gewichten beschwert. Trotzdem konnten die Kraken daraus ent-
wischen. Sie hoben den Deckel von unten an und krabbelten he-
raus. Manchmal starben sie sogar auf ihrer Flucht. Oder sie zwing-
ten sich unter den eingesetzten Trennwinden hindurch, um in das
Becken ihres Nachbarn zu gelangen, und fraflen sich dann ge-
genseitig auf. Oder aber sie paarten sich, was ebenfalls das Ende
jeglicher wissenschaftlichen Experimente bedeutete. Nach der
Paarung legen die Weibchen Eier, verkriechen und weigern sich,
Labyrinthe zu durchlaufen. Wenn die Brut geschlipft ist, sterben
sie. Die Mannchen sterben schon kurz nach der Begattung,.

Noch eindrucksvoller als die korperliche Stirke der Kraken ist
ithre Willenskraft, die schiere Kraft der jeweiligen individuellen
Personlichkeit. Eigentlich sollten die Studenten den Tieren in den
Testbogen Nummern geben, aber letztlich gaben sie ihnen doch
Namen: Jet Stream, Martha, Gertrude, Henry, Bob. Einige Tiere
waren so zutraulich, erzihlte Alexa, dass sie dir »ihre Arme aus
dem Wasser entgegenstreckten, so wie Hunde vor Freude hoch-
springen, um dich zu begriiflen«, oder wie ein Kind, das auf den

Arm genommen und liebkost werden will. Ein Krake namens
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Kermit mochte es gern, wenn Alexa ihn zirtlich titschelte. Er ku-
schelte sich »mit hochgezogenen Schultern in die Umarmung, ob-
wohl er gar keine Schultern hatte«.

Andere Exemplare waren sehr jahzornig. Einer der Karibischen
Zwergkraken machte derartige Probleme, dass die Studenten ihn
»blodes Miststiick« nannten. »Bis wir ihn fiirs Labyrinth eingefan-
gen hatten, vergingen leicht mal zwanzig Minuten«, sagte Alexa.
Der Krake klebte sich unweigerlich irgendwo fest und lief} einfach
nicht mehr los.

Und dann war da noch Wendy. Alexa benutzte sie fir die Pra-
sentation ihrer Doktorarbeit. Es war eine offizielle Veranstaltung,
die auf Video aufgenommen wurde, und Alexa trug aus diesem
Anlass ein schickes Kostim. Kaum waren die Kameras einge-
schaltet, spritzte Wendy die Studentin mit Salzwasser nass. Dann
huschte sie hastig zum Grund des Beckens, vergrub sich im Sand
und kam nicht wieder heraus. Alexa ist iberzeugt, dass dieses De-
bakel nur passierte, weil Wendy schon vorher spiirte, was vor sich
ging, und beschlossen hatte, es zu verhindern.

»Wendy hatte einfach keine Lust, sich mit einem Netz einfangen

zu lassenc, sagte Alexa.

[.]

Und noch auf eine weitere, entscheidende Art und Weise unter-
schied sich Octavia von den anderen Tintenfischen, die Wilson ge-
kannt hatte: Sie tarnte sich. Frithere Exemplare, die simtlich als
Baby angekommen waren, hatten, unbeobachtet von der Offent-
lichkeit, hinter den Kulissen in Tanks gelebt, die nackt und kahl
waren — es gab weder Verstecke noch Felsen, Sand oder Mitbe-
wohner. Obwohl diese Tintenfische ihre Farbe dindern konnten —
sie wurden rot, wenn sie aufgeregt waren, blass oder weify im

Ruhezustand und zeigten sich ansonsten braun-weiff marmo-
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riert —, passten sie sich ihrer Umgebung nicht an, schliefflich war
danichts, an das sie sich hitten anpassen konnen. Wilson bemerkte
aber, dass sie sich auch nach ihrer Umsetzung in ein Ausstellungs-
becken immer noch nicht tarnten. Octavia schon.

Die Fihigkeit der Oktopoden und ihrer Verwandten, sich zu
tarnen, ist in Bezug auf Geschwindigkeit und Vielfaltigkeit un-
tbertroffen. Daneben sehen sogar Chamileons alt aus. Die meisten
Tiere mit der Fahigkeit zur Tarnung verfiigen nur iiber eine Hand-
voll fester Muster. Die Kopffiiffer aber beherrschen pro Tier drei-
Rig bis funfzig verschiedene Muster. Sie konnen in sieben Zehntel
einer Sekunde die Farbe, das Muster und die Textur indern. Ein
Forscher sah in einem pazifischen Korallenriff einen Tintenfisch,
der sich in einer einzigen Stunde 177 Mal verinderte. Im Ozeano-
graphischen Forschungsinstitut von Woods Hole, Massachusetts,
sind Tintenfische, die man auf ein Schachbrett setzte, buchstiblich
verschwunden. Natiirlich werden sie nicht kariert, aber sie konnen
auf ithrer Haut ein Muster von Hell und Dunkel kreieren, das sie
auf jedem Untergrund und fiir jedes Auge buchstablich unsicht-
bar macht.

Tintenfische und ihre Verwandten haben das, was Roger Han-
lon, ein Wissenschaftler am Woods Hole Institute, als elektrische
Haut bezeichnet. Fiir seine Farbpalette nutzt der Oktopus drei La-
gen unterschiedlicher Zelltypen nahe der Hautoberfliche, die alle
auf verschiedene Art gesteuert werden. Die am tiefsten liegende
Schicht enthilt die weiflen Leucophoren, die das Hintergrundlicht
reflektieren. Dieser Prozess scheint weder Muskeln noch Ner-
ven zu beanspruchen. Die mittlere der drei Schichten enthilt die
winzigen, nur o,1 Millimeter groflen Iridophoren. Sie sind eben-
falls in der Lage, Licht zu reflektieren, auch polarisiertes Licht,
das fiir Menschen unsichtbar ist, nicht aber fiir etliche Fressfeinde
der Kraken wie etwa Vogel. Die Iridophoren kreieren ein Spek-
trum funkelnder Tone von Griin bis hin zu Blau, Gold und Pink.
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Einige dieser kleinen Organe scheinen passiv zu sein, andere wer-
denoffenbarvom Nervensystem gesteuert. Sie sind mitdem Neuro-
transmitter Acetylcholin verbunden, dem ersten Neurotransmit-
ter, der je bei einem Tier nachgewiesen wurde. Acetylcholin ist an
der Muskelkontraktion beteiligt; beim Menschen spielt es aufler-
dem eine bedeutende Rolle bei Gedichtnis, Lernen und REM-
Schlaf. Eine grofle Menge davon ruft beim Tintenfisch die Griin-
und Blaufirbung hervor, eine geringe Menge das Rosa und Gold.
Die oberste Hautschicht der Tintenfische enthilt Farbzellen oder
Chromatophoren, winzig kleine Sackchen mit gelben, roten, brau-
nen und schwarzen Pigmenten. Jedes einzelne befindet sich in ei-
nem elastischen Behilter, den das Tier 6ffnen und schlieflen kann,
je nachdem, ob es mehr oder weniger Farbstoff freisetzen will. Al-
lein fur die Tarnung des Auges mit einer Vielzahl von moglichen
Mustern — einem Strich, einer Maske oder einem Strahlenkranz —
werden finf Millionen Chromatophoren benotigt. Jedes einzelne
Chromatophor wird von einem Aufgebot an Nerven und Muskeln
reguliert, die der Tintenfisch willentlich steuern kann.

Um optisch mit seiner Umwelt zu verschmelzen oder Feinde und
Beutetiere zu verwirren, kann ein Tintenfisch Punkte und Strei-
fen auf seiner Haut produzieren und auf seinem ganzen Korper,
mit Ausnahme der Saugnipfe und der inneren Rinder von Trich-
ter und Mantel, Farbflecken entstehen lassen. Er kann auf seiner
Haut eine Lichtshow abfahren. Eines der vielen beweglichen Mus-
ter, die das Tier bilden kann, wird Passing Cloud genannt, weil es —
wie eine dunkle Wolke tiber eine Landschaft—tiber den Korper des
Oktopus wandert, sodass es aussieht, als bewege er sich fort, ob-
wohl er das nicht tut. Selbstverstindlich kann der Tintenfisch auch
die Beschaffenheit seiner Haut beeinflussen, zum Beispiel kleine
fleischige Knotchen, Papillen genannt, aufstellen oder absenken,
wie er insgesamt seine Form und Haltung verindern kann. Der
im und auf dem sandigen Meeresboden lebende Mimik-Oktopus
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(auch als Karnevalstintenfisch bekannt), eine indopazifische Spe-
zies, ist darin besonders versiert. Ein Video zeigt, wie er Korper,
Farbe und Hautbeschaffenheit andert und sich erst in einen Platt-
fisch verwandelt, danach einige Male in verschiedene Seeschlan-
gen und schliefflich in einen giftigen Rotfeuerfisch, und alles in-
nerhalb von Sekunden.

Kein Forscher vertritt heutzutage noch die These, dass dies alles
rein instinktiv geschehe. Ein Tintenfisch muss schon ein Bild wih-
len, in das er sich verwandeln will, sich dann verdndern, das Ergeb-
nis Uberpriifen — und, wenn notig, sich noch einmal »umziehenx.
Octavias Tarnkiinste waren denen ihrer Vorginger im Aquarium
weit Uiberlegen, weil sie lingere Zeit wild im Ozean unter Feinden

und Beutetieren gelebt und diese Fahigkeiten erlernt hatte.

[.]
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Drittes Kapitel

KALI

Die Gemeinschaft
der Fische

[.]

Beim Streicheln eines Tintenfisches gerdt man leicht ins Triumen.
So ein Augenblick tiefsten Seelenfriedens, den man mit einem an-
deren Lebewesen teilt, besonders einem wie dem Tintenfisch, der
so ganz anders ist als wir, macht uns demtitig. Was fiir ein inniges
Einvernehmen herrscht da zwischen uns. Gemeinsam erleben wir
dieses Wunder, die Verbindung mit einem universellen Bewusst-
sein — das Gefiihl, zum ersten Mal um 480 v. Chr. von dem grie-
chischen Vorsokratiker Anaxagoras beschrieben, dass wir alle die
gleiche Intelligenz besitzen, die das gesamte Leben beseelt und ord-
net. Die Idee eines universellen Bewusstseins durchflutet sowohl
westliches wie ostliches Gedankengut und schligt sich im Kon-
zept des kollektiven Unbewussten des Psychiaters C. G. Jung, in
der einheitlichen Feldtheorie sowie den Recherchen des 1973 vom
ehemaligen Apollo-14-Astronauten Edgar Mitchell gegriindeten
Institute of Noetic Sciences nieder. Auch wenn einige der metho-
distischen Pastoren meiner Jugendzeit sich nun empéren mégen,
so schitze ich mich doch gliicklich, diesen ewigen, unendlich wei-
ten Ozean intelligenter Energie mit einem Tintenfisch gemein zu

haben. Und wer konnte mehr tber den ewigen, unendlich weiten
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Ozean wissen als ein Tintenfisch? Und was konnte mehr zur tiefs-
ten inneren Beruhigung beitragen, als von diesen Armen umfasst
zu werden, umgeben zu sein von dem Wasser, in dem das Leben
selbst entstand? Wihrend Wilson und ich an diesem Sommer-
nachmittag immer noch Kalis weichen Kopf liebkosen, schweifen
meine Gedanken ab, und mir fillt ein Satz aus dem Brief des Apo-
stels Paulus an die Philipper ein. Darin schreibt er von dem »Frie-
den Gottes, der allen Verstand tibersteigt«.

Und dann - platsch!

Kalis Sipho, kaum zwei Zentimeter im Durchmesser, schafft es
tatsachlich, uns beide gleichzeitig nass zu spritzen, unsere Gesich-
ter, unsere Haare, Hemden und Hosen sind klatschnass und trie-
fen vor acht Grad kaltem Salzwasser.

»Aber warum denn nur?<, sprudelt es aus mir heraus. »Ist sie
sauer auf uns?«

»Das war nicht aggressiv«, sagt Wilson. Wir lehnen uns beide
tiber den Beckenrand und sehen, dass Kali nach unten abgetaucht
ist, von wo sie uns nun unschuldig anschaut. »Das sollte ein Spiel
sein. Vergiss nicht, sie sind allesamt Individuen.« Sofort strecken
wir unsere Hinde wieder ins Wasser, aber sie saugt sich nicht mehr
an. Stattdessen richtet sie ihren Sipho auf uns wie ein Kind mit ei-
ner Wasserpistole. Ich bin nicht schnell genug, um auszuweichen,
sehe aber deutlich, was als Nachstes kommt. Sie bewegt sich wie-
der Richtung Oberfliche, sodass ithr Kopf nun eben unterhalb der
Oberfliche schwimmt und der Druck aus ihrer Trichterrohre das
Wasser sprudeln lisst. Ganz eindeutig kann sie mit grofler Prazi-
sion den Strahl ausrichten.

Sie kann ihre Trichterrohre auch mit einer erstaunlichen Flexi-
bilitit bewegen. Ich war der Meinung, das Organ sei, obwohl sehr
biegsam, an einer Seite ihres Kopfes fest angewachsen. Doch Kali
zeigt uns deutlich, dass dem nicht so ist. In einem Moment be-

findet sich der Trichter auf der linken Seite, im nichsten Moment
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schwenkt sie thn um 180 Grad auf die rechte Seite. Man muss sich
das ungefihr so vorstellen, als wiirde ein Mensch seine Zunge zum
Mund herausstrecken und in der nichsten Sekunde aus dem einen
Ohr und dann aus dem anderen Ohr.

Als Nichstes plustert Kali ihre Saugnipfe auf, sodass sie aus-
sehen wie die Riischen an einem Petticoat, und winkt uns mit den
Armen zu. Wire sie ein Mensch, wire ich mir sicher, dass sie uns
auf den Arm nehmen, uns necken will, um uns gleich noch einmal
herauszufordern.

[.]
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