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Für Ted





Liebe ist nicht blind;  

 das ist sie am allerwenigsten.  

 Liebe ist hörig;  

 und je höriger sie ist,  

 umso schärfer hört sie hin.

G. K. Chesterton
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Prolog

Letzter Eintrag aus den Tagebüchern  

 von Gustavo Silva junior

9 . Januar 2011

Im Gefängnis lernst du, dass niemand unschuldig ist. Es ist un -

 wichtig, ob du zu Unrecht verurteilt worden bist, ob es einen 

guten Grund für dein Vergehen gab oder ob das Leben  deinen 

Weg so brutal zusammengeschnürt hat, dass selbst die ab-

scheulichste Tat irgendwann unausweichlich erschien. Die 

Zelle lässt keine Entschuldigung gelten. Ganz gleich, wer du 

bist, die Wahrheit spürt dich dort immer auf, mit all ihrer Fins-

ternis und Barmherzigkeit. Entweder du schaust unerschro-

cken zurück, oder du stirbst.

Unter all den Menschen, die ich gekannt habe, waren nur 

eine Handvoll, in deren Augen diese Art von Tod zu lesen war. 

Bete für sie – ja – und dann halte dich von ihnen fern. Mehr 

kannst du nicht tun.





1. teil

DER 
WITWEN

-STEIG
1978–1979

Manchmal verspüre ich ein  

Verlangen nach Religion.  

Dann gehe ich hi naus und male 

die Sterne.

Vincent van Gogh

-
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1

ES WAR ENDE Oktober, die erste kalte Nacht des Jahres, als 

die neunjährige Hallie Costa dem tanzenden Lichtschein ihrer 

Taschen lampe die Dachtreppe hi nauf folgte, unwiderstehlich 

angezogen von dem schwarzen Himmel, dem brackigen Ge-

ruch des Windes, der in Böen von der Bucht he rüberwehte, und 

der Gesellschaft des Möwerichs, der neben dem Schornstein 

schlief. Sie erkannte ihn an dem leicht krummen Flügel und an 

seinem taumelnden Flug – laut der Diagnose ihres Vaters die 

Folge einer alten Verletzung. Asa Quebrada nannte er ihn. Ge-

brochener Flügel.

Hallie war schon öfter auf dem Dach gewesen, aber etwas 

war anders in dieser Nacht. Sie würde nie he rausfinden, ob sie 

von der plötzlichen Kälte aufgewacht war oder von einem Ge-

räusch, das sich so verstohlen wie das Mondlicht in ihr Zimmer 

geschlichen hatte. Hat da jemand gesungen? Als sie die Augen 

öffnete und sich im Bett aufsetzte, war alles still. Aus irgend-

einem Grund dachte sie da ran, wie die alten Leute weinten, 

wenn beim alljährlichen portugiesischen Fest Fado gespielt 

wurde. Saudade, wie ihre Großtante Del es nannte: Heimweh-

Musik. Doch ihr Vater hatte ihr erklärt, dass es dabei um mehr 

als nur einen Ort ging. Es war eine tiefe Sehnsucht nach allem, 

was verloren war und niemals zurückkommen würde.
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Als sie das Geräusch gehört hatte, hatte Hallie die Lampe 

angeschaltet und die Dinge in ihrem Zimmer gemustert. Al-

les war an seinem Platz. Die leuchtenden Zahlen ihres Weckers 

zeigten 3:07 Uhr an. Der pflichtbewusste Teil in ihr, den sie von 

den Costas geerbt hatte, ermahnte sie, dass morgen Schule war. 

Doch um diese Zeit gewann der ungebärdige Geist ihrer Mut-

ter stets die Oberhand. Sie knipste das Licht wieder aus, holte 

die Taschenlampe unter dem Bett hervor und nahm ihre Jacke 

von dem Haken, der wie eine Muschel geformt war.

Normalerweise achtete sie da rauf, ihren Vater nicht zu we-

cken, wenn sie in der Dunkelheit umherschlich. Doch in dieser 

Nacht ging sie leise durch den Flur zu seinem Zimmer. Die Tür 

stand einen Spalt offen, und sie überlegte, ob sie zu ihm ins Bett 

krabbeln sollte. Sie konnte seine Wärme beinahe spüren, sei-

nen Arm unter ihrem Nacken, und sie hörte förmlich sein ver-

schlafenes Gemurmel. Schlecht geträumt, Spatz?

War es das? Hatte sie schlecht geträumt? Sie knöpfte die Ja-

cke zu, denn die Kälte hatte sich im Haus breitgemacht. Dann 

sah sie auf ihre blassen Füße hi nun ter und wünschte, sie hät-

te ihre roten Turnschuhe angezogen. Ihr Vater drehte sich mit 

einem Stöhnen im Bett um, als ob er ihre Anwesenheit spürte. 

Wenn sie noch eine Sekunde länger dort stehen blieb, würde er 

ganz sicher die Augen öffnen.

Dem Schild zufolge, das an seiner Praxis hing, war Nicolao 

Costa Arzt für Allgemeinmedizin, aber seine Patienten 

kannten ihn auch als Psychologen mit dem Spezialgebiet ge-

sunder Menschenverstand, als unorthodoxen Eheberater und 

als Freund, den sie anrufen konnten, wenn sie zu betrunken 

waren, um vom Pilgrims Club unten an der Straße nach Hause 

zu kommen. Wenn Letzteres geschah, bat Nick seinen Freund 

Stuart, der nebenan in einem ehemaligen Pökelhaus wohn-

te, he rüberzukommen und auf Hallie aufzupassen. Stuart be-
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schwerte sich jedes Mal da rüber, zu nachtschlafender Zeit ge-

stört zu werden, doch noch bevor er aufgelegt hatte, ging be-

reits das Licht in seinem Schlafzimmer an, und man konnte 

sehen, wie er sich seine Hose anzog.

In den seltenen Nächten, wenn Stuart nicht da war, weck-

te Nick Hallie und nahm sie mit. Er betrat die Kneipe in  seinem 

verschlissenen Schlafanzug und mit zerzaustem Haar, und 

wenn er nach erfolgreicher Ablieferung des Delinquenten noch 

einmal dorthin zurückkehrte, hatte Syl Amaral, die Besitzerin, 

bereits einen Bourbon für ihn hingestellt. Hallie stand dane-

ben, während Nick das Glas mit einem schnellen Schluck leer-

te, den bacalhau verfluchte, der ihn aus dem Bett geholt hatte, 

und schwor, das sei jetzt aber wirklich das letzte Mal gewesen. 

Er war immer überrascht, wenn dann alle anfingen zu lachen.

Doch selbst sie wusste, dass Nick keinen dieser nächtlichen 

Anrufe ignorieren würde, denn er selbst hatte miterlebt, wie 

Hallies Mutter bei einem Unfall mit einem betrunkenen Au-

tofahrer getötet worden war. Und wenn er einem Menschen 

oder einer Familie diese Erfahrung ersparen konnte und die 

Einsamkeit, die er nach dem Zusammenstoß auf der von allen 

nur Todesstrecke genannten Straße durchgemacht hatte, dann 

würde er es tun.

Hallie wunderte sich, dass ihr Vater trotz seiner berühmt-

berüchtigten feinen Beobachtungsgabe noch nichts von ihren 

heimlichen Ausflügen aufs Dach mitbekommen hatte. Die Ein-

zige, die etwas davon wusste, war ihre beste Freundin Felicia, 

der sie sich eines Tages auf dem Spielplatz anvertraut hatte.

»Ich glaube, du vermisst einfach nur deine Mom«, hatte Feli-

cia gesagt und dabei ihre weizenblonden Zöpfe zwischen den 

Fingern gedreht und Hallie angesehen wie eine Therapeutin. 

»Du gehst da rauf, weil du nach ihr suchst.«

»Liz Cooper hat damit nichts zu tun«, hatte Hallie energisch 



16

eingewandt und sofort bereut, dass sie überhaupt davon ange-

fangen hatte. »Außerdem ist es wissenschaftlich unmöglich, je-

manden zu vermissen, an den man sich nicht einmal erinnert.«

Niemals würde sie zugeben, dass sie nicht aufs Dach klet-

terte, um ihre Mutter zu suchen, sondern um ihr vielmehr zu 

entkommen. Thorne House gehörte in vielerlei Hinsicht im-

mer noch Liz Cooper, deren erste Renovierungsanläufe und 

Träume von einer großen Familie, die das Haus füllen wür-

de, auf dem Highway ein abruptes Ende gefunden hatten. Ob-

wohl Nicks Praxis nach und nach das ganze Erdgeschoss er-

obert hatte, drängten sich immer noch überall die Erinnerun-

gen an sie.

Hallie und ihr Vater hielten sich fast ausschließlich in der 

Küche und in dem großen Raum auf, den die meisten Leute als 

Wohnzimmer bezeichnet hätten. Für Nick jedoch war es sein 

Arbeitszimmer. Die eine Wand war bedeckt mit Karten, die 

die Geschichte älterer Gesellschaften erzählten, und einigen 

neueren, die den gegenwärtigen Zustand der Welt beschrie-

ben. Es gab Darstellungen, die die Feinheiten des menschlichen 

Körpers bis auf die Zellebene erforschten, und andere, die den 

Himmel kartografierten.

»Beides vermittelt dir einen Eindruck von der Unendlich-

keit«, sagte Nick dazu gerne.

Eine weitere Wand zeichnete eine andere Art von Geschich-

te nach. Die Familie von Nicks Mutter war fast hundert Jahre 

zuvor mit der ersten Welle portugiesischer Einwanderer hier-

hergekommen, aber väterlicherseits gehörte er erst der zwei-

ten Generation an, und die Verbindung zu den Leuten »zu 

 Hause« war noch recht stark. Aufnahmen von Verwandten 

auf den Azoren mischten sich mit Schnappschüssen von Nicks 

Freunden aus Provincetown und Harvard. Es gab Bilder von 

ihm und Liz Cooper auf den von Bäumen und Backsteinhäu-
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sern gesäumten Straßen von Cambridge, wo sie sich in ei nan-

der verliebt hatten, von ihrer Hochzeit im kleinen Kreis und 

dann mit ihrer neugeborenen Tochter. Doch der größte Teil 

der Wand war bedeckt mit Fotos von Hallie in allen Abschnit-

ten ihres jungen Lebens. Auf ein Babybild hatte ihre Mutter mit 

dramatisch geschwungener Linkshänderschrift ihren rich-

tigen Namen geschrieben. Hallett. Doch seit dem Unfall war 

sie unwiderruf lich zu Hallie geworden. Nicks leuchtendem 

Glück. Dem Einzigen, was ihn nach dem Verlust seiner Frau da-

von abgehalten hatte, ins Wasser zu gehen.

Der wahre Beweis für Liz Coopers fortdauernde Herrschaft 

über das Haus fand sich im ersten Stock, wo sich die Trost-

losigkeit ihres Fehlens wie eine dicke Staubschicht ausgebrei-

tet hatte. Die Türen zu den drei unbenutzten Zimmern waren 

geschlossen, als schliefen dahinter die Kinder, die das Paar nie-

mals haben würde. Hallie nannte sie die Geisterzimmer.

Nur der Witwensteig gehörte ihr allein. Der größte Teil des  

 Sprossengeländers war verrottet, und das, was noch übrig war, 

neigte sich gefährlich Richtung Gehweg, doch die hölzerne 

Plattform war noch immer so tragfest wie damals, als ein Wal-

fischer namens Isaiah Thorne das Haus gebaut hatte. Der hie-

sigen Legende zufolge hatte dessen Frau Mary stundenlang 

dort oben gesessen, oft auch nachts, und nach dem Schiff ih-

res Mannes Ausschau gehalten. Als Hallie die Geschichte zum 

ersten Mal gehört hatte, war ihre Neugier geweckt worden. 

Nur einmal, hatte sie sich geschworen, weil sie wusste, wie ihr 

Vater re agie ren würde, falls er es he rausfand. Doch als sie die 

Nähe der Sterne spürte, war sie sofort verzaubert. Sie streckte 

die Arme in die Nachtluft und stellte sich vor, dass sie ein lan-

ges weißes Rüschenkleid und Knöpfstiefel trug, anstelle ihres  

 zusammengewürfelten Schlafanzugs und der nackten Füße, 

und dass sie auf die Rückkehr eines gut aussehenden Kapitäns 
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wartete. Von da an überkam sie jedes Mal, wenn sie die schwe-

re Luke aufdrückte, ein berauschendes Gefühl von Erlösung 

und – ja, Verheißung. Trotz ihres Schwurs zog es sie immer wie-

der aufs Dach, manchmal sogar jede Woche.

Es gab nur ein Hindernis zwischen ihr und dem Ort, wo sie 

alles sein konnte, was sie wollte: den Maler, der den Dachbo-

den als Atelier gemietet hatte. Die Leute nannten ihn Wolf, we-

gen seiner außergewöhnlich hageren Gestalt und der gerade -

 zu raubtierhaften Art, sich die Landschaft einzuverleiben. 

Nick, der ihn wegen seines Asthmas behandelte und seine Ar-

beit bewunderte, war als Einziger so etwas wie ein Freund für 

ihn.

Drei Jahre zuvor hatte Wolf Nick überredet, ihm den Dach-

boden als Atelier zu vermieten, aber es zeigte sich bald, dass er 

weit mehr wollte. Er blieb immer öfter so lange im Atelier, bis 

es Abendessenszeit war, denn er wusste, er brauchte nur vor 

der Küche stehen zu bleiben, und schon stellte Nick einen wei-

teren Teller auf den Tisch. Dennoch hatte Hallie sich erschro-

cken, als sie bei einem ihrer nächtlichen Ausflüge aufs Dach 

Wolf dort oben entdeckt hatte, der auf einer Ma tratze in der 

Ecke lag und schlief. Zum Glück erschöpfte ihn dieselbe Ener-

gie, die seine Arbeit so befeuerte, denn wenn er erst einmal 

schlief, rührte er sich meist nicht mehr.

Den Strahl der Taschenlampe auf den Boden gesenkt, 

schlich Hallie zwischen dem Krempel auf dem Dachboden hin-

durch. Vorsichtig, um Wolf nicht zu wecken, öffnete sie die 

Luke. Die Sterne waren klar und kalt und schienen näher als 

je zuvor. Es war windstill, aber sie spürte den besonderen Luft-

druck, der einen Nordoststurm ankündigte. Er war so stark, 

dass sie, als sie sich die Hand auf die Brust legte, das Gefühl 

hatte, die Leiter, die seit über hundert Jahren an die Wand ge-

nagelt war, würde plötzlich wackeln.
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Im ersten Moment wollte sie die Luke wieder zuziehen und 

so schnell wie möglich in ihr Zimmer zurücklaufen. Doch als 

sie an die unheimliche Stille dachte, die sie hier hochgetrieben 

hatte, kletterte sie schließlich aufs Dach und richtete den Blick 

fest auf das grüne Licht des Leuchtturms von Long Point. Die 

kleinen Boote, die im Mondlicht schimmerten, lagen fast reg-

los auf dem Wasser. Asa Quebrada öffnete ein Auge, rückte sei-

ne schwarzspitzigen Flügel zurecht und schlief weiter.

Wie immer setzte Hallie sich neben ihn. Als ihre Füße vor 

Kälte taub wurden, zog sie die Knie an die Brust und bedeck-

te die Zehen mit ihrem Schlafanzug. Schließlich stand sie auf, 

trat an den Rand des Daches und ließ den dürftigen Strahl ih-

rer Taschenlampe über den Ort gleiten, auf der Suche nach et-

was, das sie nicht benennen konnte.

So weit ihr Blick reichte, waren alle Häuser in Provincetown 

dunkel, und die gewundenen Straßen, auf denen sich während 

der hellen Sommertage die Menschen drängten, lagen verlas-

sen da. Mit wenigen Ausnahmen hatten alle Re stau rants und 

Bars nach dem Ende der Saison geschlossen, und die Stadt an 

der Spitze von Cape Cod gehörte wieder den Leuten, die das 

ganze Jahr über dort lebten.

Die Häuser mit ihren grauen Schindeldächern, die sich dicht 

an ei nan derschmiegten, gaben ihr normalerweise ein Gefühl 

der Sicherheit. Doch um drei Uhr morgens wirkte die schmale 

Landzunge, die von dunklem, unberechenbarem Wasser um-

geben war, besonders verletzlich. Völlig unvermittelt wurde 

Hallie von Angst gepackt, und dicke Tränen rollten ihr über die 

Wangen. Ein tiefer Schmerz, so unvorhersehbar und mächtig 

wie der Ostwind, drang in ihre Knochen und ließ sie erzittern. 

Ihr Herz hämmerte in der Brust. Das Geräusch eines ansprin-

genden Motors ließ sie zusammenzucken, und kurz da rauf 

rollte ein Auto die Straße entlang. Asa Quebrada reckte seine 
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Flügel und stieß ein langes, verärgertes Kaaa aus. Sonst lieb-

te Hallie seine melancholischen Rufe, aber als er nun über die 

Bucht davonglitt, klang er eher wie eine Krähe. Sie rief nach ih-

rem Vater, mit dem Namen, den sie nur selten benutzte:  Papai!

Noch immer rufend rannte sie zur Luke und hangelte sich 

die Leiter hi nun ter. Die Luke klappte hinter ihr wieder auf, so-

dass die Sterne und die Kälte des nahenden Winters ins Haus 

drangen, doch sie kümmerte sich nicht da rum. Wolf, der nahe 

beim Fenster lag, rührte sich unter seiner Decke und schrak 

hoch. In seinem Gesicht, auf das der zuckende Schein ihrer Ta-

schenlampe fiel, zeichneten sich die Dämonen ab, die er tags-

über so mühsam versteckte. »Grundgütiger, Hallie. Was zum 

Teufel –«

Hallie hörte ihn weiter fluchen, während er hi nauf klet terte 

und geräuschvoll die Luke schloss. Verfluchtes Gör.

Sie rannte die Treppe hi nun ter und durch den Flur, und ihre 

Taschenlampe kritzelte wilde Muster auf die Wände und den 

Boden. Der Klang ihrer eigenen Stimme erschreckte sie fast 

genauso wie das merkwürdige Gefühl oben auf dem Dach und 

der Anblick von Wolfs Gesichtsausdruck.

»Papai! Nick –«, schrie sie und stürmte in sein Schlafzim-

mer. Doch als sie das leere Bett sah, erstarrte sie mitten in der 

Bewegung. Der Telefonhörer, der auf dem Nachttisch lag, gab 

ein misstönendes Piepen von sich. Hallie ging hi nüber und leg-

te ihn auf die Gabel. Vom Fenster aus konnte sie sehen, dass in 

Stuarts Schlafzimmer Licht brannte. Sie fragte sich, wa rum sie 

es vom Dach aus nicht bemerkt hatte und wa rum er es nicht wie 

sonst ausgeschaltet hatte, wenn er he rüberkam.

Hallie trat wieder in den Flur und lauschte auf die leise Mu-

sik, die Stuart immer laufen ließ, wenn er unten auf dem Sofa 

döste. Stattdessen hörte sie, wie er im Arbeitszimmer auf und 

ab lief.
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Sie wollte gerade hi nun tergehen und fragen, was passiert 

war, als die Schritte verstummten und dafür Ella Fitzgerald 

etwas von Flugzeugen und Champagner sang. Eins von Nicks 

Lieblingsliedern. Stuart zog seine Schuhe aus. Eins, zwei. Sie 

schloss die Augen und stellte sich vor, wie er sie ordentlich ne-

ben das Sofa stellte, wie er es immer tat, bevor er sich mit dem 

Quilt zudeckte. Die Welt, die für einen Moment in Schief lage 

geraten war, rückte sich wieder zurecht.

Hallie mochte Ella nicht besonders. (Zu schmalzig, maulte 

sie, weil sie vermutete, dass die romantischen Texte und die 

sehnsuchtsvolle Stimme ihren Vater an Liz Cooper erinner-

ten.) Doch als sie jetzt wieder unter ihre Decke schlüpfte, um-

klammerte sie die Musikfetzen wie ein Amulett. Sie sang die 

Worte nicht mit, aber sie drehten sich in ihrem Kopf wie eine 

Schallplatte auf dem Plattenspieler aus Nicks Collegezeit. Sie 

hörte sie mit seiner Stimme … But I get a kick out of youuuu .

Wäre er da gewesen, hätte sie ihm ihre nächtlichen Aus-

flüge aufs Dach gestanden und ihm von dem merkwürdigen 

Gefühl erzählt, das ihr solche Angst gemacht hatte. Doch wie 

sich heraus stellte, würde sie nie jemandem von den Erlebnissen 

dieser Nacht erzählen. Weder ihrem Vater noch Felicia. Und 

auch nicht dem Jungen, der am anderen Ende der Stadt in ei-

nem Schrank kauerte, während Hallie endlich einschlief. Dem 

Jungen, mit dem ihr Geist sich auf eine Weise verbunden  hatte, 

die sie niemals, ihr Leben lang nicht würde erklären können.
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2

AM NÄCHSTEN MORGEN  war das Haus totenstill, und die Uhr 

ging falsch. Acht Uhr dreiundvierzig? Unmöglich. Nick, der 

schon um fünf aufstand, weckte Hallie immer um Punkt sie-

ben. Sie starrte so verwirrt auf die trügerische Zeitanzeige, 

dass sie erst nach einer vollen Minute bemerkte, dass jemand in 

Liz Coopers altem Schaukelstuhl saß. Soweit sie wusste, hatte 

dort niemand mehr gesessen, seit ihre Mutter sie als Baby dort 

in den Schlaf gewiegt hatte.

Mit ihren dreiundsiebzig Jahren war Tante Del, die eigent-

lich Delores hieß, ein unablässiger Wirbelwind von Rührigkeit 

und Geplapper, aber an diesem Morgen war sie so still und blass, 

dass Hallie sie im ersten Moment gar nicht erkannte. Verschla-

fen blinzelte sie zu der Erscheinung hi nüber, bis ihr Verstand 

einsetzte, dann starrte sie erneut auf die Uhr. Acht Uhr fünf-

undvierzig. Also funktionierte sie doch.

»Ich hab den Bus verpasst!«, rief sie und sprang aus dem Bett. 

»Wa rum hat Nick mich nicht –« Sie brach ab und beantworte-

te ihre eigene Frage. »Weil es einen Notfall gab. Ist er immer 

noch nicht zurück?«

Die Schreie der Möwen draußen erinnerten sie an den trau-

rigen Gesang, den sie in der Nacht gehört hatte. Hallie ging 

zum Fenster, das ihr Vater, ein überzeugter Anhänger frischer 
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Luft, sommers wie winters über Nacht stets geöffnet ließ, und 

schloss es.

Sie wollte noch mehr Fragen stellen, aber dann fiel ihr auf, 

wie merkwürdig ihre Großtante aussah. Sie war zwar für die 

Arbeit in Nicks Praxis gekleidet, samt Nylonstrümpfen und 

Pumps, aber ihr faltiges Gesicht war von schwarzen Wimpern-

tuschenbächen durchzogen. Hallie hatte die Lippen der alten 

Frau noch nie ohne den obligatorischen grell pinkfarbenen 

Lippenstift gesehen, und ihre bleiche Nacktheit schockierte 

sie.

»Was ist los, Tante Del?«, fragte sie und erschrak über ihre 

eigene dünne Stimme. »Ist Nick –«

»Deinem Vater geht es gut«, sagte Tante Del rasch. Sie zog 

ein Papiertaschentuch he raus und wischte sich übers Gesicht. 

»Ich wollte nicht, dass du mich so siehst, Schätzchen.«

»Onkel Buddy?«, fragte Hallie. Das war Dels Sohn, mit dem 

es immer Ärger gab.

Tante Del schüttelte den Kopf und putzte sich geräusch-

voll die Nase, bevor sie fortfuhr. »Es ist Mrs Silva. Ihr ist letzte 

Nacht etwas zugestoßen. Etwas Schlimmes, Hallie.«

Mrs Silva . Hallie schlang ihre blonden Locken zu einem 

Knoten und legte den Kopf schief, während sie die Worte ih-

rer Großtante einsickern ließ. In der Stadt gab es eine Men-

ge Mrs Silvas, aber die, über die am meisten geredet wurde, 

lebte an der Point of Pines Road. Selbst Nick drehte sich nach 

ihr um, wenn sie an ihm vorbeiging. »Du meinst, die Frau vom 

Captain?«

Codfish – Kabeljau – nannten die Leute ihn, weil er so ein 

geschickter Seefahrer war, und sein Sohn wurde in der Schule 

Little Cod genannt, wo rauf er mächtig stolz war. Gus war mit 

Abstand der beliebteste und sportlichste Junge an der Vete -

 rans Memorial Elementary School, was Hallie an sich nicht son-
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derlich beeindruckte. Aber wenn die Jungs Mann schaften für 

ein Spiel zusammenstellten, wählte er oft zuerst die Schwächs-

ten, und die Freundlichkeit in seinen Augen, wenn er ihren Na-

men rief, hatte sie für ihn eingenommen.

»Egal, was es ist, du kannst es mir ruhig sagen«, verkündete 

sie Tante Del. »In der Schule erfahre ich es sowieso. Und Nick 

sagt immer, es ist besser, schlimme Dinge von einem Erwach-

senen zu erfahren.«

Tante Del rutschte unruhig auf dem Schaukelstuhl umher. 

»Ganz recht, und er sollte derjenige sein, der –«

»Schon gut. Ich frage einfach Felicia. Ihre Mom hört die hal-

be Nacht Polizeifunk. Luanne weiß, wer im Gefängnis landet, 

bevor die Polizei überhaupt losfährt.«

»Weißt du, Nick behauptet ja immer, dass du Ärztin wirst«, 

sagte Tante Del, als Hallie sich zur Tür wandte. »Aber ich sehe 

dich eher als Anwältin oder Detektivin, die da rauf spezialisiert 

ist, die Leute zum Reden zu bringen.«

Hallie setzte sich wieder auf ihr Bett. Miguel, der kleine wei-

ße Kater, den Nick vor Kurzem von einem seiner Patienten als 

Bezahlung bekommen hatte, sprang auf ihren Schoß. Beide sa-

hen nun Tante Del erwartungsvoll an.

»Dein Vater wurde gegen halb vier, vier gerufen. Offenbar 

hatte die Nachbarin, Deb Perry, Schreie gehört. Als sie auf-

stand, sah sie, dass die Haustür offen stand und das Auto vom 

Captain verschwunden war.«

Hallie erinnerte sich an die Uhranzeige, als sie aufgewacht 

war. »Drei Uhr sieben«, sagte sie.

Zum Glück schien Tante Del sie nicht gehört zu haben. 

»Codfish wäre durchgedreht, wenn sie die Polizei gerufen 

 hätte, also zog Deb sich ihren Hausmantel an und ging selbst 

hi nü ber, um nach Maria zu sehen.«

Hallie blickte aus dem Fenster auf die ruhige Bucht und be-
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mühte sich, keine Miene zu verziehen, aber im Innern spürte 

sie, wie derselbe Druck in ihrer Brust aufstieg wie in der Nacht.

»Deb trat an die Schwelle und rief Marias Namen, aber es 

kam keine Antwort. Schließlich ging sie bis zur Küche und 

rief noch einmal lauter. Und dann hat sie sich fast zu Tode er-

schreckt.« Tante Del verstummte und zupfte ein unsichtbares 

Stäubchen von ihrem Kleid.

»Du kannst doch jetzt nicht aufhören. Was hat sie gesehen?« 

Hallies Stimme war so laut, dass Miguel sich erschrak und von 

ihrem Schoß sprang.

»Nichts. Sie ist zurück nach Hause gelaufen, hat die Tür ver-

riegelt und die Polizei gerufen. Es war Officer Perreira, der die 

Leiche gefunden hat.«

»Die Leiche?«

»Oh, Hallie, ich wusste, wir hätten besser auf deinen Vater 

warten sollen.«

»Aber wo war Gus?«, bohrte Hallie nach. »Hat er geschla-

fen?«

»Nick wird dir –«

»Bitte, Tante Del. Er ist in meiner Klasse. Ich muss es wissen.«

»Gus’ Zimmer war leer. Erst dachten sie, sein Vater hätte ihn 

mitgenommen oder er wäre weggelaufen. Aber vor zwei Stun-

den ist Nick noch mal zu dem Haus gegangen, und da hat er ihn 

gefunden. Der arme Junge steckte im Schrank seiner Mutter.«

»Du meinst –«, flüsterte Hallie.

»O nein, er lebt, dem Himmel sei Dank. Aber er war in ei-

nem solchen Schockzustand, dass er völlig erstarrt war. Voll-

kommen katatonisch.«

Obwohl Hallie nicht wusste, was katatonisch bedeutete, lie-

fen ihr wie in der Nacht auf dem Dach lautlose Tränen über die 

Wangen, als sie sich Gus allein in dem Schrank vorstellte.

»Ist denn heute trotzdem Schule?«, fragte sie schließlich, 
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weil sie keine Ahnung hatte, was in so einem Fall üblich war. 

Die Mutter von jemandem, die gestern noch an der Bushalte-

stelle gestanden hatte, das schwarze Haar mit einem Gummi 

zusammengebunden, war jetzt eine Leiche. Würde in der Stadt 

nun alles zumachen?

»Ja, aber dein Vater will, dass du zu Hause bleibst. In der 

Stadt kursieren schon alle möglichen Gerüchte.«

Hallie verbrachte den größten Teil des Tages damit, Wolf 

beim Malen zuzusehen, heimlich an seinem kalten Kaffee zu 

nippen und die Toffeebonbons zu lutschen, die auf seinem Ar-

beitstisch lagen. Der Dachboden war vermutlich einer der letz-

ten Orte in der Stadt, zu denen die Nachricht von dem Mord 

noch nicht vorgedrungen war. Solange sie auf die farben-

prächtige Leinwand schaute, konnte Hallie fast so tun, als wäre 

nichts geschehen.

Doch als Nick schließlich am späten Nachmittag zurück-

kam, gab es kein Ausweichen mehr. Die Dunkelheit, vor der 

er sie hatte schützen wollen, lag auf seinem Gesicht. Hallie ku-

schelte sich auf seinen Schoß. Ihr schwirrten lauter Fragen 

durch den Kopf, aber es war offensichtlich, dass ihrem Vater 

nicht nach Reden zumute war.

Eine stellte sie dann doch: Was hatte er zu Gus gesagt, als er 

ihn aus dem Schrank gezogen hatte?

Nick musste eine Weile nachdenken, um sich an seine ins-

tinktive Reaktion zu erinnern. »›Oh, querido‹ – das habe ich ge-

sagt.« Dann nahm er die Brille ab und wischte sich die Tränen 

aus den Augen. »Du armer kleiner Kerl.«


