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EIN LEBEN






Far
MADAME BRAINNE

In Verehrung von einem ergebenen Freund

und in Erinnerung an einen toten Freund,

Guy DE MAUPASSANT







AS Jeanne ihre Koffer gepackt hatte, trat sie ans Fenster,
aber der Regen nahm kein Ende.

Die ganze Nacht hatte die Sturzflut auf Scheiben und Di-
cher geprasselt. Der tief hingende Himmel schien unter sei-
ner Wasserlast geplatzt zu sein und sich auf die Erde zu ergie-
en, sie aufzuweichen in Brei, sie aufzulésen wie Zucker. In
heftigen Boen strich driickende Hitze voriiber. Das Gurgeln
der tibergelaufenen Rinnsteine erfiillte die verlassenen Stra-
Ben, wo die Hauser wie Schwiamme die eindringende Feuch-
tigkeit aufsaugten, was die Wande vom Keller bis zum Dach-
boden zum Schwitzen brachte.

Jeanne, die am Vorabend das Kloster verlassen hatte, end-
lich fiir immer frei und bereit, alles Lebensgliick zu ergrei-
fen, von dem sie seit so Langem traumte, befiirchtete, ihr Va-
ter werde die Abreise verschieben, wenn sich das Wetter nicht
aufhellte; und zum hundertsten Mal seit dem Morgen blick-
te sie forschend zum Horizont.

Dann fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, ihren Kalender
in ihre Reisetasche zu legen. Sie nahm die nach Monaten ein-
geteilte kleine Pappkarte von der Wand, welche inmitten ei-
ner Zeichnung in goldenen Ziffern die laufende Jahreszahl
1819 anzeigte. Dann l6schte sie mit dem Bleistift die vier ers-

ten Spalten, indem sie bis zum 2. Mai, dem Tag ihres Austritts




aus dem Kloster, jeden Heiligennamen durchstrich. Eine
Stimme hinter der Tiir rief: »Jeannettel« Jeanne erwiderte:
»Komm herein, Papa.« Und ihr Vater trat ein.

Baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds war ein Edel-
mann aus dem vergangenen Jahrhundert, kauzig und gut-
miitig. Als begeisterter Schiiler von J.-J. Rousseau war er voll
zértlicher Liebe fiir Natur, Felder, Wilder und Tiere.

Adelig von Geburt, hasste er Dreiundneunzig instinktiv;
doch seinem Wesen nach Philosoph und liberal erzogen, ver-
abscheute er die Tyrannei mit einem sich harmlos ereifern-
den Hass.

Seine grofle Starke und seine grof3e Schwiche war die Giite,
eine Giite, die nicht geniigend Arme hatte zum Liebkosen,
Schenken, An-sich-Driicken, die Giite eines schopferischen
Menschen, haltlos, widerstandslos, als sei der Willensnerv

betdubt, als habe die Energie eine Liicke, nahezu lasterhaft.

Als Theoretiker ersann er fiir seine Tochter eine Erziehung

ganz nach Plan, er wollte sie gliicklich, gut, aufrecht und
liebevoll machen.

Sie war bis zu ihrem zwolften Jahr im Hause geblieben,
dannwurdesie, trotz der Tranen ihrer Mutter, ins Sacré-Ceeur
gebracht. Er hatte sie dort streng hinter Klostermauern ab-
gesondert, unbeachtet und ohne jede Ahnung von mensch-
lichen Belangen. Er wollte sie mit siebzehn Jahren in ihrer
ganzen Unschuld zuriickerhalten, um sie dann selbst in die
rechte Poesie zu tauchen; ja, auf dem Weg iiber die Felder, auf
befruchtetem Boden sollte ihre Seele ge6ftnet und ihr die Ah-
nungslosigkeit genommen werden beim Anblick der unver-
dorbenen Liebe, der schlichten Zartlichkeiten der Tiere, der
heiteren Gesetze des Lebens.




Nun kam sie aus dem Kloster, strahlend, voller Lebens-
kraft und Verlangen nach Gliick, bereit zu allen Freuden, al-
len reizenden Zufillen, die sie sich in der Untétigkeit der Tage,
der Lange der Néchte, der Einsamkeit der Hoffnungen bereits
ausgemalt hatte.

Sie glich einem Portrit von Veronese mit ihrem leuchtend
blonden Haar, das auf ihre Haut abgefarbt zu haben schien,
eine vornehme Haut, unmerklich rosig getont, tiberschattet
von einem zarten Flaum, einer Art mattem Samt, den man
ein wenig sah, wenn die Sonne sie streichelte. Ihre Augen wa-
ren blau, von jenem undurchsichtigen Blau, wie die Augen
holldndischer Fayencefiguren es haben.

Auf dem linken Nasenfliigel hatte sie ein kleines Schoén-
heitsmal und ein anderes rechts auf dem Kinn, wo sich ein
paar Hirchen lockten, die so sehr dem Teint entsprachen,
dass man sie kaum wahrnahm. Sie war grof3, mit voll entwi-
ckelter Brust und biegsamer Taille. Thre klare Stimme klang
bisweilen zu hell; doch ihr offenes Lachen verbreitete rund

um sie her Freude. In einer gewohnten Bewegung legte sie

oft beide Hande an die Schlifen, wie um ihr Haar zu glatten.

Sie lief zu ihrem Vater, kiisste ihn und driickte ihn an sich:
»Fahren wir nun?, fragte sie.

Er lachelte, schiittelte sein schon weifSes Haar, das er ziem-
lich lang trug, und sagte zum Fenster weisend: »Wie willst du
bei solchem Wetter verreisen?«

Doch schmeichelnd und zirtlich flehte sie ihn an: »Oh,
Papa, fahren wir, ich bitte dich. Nachmittags wird es schén
sein.«

»Aber deine Mutter wird niemals einwilligen.«

»Doch, ich verspreche es dir, das tibernehme ich.«




»Wenn es dir gelingt, deine Mutter zu iiberzeugen, von mir
aus gern.«

Und sie stiirzte zum Zimmer der Baronin. Denn auf diesen

Tag der Abreise hatte sie mit wachsender Ungeduld gewartet.

Seit ihrem Eintritt ins Sacré-Ceeur hatte sie Rouen nicht
verlassen, da ihr Vater vor dem Alter, das er festgesetzt hat-
te, keinerlei Zerstreuung erlaubte. Zweimal hatte man sie fiir
vierzehn Tage mit nach Paris genommen, doch das war wie-
derum eine Stadt, und sie traumte nur vom Land.

Jetzt wiirde sie den Sommer auf dem Landgut namens Les
Peuples verbringen, einem auf den Klippen bei Yport stehen-
den alten Schloss der Familie; und sie versprach sich eine un-
endliche Freude von diesem freien Leben am Rande der Mee-
resfluten. Und dann war auch vorgesehen, dass sie es zum Ge-
schenk erhielte, dieses Herrenhaus, wo sie fiir immer wohnen
wiirde, wenn sie verheiratet wire.

Und der Regen, der seit dem gestrigen Abend unaufhorlich
niederrauschte, war der erste grofle Kummer ihres Lebens.

Doch nach drei Minuten kam sie aus dem Zimmer ihrer
Mutter gerannt und rief durchs ganze Haus: »Papa, Papal
Mama ist einverstanden; lass anspannen.«

Die Sintflut lie8 nicht nach; man hitte meinen kdnnen, sie
verstirke sich noch, als die Kalesche vorfuhr.

Jeanne war bereit zum Einsteigen, als ihre Mutter die
Treppe herunterkam, auf der einen Seite gestiitzt von ihrem
Mann, auf der anderen von einem Zimmermadchen, das
grof$ und kriftig gebaut war wie ein Junge. Es war eine Nor-
mannin aus der Gegend von Caux, die wie mindestens zwan-
zig wirkte, obwohl sie hochstens achtzehn war. Man behan-

delte sie in der Familie ein wenig wie eine zweite Tochter,




da sie die gleiche Amme gehabt hatte wie Jeanne. Sie hiefs Ro-

salie.

Thre wichtigste Aufgabe bestand im Ubrigen darin, ihre

Herrin zu fithren, welche seit ein paar Jahren infolge einer
Hypertrophie des Herzens, tiber die sie pausenlos klagte,
furchtbar dick geworden war.

Die Baronin erreichte schwer atmend die Freitreppe der
alten Stadtvilla, warf einen Blick in den Hof, wo in Stromen
das Wasser rann, und murmelte: »Das ist wirklich unver-
niinftig.«

Thr Mann erwiderte, immer noch lichelnd: »Der Wunsch
kam doch von Thnen, Madame Adelaide.«

Da sie den pompdsen Namen Adelaide trug, setzte er mit
einer gewissen, leicht spottischen Hochachtung stets »Ma-
dame« davor.

Dann kam sie wieder in Bewegung und stieg mithevoll in
den Wagen, der in simtlichen Federn nachgab. Der Baron
setzte sich neben sie, Jeanne und Rosalie nahmen auf dem
Ricksitz Platz.

Die Kochin Ludivine brachte Berge von Ménteln, die man
tiber die Knie legte, danach zwei Korbe, die unter den Beinen
versteckt wurden; schliefflich kletterte sie auf den Bock ne-
ben den alten Simon und wickelte sich in eine grofie Decke,
die sie bis iiber den Kopf verhiillte. Der Pfortner und seine
Frau winkten und schlossen das Tor; sie erhielten letzte An-
ordnungen fiir das Gepick, das in einem Karren folgen sollte;
und es ging los.

Der alte Simon, der Kutscher, zog unter dem Regen den
Kopf ein und kauerte sich zusammen, sodass er in seinem Reit-

rock mit dreifachem Kragen véllig verschwand. Der Sturm

13




fuhr heulend gegen die Scheiben und setzte die Landstrafle
unter Wasser.

Beim schnellen Trab der beiden Pferde rollte die Berline
rasch hinunter auf die Uferstrafle, zog vorbei an der Reihe der
grofien Schiffe, deren Masten, Rahen und Taue traurig wie
kahle Bdume in den triefenden Himmel ragten; dann bog sie
in den langen Boulevard du Mont Riboudet ein.

Bald fuhr man durch die Wiesen; und ab und an tauchte
ein regeniiberstromter Weidenbaum, dessen Zweige mit der
Leblosigkeit eines Leichnams herabhingen, ernst aus einem
Wassernebel auf. Die Hufeisen der Pferde klapperten, und die
vier Réder verspritzten einen Strahlenkranz von Schlamm.

Sie schwiegen; selbst die Gemiiter schienen durchnisst, wie
der Erdboden. Mamachen lehnte sich zuriick, stiitzte ihren
Kopf in die Hand und schloss die Lider. Der Baron blickte
miide auf die immer gleichen, durchweichten Felder. Ein Pa-
ket auf den Knien, tradumte Rosalie mit dem animalischen
Dosen der Leute aus dem Volk vor sich hin. Jeanne jedoch
spiirte, dafl sie unter diesem lauen Rauschen auflebte wie
eine Zimmerpflanze, die man gerade an die Luft gesetzt hat;
und wie ein Laubdach schiitzte die Stirke ihrer Freude ihr
Herz vor Traurigkeit. Sie sagte nichts, aber am liebsten hatte
sie gesungen, ihre Hand hinausgestreckt, um sie voll Wasser
laufen zu lassen, das sie trinken wiirde; und sie genoss es, im

schnellen Trab der Pferde davongetragen zu werden, die Ode

der Landschaften zu sehen und sich mitten in dieser Uber-
schwemmung geschiitzt zu fiihlen.

Und aus den glinzenden Kruppen der beiden Tiere stieg
unter dem anhaltend stromenden Regen in heifien Schwaden
der Dampf.




Die Baronin schlief allmihlich ein. Ihr von sechs gleich-
méflig herabbaumelnden Lockenspiralen umrahmtes Ge-
sicht erschlaffte nach und nach, weich gehalten von den drei
groflen Wellen ihres Halses, deren letztes Wogen sich in
der Hochsee ihrer Brust verlor. Ihr Kopf hob sich bei jedem
Atemzug und sank dann wieder zuriick; die Wangen blahten
sich, wiahrend aus ihren halb ge6ffneten Lippen ein sonores
Schnarchen kam. Thr Mann beugte sich zu ihr heriiber und
steckte ihr vorsichtig einen kleinen ledernen Geldbeutel in
die tiber dem umfangreichen Bauch gekreuzten Hiande.

Diese Berithrung weckte sie, und benommen, mit dem
Stumpfsinn unterbrochenen Schlummerns, besah sie das
Ding. Der Geldbeutel fiel herunter und 6ffnete sich. Goldstii-
cke und Banknoten flogen durch die Kalesche. Sie erwach-
te vollends; und die Heiterkeit ihrer Tochter l6ste sich in hel-
lem Geléchter.

Der Baron las das Geld auf und sagte, es ihr auf die Knie le-

gend: »Hier, liebe Freundin, ist alles, was von meinem Pacht-

hof in Eletot iibrig ist. Ich habe ihn verkauft, um Les Peuples

reparieren zu lassen, wo wir nun haufiger wohnen werden.«

Sie zahlte sechstausendvierhundert Francs und steckte sie
seelenruhig in ihre Tasche.

Es war der neunte Pachthof von dreiflig an der Zahl, der so
verkauft worden war, und zwar einer, den ihre Eltern hinter-
lassen hatten. Sie besaf3en indessen aufSerdem noch zwanzig-
tausend Pfund Rente an Lindereien, die, gut verwaltet, leicht
dreifligtausend Francs im Jahr eingebracht hitten.

Da sie ohne groflen Aufwand lebten, wire dieses Einkom-
men ausreichend gewesen, hitte es nicht ein stets gedftnetes,

bodenloses Loch im Hause gegeben, die Giite. Sie brachte das

15




Geld in ihren Hianden zum Versiegen wie die Sonne das Was-
ser der Sumpfe. Es zerrann, verflog, verschwand. Und wie?
Das verstand niemand. Alle Augenblicke sagte einer von ih-

nen: »Ich weif$ nicht, wie das passiert ist, ich habe heute hun-

dert Francs ausgegeben und habe doch nichts Besonderes ge-
kauft.«
Diese Freigebigkeit war im Ubrigen eine der groflen Be-

gliickungen ihres Lebens; und sie verstanden sich in diesem
Punkt auf prachtvolle und rithrende Weise.

Jeanne fragte: »Ist es jetzt schon, mein Schloss?«

Der Baron erwiderte frohlich: »Du wirst es sehen, Toch-
terchen.«

Doch allméhlich lieff die Heftigkeit der Sturzflut nach;
dann war es nur noch eine Art Nebel, ein sehr feiner Staub
verfliegenden Regens. Die Dunstglocke schien sich zu heben,
heller zu werden; und plotzlich fiel auf die Wiesen durch ein
Loch, das man gar nicht sah, ein langer, schriger Sonnen-
strahl.

Und als sich die Wolken geteilt hatten, erschien das Blau
des Firmaments; dann weitete sich der Spalt, wie ein Schleier,
der zerreiflt; und tber die Welt spannte sich ein schoner,
klarer Himmel in reinem Azur.

Ein kiihler, sanfter Hauch strich voriiber, wie ein gliickli-
cher Seufzer der Erde; und wenn sie an Garten oder Wildern
entlangfuhren, hérte man mitunter den lebhaften Gesang
eines Vogels, der seine Fliigel trocknete.

Eswurde Abend. Alles schlief nun im Wagen, aufler Jeanne.
Zweimal hielten sie an Gasthofen, um die Pferde verschnau-
fen zu lassen und ihnen etwas Hafer und Wasser zu geben.

Die Sonne war untergegangen; in der Ferne lduteten Glo-
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cken. In einem kleinen Dorf wurden die Laternen angeziin-
det; und mit einem Gewimmel von Sternen erstrahlte auch
der Himmel. Hier und da tauchten erleuchtete Hauser auf,
die Finsternis mit einem Lichtpunkt durchdringend; und mit
einem Mal erschien hinter einem Hang zwischen den Zwei-
gen der Tannen, rot, riesig und wie schlaftrunken, der Mond.

Es war so warm, dass die Fenster heruntergelassen blie-
ben. Jeanne, erschopft von Traumen, befriedigt von gliickli-
chen Visionen, ruhte nun aus. Bisweilen lief} das Taubheitsge-
fithl durch immer dieselbe Haltung sie die Augen wieder 6ff-
nen; dann schaute sie hinaus und sah in der hellen Nacht die
Baume eines Gehofts voriiberziehen oder ein paar hier und
da in einem Feld liegende Kiihe, die den Kopf hoben. Dann
suchte sie eine neue Stellung, bemiihte sich, eine begonnene
Traumerei wiederaufzunehmen; doch das fortgesetzte Rollen
des Wagens lag ihr in den Ohren, ermiidete ihr Denken, und
sie schloss die Augen wieder, da sie sich im Kopf so geradert
fihlte wie im Korper.

Unterdessen hielten sie an. Manner und Frauen standen
mit Laternen in der Hand vor den Wagentiiren. Man war an-
gekommen. Jeanne, plotzlich hellwach, sprang auf. Wihrend
ein Bauer ihnen leuchtete, mussten Vater und Rosalie die vol-

lig erschépfte Baronin nahezu tragen, die vor Verzweiflung

seufzte und ununterbrochen mit erloschender Stimme wie-
derholte: »Oh, mein Gott! Meine armen Kinder!«

Sie wollte nichts trinken, nichts essen, ging zu Bett und
schlief noch im selben Moment.

Jeanne und der Baron safen zu zweit beim Souper.

Sie sahen sich lichelnd an, reichten sich tber den Tisch
hinweg die Hdnde; und von kindlicher Freude erfasst, mach-
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ten sich beide daran, das instand gesetzte Herrenhaus zu be-
sichtigen.

Es war eines jener hohen und weitliufigen normannischen
Anwesen, die etwas von einem Bauernhaus und von einem
Schloss haben, erbaut aus ergrauten weiflen Steinen und so
gerdumig, dass eine ganze Sippe darin untergebracht werden
konnte.

Eine riesige Halle teilte das Haus in zwei Hilften und ging,
ihre grofien Portale zu beiden Seiten 6ffnend, von vorne bis
hinten. Eine Doppeltreppe schien dieses Entrée zu tiberspan-
nen, indem sie die Mitte aussparte und ihre beiden Aufginge
im ersten Stock wie eine Briicke wieder verband.

Im Erdgeschoss trat man rechts in den ungeheuer grofien
Salon, ausgeschlagen mit Tapisserien voller Blattwerk, in dem
Vogel umherspazierten. Das ganze gobelinbezogene Mobiliar
war eine einzige Illustration der Fables von La Fontaine; und
Jeanne erschauerte vor Vergniigen, als sie einen Stuhl wie-
derfand, den sie als kleines Kind geliebt hatte und der die Ge-
schichte vom Fuchs und vom Storch zeigte.

Vom Salon ging es zur Bibliothek voller alter Biicher und
zu zwei anderen, ungenutzten Rdumen; zur Linken lagen
das neu getifelte Speisezimmer, die Waschekammer, das An-
richtezimmer, die Kiiche und ein kleines Kabinett, in dem
eine Badewanne stand.

Ein langer Flur lief durch den ganzen ersten Stock. An die-
sem Gang reihten sich die zehn Tiren der zehn Zimmer.
Ganz hinten rechts war Jeannes Domizil. Sie gingen hinein.
Der Baron hatte es gerade ganz neu herrichten lassen und da-
bei einfach Tapeten und Mobel verwandt, die nutzlos auf den

Dachbdden tibrig geblieben waren.
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Tapisserien, die aus Flandern stammten und sehr alt waren,
bevolkerten diesen Ort mit seltsamen Gestalten.

Doch als das junge Madchen sein Bett sah, schrie es vor
Freude auf. Ganz schwarz und glanzend poliert, wurde das
Lager an allen vier Ecken von vier grofien Vogeln aus Eichen-
holz getragen, die seine Hiiter zu sein schienen. Die Seiten stell-
ten zwei breite Girlanden geschnitzter Blumen und Friichte
dar; und vier fein geriefelte Saulen, die in korinthischen Kapi-
tellen endeten, stiitzten eine Kranzleiste von verschnérkelten
Rosen und Putten.

Monumental und dennoch anmutig stand es da, trotz der
Strenge des durch die Zeit gedunkelten Holzes.

Der Uberwurf und der Betthimmel schimmerten wie zwei
Firmamente. Sie waren aus einer dunkelblauen alten Seide ge-
néht, auf der sternengleich hier und da goldgestickte Lilien-
blitten leuchteten.

Als sie es ausgiebig bewundert hatte, hob Jeanne ihr Licht
und betrachtete die Tapisserien, um ihr Motiv zu erfassen.

Ein junger Herr und eine junge Dame, aufs Absonderlichs-
te in Griin, Rot und Gelb gekleidet, plauderten unter einem
blauen Baum, wo weifle Friichte reiften. Ein dickes Kanin-
chen gleicher Farbe knabberte ein wenig graues Gras.

Genau iiber den Figuren sah man in herkdommlichem Hin-

tergrund finf runde Hauschen mit spitzem Dach; und oben,

fast im Himmel, eine ganzlich rote Windmiihle.

Durch all das wanden sich grofle Ranken, in denen Blu-
men prangten.

Die beiden anderen Flachen glichen sehr der ersten, au-
Ber dass man vier Mdnnchen aus den Hausern kommen sah,

die wie Flamen gekleidet waren und zum Zeichen duf3erster
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Verwunderung und Empdrung die Arme zum Himmel er-
hoben.

Doch die letzte Tapete stellte ein Drama dar. Neben dem
Kaninchen, das immer noch graste, schien der junge Mann
tot dazuliegen. Die junge Dame blickte ihn an und stach sich
einen Degen in den Busen, und die Friichte des Baumes wa-
ren schwarz geworden.

Jeanne gab es auf, sich einen Reim darauf zu machen, als
sie in einer Ecke ein mikroskopisch kleines Tierchen ent-
deckte, welches von dem Kaninchen, wire es lebendig gewe-
sen, wie ein Grashalm hitte gefressen werden kénnen. Und
doch war es ein Lowe.

Da erkannte sie das traurige Schicksal von Pyramus und
Thisbe; und obwohl sie tiber die Naivitat der Darstellung
lachelte, war sie gliicklich, von diesem Liebesabenteuer um-
geben zu sein, das ihr immerfort von teuren Hoffnungen
sprache und jede Nacht diese antike, zértliche Liebeslegende
tiber ihrem Schlummer schweben lief3e.

Das ganze iibrige Mobiliar vereinte die verschiedensten
Stilarten. Es waren die Mobel, die jede Generation in der Fa-
milie hinterldsst und die aus alten Hausern gleichsam Mu-
seen machen, in denen sich alles mischt. Eine prachtvolle
Louis-quatorze-Kommode mit glinzenden Beschligen wur-
de flankiert von zwei Louis-quinze-Sesseln, die noch in ihre
Blumenseide gekleidet waren. Ein Sekretdr aus Rosenholz
stand gegentiber dem Kamin, der unter einem runden Glas-
sturz eine Pendeluhr aus dem Empire prasentierte.

Es war ein bronzener Bienenkorb, der auf vier Marmor-

sdulen tiber einem Garten vergoldeter Blumen schwebte. Ein

winziges Pendel, das durch einen ldnglichen Einschnitt aus




dem Bienenkorb ragte, lief§ ewig iiber diesem Beet eine kleine
Biene mit Fliigeln aus Emaille hin- und herschwirren.

Das Zifferblatt war aus bemalter Fayence und in die Wand
des Bienenkorbes eingelassen.

Sie begann, elf zu schlagen. Der Baron umarmte seine
Tochter und zog sich in sein Gemach zurtick.

Widerstrebend legte Jeanne sich nun schlafen.

Sie lie3 einen letzten Blick durch ihr Zimmer schweifen
und 16schte ihre Kerze. Doch das Bett, das nur mit dem Kopf-
ende an der Wand stand, hatte zur Linken ein Fenster, durch
welches das Mondlicht hereinflutete und sich in einer hellen
Lache auf dem Boden verbreitete.

Das Licht fiel hier und da auf die Wiénde, ein bleicher
Schein, der sanft iiber die reglose Liebesgeschichte von Pyra-
mus und Thisbe strich.

Durch das andere Fenster, zu ihren Fiflen, sah Jeanne ei-
nen grofSen Baum, der ganz in mildes Licht gebadet war. Sie
drehte sich auf die Seite, schloss die Augen und schlug sie bin-
nen Kurzem wieder auf.

Thr war, als werde sie immer noch geschiittelt von den St6-
3en des Wagens, dessen Rollen sich in ihrem Kopf fortsetzte.

Erst blieb sie still liegen, in der Hoffnung, diese Ruhe lief3e sie

schliefllich einschlafen; doch ihre innere Unrast ergriff bald
ihren ganzen Korper.

Es zuckte in ihren Beinen, ihr wurde immer heifler. Da
erhob sie sich, und barfufi, mit bloflen Armen, schritt sie in
ihrem langen Hemd, in dem sie wie ein Geist aussah, durch
den Teich aus Licht, der sich iiber die Dielen ergossen hatte,
Offnete das Fenster und schaute hinaus.

Die Nacht war so klar, dass man darin sehen konnte wie




am helllichten Tag; und das junge Mddchen erkannte die
ganze ehemals in ihrer Kindheit geliebte Gegend.

Vor ihr lag da zundchst ein grofier Rasen, unter dem nacht-
lichen Licht gelb wie Butter. Vor dem Schloss standen an den
Ecken zwei riesige Biume, im Norden eine Platane, im Siiden
eine Linde. Ganz am Ende der weiten Grasfliche schloss ein
Wildchen das Anwesen ab, das vor den Stlirmen der offenen
See durch fiinf Reihen alter Ulmen geschiitzt wurde, die von
dem immerfort blasenden Seewind gekriimmt, geschoren,
beschnitten und abgeschrigt worden waren wie ein Dach.

Diese Art Park wurde rechts und links von zwei langen
Wegen mit gewaltigen Pappeln begrenzt, in der Normandie
Peuples genannt, welche das Herrenhaus von den beiden an-
grenzenden Pachthofen trennten, der eine von der Familie
Couillard, der andere von der Familie Martin bewohnt.

Diese Peuples hatten dem Schloss ihren Namen gegeben.
Jenseits dieser Einfriedung erstreckte sich eine mit Stechgins-
ter iibersite weite, brachliegende Ebene, tiber die Tag und
Nacht brausend der Wind pfiff. Danach fiel die Kiiste plétz-
lich hundert Meter ab, senkrecht und weif§ stand die Fels-
wand in den Wellen.

Jeanne sah hinaus auf die weite, schillernde Flache der Flu-
ten, die unter den Sternen zu schlafen schienen.

In dieser Besanftigung durch die Abwesenheit des Sonnen-
lichts entfalteten sich samtliche Geriiche der Erde. Ein um
die unteren Fenster gerankter Jasmin verstromte unablassig
seinen durchdringenden Hauch, der sich mit dem schwiche-

ren Duft der sprieflenden Blétter mischte. In schwachen Béen

trug der Wind die starke Wiirze der salzigen Luft und des

modrigen Tangdunstes heran.




