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Am Abend machten wir uns den Aufenthaltsraum so ge-
miitlich wie moglich. Er maf$ vielleicht fiinf mal sechs
Meter, das passte. Die limmeln wollten, hatten das Sofa
und die zwei Sessel besetzt. Ich saly zwischen Mitschii-
lern auf Stithlen in Tanzsaalanordnung an der Holzwand.
Andere hockten an einem Tisch, darunter eine unermiid-
liche Skatrunde. Drei Jungs machten die Discjockeys. Sie
hatten alle mitgebrachten Tonbandkassetten eingesam-
melt. Aus den Stapeln wihlten sie jetzt aus. Eine gute Be-
schiftigung. Wihrend die ersten Hits liefen, hantierten
sie in dem allgemeinen Halbdunkel mit Kassetten, disku-
tierten den Stellenwert der Bands und der jeweiligen Ti-
tel. Irgendwer rief in den Raum: »Das muss aber vierzig-
sechzig sein, versteht ihr?« Es gab einen Lacher. Die Zahl
meinte das Verhiltnis von fremdlindischer zu einheimi-
scher Musik, genauer gesagt von westlichen, englisch-
sprachigen zu Ostlichen Rock- und Pop-Titeln mit ihren
meist verschrobenen deutschen Texten. Bei 6ffentlichen

Tanzveranstaltungen und Diskotheken musste das Ver-

hiltnis eingehalten werden, es unterlag staatlicher Kon-
trolle. Hier scherte das keinen. Nur Frau A. verzog etwas
verlegen den Mund. Sie schwankte zwischen ihrer offi-
ziellen Rolle als Hiiterin der Doktrin, der sie sich aller-
dings meistens entzog, und der Person, die zwar nicht mit
uns fraternisierte, aber gestisch, unausgesprochen unse-
re Zweifel mit uns teilte. Dass sie ein Leben neben der
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Schule hatte, konnten wir uns eigentlich nicht vorstellen.
Ob sie eine gute Lehrerin war oder nicht, wussten wir
nicht zu sagen. Dazu fanden wir sie zu eigenbrotlerisch
und zu wenig greifbar. Aber sie war okay.

Der Abend nahm zunichst den tiblichen Verlauf. Lan-
ge salen alle da, wo und wie sie sich zuerst hingesetzt
hatten. Ein paar Midchen begannen schlieflich mitei-
nander zu tanzen. Ich schaute mit dunklen Gedanken
und hingendem Kopf vor mich hin. Vier oder funf der
Midchen aus unserer Klasse hatten mir im Laufe der
letzten zwei Jahre irgendwann einmal etwas mehr gefal-
len, auf sehr unterschiedliche Art. Nach dieser ungenau-
en Zihlung die Finfte oder Sechste, die mir ausgerechnet
am heutigen Abend am attraktivsten erschien, saf neben
dem obligatorischen Anmacher aus der Klasse. Der hatte
Klamotten aus dem Westen, safd auch jetzt mit seinem
Cordanzug von Levi’s wie hingegossen da, seine Haare
schon deutlich linger als die der anderen Jungen. Solange
ich ihn kannte, war er Brillentriger, saf auf seiner Nase
eine Nickelbrille. Dazu passend stand er auf John Lennon.
»Imagine« war ein Jahr zuvor erschienen. Ich hatte die
Originalplatte bei ihm zu Hause gesehen. Ich war nicht
neidisch auf seinen Besitz, nur seine Selbstverstindlich-
keit im Umgang damit und seine Selbstsicherheit brach-
ten mich auf. Zwar machte er kein Gewese aus dem oder
jenem. Aber er landete mit seinen Interessen Treffer, gera-
de bei den Midchen. Die, welcher ich mich heute Abend
scheu zugewendet hatte, ohne dass es einer gesehen oder

nur geahnt hitte, schon gar nicht sie selbst, hatte ich bis-

her nicht als eine seiner Favoritinnen erlebt. Jetzt musste
ich mit ansehen, wie sie es mir gegeniiber auf dem Sofa
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wurde. Etwas musste ich mit ansehen. Das. Ich musste.
Es ging immer weiter. Ich saf da und schaute verstohlen
noch einmal und noch einmal hin und wusste nicht, wo-
hin mit mir, immer weniger. Wohin schauen, was tun?
Alle um mich her waren beschiftigt. Die Gespriache wur-
den reger und lauter iiber der lauten Musik. Die Tanz-
fliche war inzwischen bevolkert mit Tinzerinnen und
Téanzern. Man »hottete ab« nach Songs der Beatles, Ani-
mals, C.C.R,, T.Rex, Slade, Jimi Hendrix, auch der Rol-
ling Stones, obwohl sie aus unbekanntem Grund als ver-
boten galten. Ich fand das Midchen immer schéner. Mich
erregte der Anblick ihres Haars, das dunkel auf ihren
Schultern lag. Aber wenn ich hiniiberschaute, verdeckte
ein Teil dieses langen, seidigen Haars inzwischen auch
die Schultern meines Klassenkameraden. Nun verbarg es
schon sein Gesicht. Sie kicherte. Und das, das jetzt, ge-
nau, das musste ein Kuss gewesen sein. Ich war nicht si-
cher. Aber mir reichte es. Mehr wollte ich auf keinen Fall
sehen. Da sowieso niemand auf mich achtete, verlief’ ich
den Raum. Mir war zum Heulen. Ich zog mir die Jacke an,
ging hinaus und davon.

Es war dunkel und kalt, mehr kalt als dunkel. Es war
vor allem kalt, eiskalt. Was mir dunkel vorkam, war ein
bewegtes, eher mittleres Grau. Die Wolken schienen zum
Greifen nah. Sie zogen als Fetzen in allen Schattierun-
gen von Grau lUber den Spiatabendhimmel. Oder vielleicht

war es noch gar nicht spit? Hatte ich schon so zeitig die

Kurve gekratzt, um nicht zu krepieren da drin, ausge-
rechnet dem gegentibersitzend, dem beiwohnend in sei-
nem ekelhaften Spiel? Es konnte nichts anderes sein als
ein Spiel. Zumindest er konnte das auf keinen Fall ernst

19




meinen. Ich wusste, dass er mit dieser und jener schon
zusammen gewesen war. Er war der einzige Junge in der
Klasse, von dem es hief3, er hitte schon, also er wiiss-
te nicht nur theoretisch, wie es ging. Genau das brach-
te mich auf. Ich fand das, ohne es mir einzugestehen, un-
moralisch. Ich sprach ihm das moralische Recht ab, auch
noch mit dem nichsten, mit diesem Midchen etwas an-
zufangen. Dass sie schon einen dlteren Freund gehabt hat-
te, dass sie tiberhaupt wie die aktiven Midchen aus unse-
rer Klasse mit denen aus der Oberstufe rummachte, das
wusste ich ja. Vielleicht hatte gerade das mich glauben
lassen, ich konnte die Chance nutzen, wo groflere Jun-
gen auller Reichweite waren? Vielleicht hatte ich unaus-
gesprochen gewihnt, sie wire etwas wie angreifbar, zu-
ginglich gerade deshalb. Also muss ein Gran Selbstver-
trauen in mir gewesen sein. Wie hitte ich sonst gemeint,
sie wiirde mich tiberhaupt eines Blickes wiirdigen?
Dieses oder jenes Midchen hatte schon positiv auf
mich reagiert. Mehrmals war ich als Gespriachspartner

gesucht worden, wenn es um Krisen in den Beziehungen

zu anderen Jungen ging. Einerseits hatte ich das Vertrau-
en genossen, die vertraute Nihe zu den Midchen, die da-
raus erwachsen war. Andererseits hatten sie mich zu-
gleich spiiren lassen, dass ich — unter anderen Umstin-
den, versteht sich — auch selbst ein Partner sein konnte,
einer, dem sie sich — wenn es nicht so wire, wie es eben
war — hitten zuwenden konnen, in den sich eine wie sie
durchaus verlieben konnte. Ich hatte nicht viel davon ge-
habt. Ich gab manchmal gar nichts darauf. Ich hasste die-
se Stellung als bester Freund. Aus meiner Perspektive
war sie unbefriedigend. Als Hausmeister im Schlosshof




galt meine Aspirantur in Wahrheit der Rolle des Prinzen,
der Aussicht, zum Konig des Herzens aufzusteigen. Haha.
Ich lachte laut auf. Hoho. Ich stolperte so vor mich hin,
den doofen Sandweg Richtung Ostsee. Hihi. Wo willst du
denn hin, du Idiot? — Weg von denen da wollte ich, weg
von meinem eigenen bloden Glotzen. Aufler Reichwei-
te der eigenen Peinlichkeit sein. Allerdings trug ich sie
im Laufen mit mir. Scham war es, was mich tiberhaupt
antrieb, Scham, die ein Vierzehnjihriger als glithend er-
lebt. Sie safd mir im Nacken, beugte sich von oben tiber
mich und schnitt Gesichter, machte Fratzen, tiberholte
mich plotzlich, sprang davon, doch nur, um zurtickzu-
kehren und mich als eisiger Wind zu verhohnen. Er blies
von der See her. Meine Wangen waren schon ganz taub.
Ich erreichte die Diine. Es war ein Schock. Was wir Schii-

ler bei der Ankunft mit freudiger Uberraschung gesehen

und als Angebot zum Spielen betrachtet hatten, das Meer
unter Eis und Schnee, es hatte sich verwandelt in etwas
Niegesehenes. Was wir in den Tagen zuvor nebenher
schon, gewiss sogar beeindruckend gefunden, aber nicht
ernst genommen hatten, da war es. Unerhort. Unglaub-
lich. Fremd. Erregend.

Der Himmel stiirzte heran. Ich fihlte die Geschwin-
digkeit der Wolken, sie trieben mir entgegen und tber
mich hin, als risse jemand die Decke eines geschlossenen
Raums rasend fort, das Gewolbe eines Tunnels, der in sei-
nen Ausmafien alles tibertraf. Die Sicht war nicht gut. Es
war diesig. Das verstirkte den Tunneleffekt. Voraus lag
das Eis. Es war nicht mehr dasjenige, das ein paar Kinder
zum Spielen einlud, zum Herumwerfen von Stiickchen
und Brocken. Es war nicht mehr das Eis, auf dem wir ge-




schlittert waren. Das war die pure Gefahr. Und die pure
Erregung. Seltsam genug, dass ich an »Das Eismeer« den-
ken musste, welches ich bisher nur in einem Druck gese-
hen hatte. Wem sie einmal begegnet ist, der vergisst sie
ja nicht mehr, eine so perfekte Konstruktion der Erstar-
rung. Wenn nun das erste Mal hoch aufgeschobenes Eis
vor dir liegt, aufgebrochenes, im Bersten erstarrtes Eis,
dann denkst du unvermittelt, das sei »wie auf dem Bild
von Caspar David Friedrich«. Dabei war das hier selbst-
verstandlich besser, oder nicht? Es war doch »das wirk-
liche Dinge.

Ich hatte so etwas noch nie gesehen und schon gar

nicht betreten. Nun tat ich es, bang, gegen den Wind, zit-
ternd. Angezogen von dem Erhabenen. Vielleicht durch
die Tkone des Bildes im Kopf verstirkt, der Magie ausge-
setzt, die aus Ubereinstimmung zweier solcher Groflen

folgte. Das Wirkliche war grofler als die Kunst. Bestimmt
war es das. Ja, war es das? Aber das Wirkliche war noch
grofler, weil es die Kunst gab. Nicht wahr? Und: Was hief}
hier Kunst? Ich dachte nicht an Kunst. Ich trat in etwas
Gigantisches ein, allein. Wenn das kein Privileg war!
Sollten sie doch dort in dem Raum hocken auf dem Sofa.
Sollten sie doch tanzen, meinetwegen. Ich war hier. Die
Wolke, die ich ausatmete, schlug sich als eisige Tropfchen
auf dem Schal nieder, den ich vor den Mund gezogen hat-
te. Mein Privileg war die Einsamkeit. Mein Privileg war:
das Grofie und ich, miteinander im Zwiegesprich. Der
Sog dauerte an. Ich wollte an die Kante. Logisch! Klar
wollte ich da hin, ganz nach vorn an den Rand, an das
Meer, dessen Schaumkronen ich auf dunklem, klarem,
edlem Flaschengriin ausmachen konnte. Aiwasowskis




»Neunte Woge« kannte ich noch nicht. Das glasklare
Griin jener Woge lieferte spiter einen anderen Vergleich
mit den Farben der Ostsee. Aber jetzt und hier war nur
das Echte. Griine Schwirze des Meers, schwarzes Griin.
Die Schroffen und Schrunden der Bruchkanten. Ich stieg
hinauf und rutschte hinab, wie iber Wellen. Es waren kei-
ne zehn Meter, die ich ging und halbwegs vorwirtskam.
Niher konnte ich der offenen, schiumenden See nicht
kommen.

Die Anstrengung war iibermaichtig, die feuchte, durch-
dringende Kilte. Und die Gedanken waren tiberméichtig,
das Rasen im Schidel, der Stau einer groflen Spannung.
Das Gewohnliche lag weit da hinten. Das hatte ich bei
den anderen gelassen, bei diesen Tindlern, bei diesen al-
bernen Typen. Hier, in der grofien, gnadenlosen Natur, in
dem Grofleren, in dem Allerhabenen, das mich umgab,
konnte mein kleines Ich in dem gegebenen Nu - wie in
einem Schrei, aber ich schrie nicht, stief$ nur heftig den
Atem aus, hatte immer grofiere Angst, je weiter ich mich
vom Ufer entfernte —, hier konnte dieses Ich der Mittel-
punkt sein, alleinsam, grandios. Eine Scholle kippte, ich
rutschte und stand mit beiden Beinen im Wasser. Der
Grund war vereist oder das Wasser sehr flach, jedenfalls
ging es nicht weiter als bis zu den Knien in den Bluejeans.

Der Schreck jagte mich hoch. Ich schaute nicht mehr zu

dem Schwarzen oder Flaschengriinen zuriick, fand das
grofle Drohende nur noch kalt, nass, schrecklich und
stolperte und stakste vorsichtig zurtick.

Wieder auf festem Grund, hob ich die Nase empor,
lachte auf, kicherte tiber mich und mein Abenteuer, aber
hob die Nase noch hoher und ging den Weg zur Jugend-
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herberge zuriick. Das heifit, ich versuchte zu laufen, aber
vermochte es nicht recht in den nassen Schuhen, weshalb
ich ausschritt, als ertriige ich, bei mir selbst gesprochen,
mainnlich Nisse und Kilte, wenn auch bibbernd. Durch
die Ttr des Aufenthaltsraums klang Rockmusik und lau-
tes Palavern. Ich quietschte weiter zum Zimmer, schalte-
te die betriibliche Deckenlampe ein, die Glithlampe von
vierzig Watt in dem schief baumelnden Korbgeflecht, und
zerrte mir unter Mithen Schuhe, Socken und nasse Ho-
senbeine herunter. Als klapperndes Gestell stand ich im
kalten Waschraum. Aus der Dusche perlte zum Glick
sehr heifles Wasser. Ich hielt darunter aus bis zur abso-
luten Krebsrote.

Was war geschehen? War etwas geschehen? Zurtck zu
den Klassenkameraden trieb mich nichts. Eben noch, sa-
gen wir: gestern, hitte ich grof3spurig mein Abenteuer
ausgeschmiuickt, den Weg an die offene See tiber die Bizar-
rerie der aufgeschobenen, aufragenden Schollen mit ih-
ren glisernen Bruchkanten, mit ihrer gotisch aufschie-
Benden Architektur zum Besten gegeben, hitte Beifall
heischen wollen oder wenigstens den ironisch gefirbten
Respekt, der unter uns ublich war. Ich hitte das Erleb-
nis ans Anekdotische verraten wie immer. Doch in die-
sem Augenblick? Nichts. Ich wollte das jetzt nicht. Ich
hatte eins dieser schwarz glinzenden Schreibhefte dabei
mit rotem Schnitt, blass liniert. Darin fanden sich ein
paar Schreibereien, anfangs sogar ein paar Seiten in einer
ordentlichen, nach rechts geneigten, steilen Schrift, de-
nen einige im nach links geneigten, bauchigen Stil folg-

ten. Ehrlich gesagt war es der grofartige Versuch eines

Romanbeginns, den ich seit dem zwolften Lebensjahr
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nicht aufgeben wollte und immer einmal wieder hervor-
nahm. Es ging darin um ein Planetensystem im Sternbild
des Grofden Hunds. Ich drehte das Heft um, entfernte die
Reste einiger hinten herausgerissener Seiten, und hatte
so einen neuen Anfang gewonnen.

In der abgewetzten Federtasche fiihrte ich ein paar Blei-
stifte mit, weil ich manchmal zeichnete, die Segelschiffe
des Kolumbus oder alte Biume oder das Hofgeviert, wie
ich es zu Hause aus meinem Fenster sah, in moglichst
korrekter Perspektive. Einen Stift nahm ich heraus und
schrieb in das obere Viertel der ersten Seite ein Wort. Ich
unterstrich es dick und erklirte es zur Uberschrift. Da-
runter setzte ich das gleiche Wort noch einmal. Punkt.
Ein zweites, gleich kurzes Wort. Wieder ein Punkt. Das
dritte Wort. Ein dritter Punkt. Die zweite Zeile begann
noch einmal mit dem ersten Wort, doch versuchte ich,
hier etwas mehr zu sagen, dem Wort Eigenschaften an-
zugliedern, es zu erweitern, es auszuschmiicken. Es folg-
ten noch zwei Zeilen fiir die jeweils anderen Worte. Still
las ich sie. Sie hatten einen dringenden Rhythmus. Sie
lasen sich wie das Ausstofien des Atems, wenn einer ins
Eis vordringt und einbricht. Sie lasen sich wie Worte ei-
nes, der bis an die offene See will und dartber hinaus,
hinein. Nicht tiber das Wasser gehen, nichts Utopisches.
Aber auch nicht schwimmen, nichts Realistisches. Der
Rhythmus war der eines Menschen, der seine Furcht
tuberwindet, sich gibt, sich in die Arme der Welt wirft
und aufschwingt mit aller Kraft. Einer, der sich behaup-
tet mit ausgebreiteten Armen wie ein Liebender, der die

ganze Welt umarmt. Die Uberschrift lautete »Ich«. Es

war der Titel meines ersten Gedichts, in dem der Drei-
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klang ertonte von Ich und Eis und See, der mich nie wie-
der verliefs. Der Gang bei der Ankunft nach Usedom hi-

niiber war der letzte als Kind gewesen.




