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s wehte eine schwache Brise an dem Tag, an dem wir

segeln wollten, Harald und ich.

Zwar hatte ich den Proviant, die Biicher, Spinnaker,
Sturmfock und Konservendosen schon an Land geschafft,
aber den Rest hatte ich an Bord gelassen, obwohl die Saison
eigentlich schon voriiber war. Das Schiff sollte bald aus dem
Wasser genommen, auf seinen Lagerbock gelegt und zusam-
men mit all den anderen in einen dunklen Schuppen gescho-
ben werden, mast- und machtlos, den vierkantigen Flossen-
kiel unter dem Bauch hidngend, nackt und hilflos. Man ge-
wohnt sich nie daran, dass die Saison so kurz ist. Man trottet
zum Ufer hinab und betrachtet sein Schiff, wie es vertiut
daliegt und gegen den Hintergrund der vergilbenden Laub-
biume am Waldrand jenseits der Bucht ein trauriges Bild ab-
gibt. Ein Segeltorn im Herbst, denkt man, das wire was. Und

weifd zugleich, dass daraus nie etwas wird. Aber man ge-

wohnt sich nie daran.

Meine Jacht heif3t Alkyone. Sie ist eine H-35, eine passen-
de Typbezeichnung fiir ein fast fiinfunddreif3ig Jahre altes
Schiff; schlank, schéner Rumpf, untertakelt, angenehm zu
segeln. Sie ist nach einer ungliicklichen Konigin benannt, die
mit einem Konig Keyx verheiratet war. Die beiden waren un-
endlich gliicklich miteinander — dann gab es natiirlich Krieg.
Keyx bestieg mit seinen Soldaten ein Schiff, und Alkyone
sah ihn nie wieder. Untrostlich lief sie Tag fiir Tag am Ufer
auf und ab, spihte aufs Meer hinaus und weinte. Am Ende
hatten die Gotter Erbarmen mit ihr. Zeus schickte Morpheus,




der ihr im Schlaf die Nachricht vom Schicksal ihres Mannes
iiberbrachte: Er war in einem gewaltigen Sturm umgekom-
men, und sie sollte sich mit dem Gedanken abfinden, dass
er ertrunken und tot war, und aufhéren, tagelang am Ufer zu
stehen und aufs Meer hinauszuschreien.

Sie fand sich nicht damit ab.

Am nichsten Morgen ging sie wie {iblich zum Strand und
weiter ins Wasser und verschwand. Die Gotter ergriff die-
ser tragische Untergang so sehr, dass sie Alkyone und ihren
Mann wiederauferstehen liefSen, doch nicht als Menschen,
sondern als Eisvogel. So durften sie sich weiterhin lieben,
draufden auf dem Meer, das ihnen so iibel mitgespielt hatte.
Doch als sie Nachwuchs in die Welt setzen wollten, ging das
schief. Da sie keine geborenen Vogel waren, wussten sie es
nicht besser, als sich ein Nest auf dem Wasser zu bauen, und
sobald sie ein Ei gelegt hatte, kamen die Wellen angerollt und
zerschmetterten es auf den Klippen am Ufer. Da griffen die
Gotter ein drittes Mal ein und bestimmten, dass jedes Mal,

wenn der Eisvogel Alkyone ein Ei legte, das Meer eine Wo-

che lang unbeweglich still sein solle, damit sie das Ei ausbrii-
ten konnte.

Langweile ich Sie, Herr Kommissar? Mochten Sie eine Tas-
se Kaffee? Ich bin froh, dass wir dieses Gesprich hier fithren
konnen — ach, das ist ein Verhor, sagen Sie. Hier in meinem
Wohnzimmer und nicht in einem von Ihren neonbeleuchte-
ten, leicht hallenden Vernehmungsriumen mit kahlen Win-
den und undurchsichtigen, dunklen Fenstern, durch die man
sich beobachtet fiihlt, obwohl man nur sein eigenes Spiegel-
bild sieht.

Haben Sie ihn gefunden?

Ein Schokoladenbonbon vielleicht? Sie heifen Marianne.




Es gibt sie schon, solange ich denken kann. Vor einem hal-
ben Jahrhundert hatte ein Kaufmann in das Fenster seines
Kolonialwarenladens — ja, ja, so hief3 das damals — eine gro-
3e Bonbonniere voller Mariannen gestellt. Man sollte raten,
wie viele in dem Glas waren. Mit 917 lag ich goldrichtig. Ich
gewann alle 917 Bonbons und eine Reise nach Rom. Aber ich

war erst dreizehn, darum meinte meine Mutter, sie miisse
mich begleiten, und so schleppte sie mich durch simtliche
Ruinen der Welt und tanzte abends mit dunkelhaarigen Ker-
len; das Ganze war etwas peinlich. In den Bonbons ist nicht
gerade viel Schokolade, man muss erst eine dicke Schicht
Pfefferminz ablutschen, bevor man an den kleinen Kern aus
Schokolade kommt. Das dauert eine Weile. Ich hofte, Sie ha-
ben es nicht allzu eilig. Der Brief, den Sie erwihnten, hat
mich {iberrascht und unangenehm beriihrt. Wir miissen das
klaren. Auch das kann eine Weile dauern.




arald rief am Freitag um Viertel nach zehn an. Ich lag

gerade in der Badewanne. Meine Frau Elin hat jeden

zweiten Tag gebadet. Einmal hat sie vorgeschlagen,
ich solle zu ihr in die Wanne steigen. Das fand ich irgendwie
unappetitlich. Mittlerweile aber bade ich jeden Morgen. Ich
gleite in die Wanne, bis nur noch die Nasenspitze aus dem
Wasser guckt. Es fiihlt sich an wie eine grofde, warme Um-
armung. Inzwischen denke ich nicht mehr die ganze Zeit an
sie, das Baden ist keine Art, sich an sie zu erinnern, sondern
vielleicht eher eine, sie zu vermissen.

Alkyone, pflegte sie zu sagen, warum, um Himmels willen,
nennt man ein Boot nach einer iiberspannten Hysterikerin,
die sich ersiuft hat?

Dass ich an Elin denke, wenn von Harald die Rede ist,
iiberrascht vielleicht nicht so sehr, wenn man bedenkt, dass
sie seine Frau war, bevor sie meine wurde, aber das haben Sie
natiirlich ldngst selbst herausgefunden.

Es gibt viele Dinge, an die ich nicht glaube, Gott zum Bei-
spiel. (Elin und Harald glaubten an Gott und auf3erdem auch
an den Papst, aber darauf darf ich vielleicht spiter zuriick-

kommen.) Ich bin auch nicht abergldubisch. Dass ich mich

im Bus nie in die erste Reihe hinter dem Fahrer setze, beruht
allein auf gesundem Menschenverstand: Bei einem Frontal-
zusammenstofd wird der, der ganz vorne sitzt, mit dem Kopf
gegen die Plexiglasscheibe im Riicken des Fahrers geschleu-
dert. Ich glaube auch nicht an solchen Hokuspokus wie Na-
turmedizin, Homdopathen, Traumdeutung oder Telepathie.




Ebenso hielt ich Liebe auf den ersten Blick lange fiir dummes

Zeug — aber darin habe ich mich getduscht.




