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VORWORT

Als sich im Juli 2011 Ernest Hemingways Todestag zum fünf -

 zigs  ten Mal jährte, gab es das zu erwartende mediale Getöse. 

Auf dem Buchmarkt tat sich einiges. Zahlreiche Werke des No-

belpreisträgers wurden sorgfältig neu übersetzt; im angelsäch-

sischen Raum kamen liebevoll gestaltete Reprints der Erstaus-

gaben he raus.

Das Bild, welches die bislang publizierten Lebensbeschrei-

bun gen zeigen, wird durch drei Grund- und viele Zwischen töne 

geprägt. Die Grundierung besorgte A. E. Hotchner mit Papa He-

mingway. Er hatte den Schriftsteller während seiner letzten Le-

bensjahre treu wie einst Eckermann seinen Goethe begleitet 

und trug durch seine Biografi e dazu bei, ein äußerst vorteilhaf-

tes Image zu prägen. Carlos Baker war Hemingway nie persön-

lich begegnet, hatte aber die Werke des Autors schon zu des-

sen Lebzeiten wohlwollend besprochen und mit seiner Biogra-

fi e dafür gesorgt, dass der Schriftsteller seinen angemessenen 

Platz im literarischen Olymp erhielt. Kenneth S. Lynn schließ-

lich  liebte den Blick durchs Schlüsselloch. Auf der Suche nach 

unterschwelligen sexuellen Botschaften war keiner so emsig  

 wie er. Diese investigative Energie zeigte er auch in anderen 

Texten, so zum Beispiel in einem Buch über Charlie Chaplin. 

Zum Glück für Mr Lynn fragte sich niemand, was denn wohl sein  



10

 Motiv dafür gewesen sei, immer und überall nach subkutanem 

Sex zu forschen.

In den letzten Jahren ging man dazu über, einzelne Epochen 

aus dem Leben des Schriftstellers unter die Lupe zu nehmen. 

Egal ob Spanien, der Erste Weltkrieg oder das Hochseefi schen – 

zu jedem Aspekt existiert inzwischen mindestens ein Buch. Pu-

blikationen zum Thema »Hemingway und die Frauen« gab es so-

wieso schon immer, bald kamen Digests wie »Hemingway übers 

Schreiben/Jagen/Paris/Fischen/Trinken« hinzu.

Bei den vielen posthumen Würdigungen fi el auf, dass offen-

bar auch Hätschelkinder des Literaturbetriebs – also jene, die 

sich zuverlässig von Preis zu Preis hangeln – in Hemingway ei-

nen Ahnen sehen. Das ist bemerkenswert, denn solange er noch 

kreativ war, hatte Ernest Hemingway sich vom Preisbetrieb fern 

gehalten. Und als es zum Ende seines Lebens dann Preise und 

Orden hagelte, hat er diese Ehrungen als das verstanden, was 

sie nur allzu häufi g sind: Ausverkauf und Abstieg in den Ruhm.

Auch hat die Flut von Publikationen über die vielen verschie-

denen Aspekte der Persönlichkeit Hemingways den Blick auf 

den Schriftsteller eher verstellt. Ähnlich wie bei dem Gemälde 

eines Impressionisten sieht man, wenn man zu dicht vor seinem 

Betrachtungsgegenstand steht, nur noch einzelne Punkte und 

nicht mehr das ganze Bild.

Letztlich stellt sich bei Hemingway (wie bei jedem anderen 

Schriftsteller) heute vor allem eine Frage: Sind seine Texte noch 

relevant? Und falls sie das sind – was der Schreiber dieser Zei-

len für weite Teile des Œuvres bejaht –, was sollte man dann über 

den Autor wissen?

Dieses Buch soll einen kurzen Überblick über das Leben und 

Werk Hemingways geben, wobei es wichtig schien, historische 

Ereignisse auch Lesern nachvollziehbar zu machen, die nun-

mehr ganz Kinder des einundzwanzigsten Jahrhunderts sind.
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Bevor es losgeht, noch eine Bemerkung. Mit seiner manchmal 

allzu breitbeinig inszenierten Männlichkeit hat sich Heming-

way nicht nur Freunde gemacht, weshalb es mittlerweile einen 

erklecklichen Bestand von Publikationen gibt, in denen ausgie-

big und durchaus ernsthaft untersucht wird, ob Personen, die in 

seinem Leben eine Rolle spielten, durch das Tragen von Frauen-

kleidern auffielen oder ob sie in einer homosexuellen Beziehung 

mit ihm standen. Ich weiß, es ist möglicherweise ein Schock für 

Leser dieser Zeilen, aber ich habe nicht vor, mich an diesen Spe-

kulationen zu beteiligen. Sollte Sie dieser spezielle Aspekt des 

Hemingway’schen Daseins brennend interessieren, schlage ich 

vor, dass Sie, wann immer ein Name im Text auftaucht, im Geis-

te dahinter in Klammern »Frauenkleider? Homosexuell?« einfü-

gen. Es fi ndet sich bestimmt irgendwo ein Aufsatz, in dem diese 

These vertreten wird.

Zurückhaltung in diesem Punkt bedeutet aber keinesfalls, 

dass ich mich generell vor delikaten Aspekten drücke. Schließ-

lich möchte auch ich einen Beitrag zu den intimeren Fragen 

der Hemingway-Forschung leisten. So konnte ich mich wäh-

rend meiner Recherchen zum Thema kaum des Eindrucks er-

wehren, dass die (aus für mich nicht immer nachvollziehbaren 

Gründen) bis zu seinem Lebensende einzig autorisierte deutsche 

Übersetzerin Annemarie Horschitz-Horst eine eindeutige Prä-

ferenz für – jawoll! – Frauenkleider hatte. Zu der Frage, inwie-

weit diese aufsehenerregende Erkenntnis das literaturkritische 

Hemingway-Bild verändern wird, wage ich keine Pro gnose ab-

zugeben. Lassen wir dieses heiße Eisen jetzt also besser ruhen 

und wenden uns den belegten Fakten zu.
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ER SPIELTE  
 CELLO

Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1899 gegen acht Uhr mor-

gens in einem Vorort von Chicago geboren. Das scheint auf den 

ersten Blick ein angemessener Geburtsort für einen Schrift-

steller zu sein, der eine Schwäche für die Brutalitäten dieser 

Welt hatte. Chicago, das klingt nach Al Capone und Gangster-

kriegen, brutalem Kapitalismus. Außerdem wurden in den rie-

sigen Schlachthäusern der Stadt die ersten Lebensmittelskan-

dale des Industriezeitalters aufgedeckt. Blut, Gewalt und Gier – 

könnte es für einen angehenden Abenteurer und Literaten ein 

besseres Ambiente geben? Allerdings hat Hemingways Heimat-

ort Oak Park mit dem Kern von Chicago ungefähr so viel ge-

meinsam wie Berlin-Wannsee mit Neukölln.

Oak Park war nicht nur ein schmuckes Örtchen für die Ober-

schicht, es war da rüber hi naus so weiß, angelsächsisch und pro-

testantisch wie irgend möglich. Und man ist auch heute noch 

stolz da rauf, dass alle Versuche Chicagos, das Örtchen einzuge-

meinden, abgewehrt werden konnten. Seit 1870 wurde hier kein 

Alkohol verkauft (was vielleicht erklärt, weshalb der Schrift-

steller in seinem späteren Leben solch einen Nachholbedarf 

 hatte). Neben dem Konsum von alkoholischen Getränken wurde 

auch öffentliches Fluchen geahndet, Tanzmusik war verpönt wie 

Schundliteratur. Und damals, um die Wende zum zwanzigsten 
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Jahrhundert, galten eine Menge Bücher als Schundliteratur, die 

heutzutage zum Kanon des Bildungsbürgers gehören.

Schwarze wurden nicht geduldet, Juden waren nicht er-

wünscht; den lärmenden, trinkenden und katholischen Iren von 

der anderen Seite des Bahndamms begegnete man mit Misstrau-

en, brauchte sie jedoch für niedere Arbeiten.

All diejenigen, die Amerika als Hort der Freiheit und Libera-

lität schätzen, dürfen nicht vergessen, dass ein Großteil der Aus-

wanderer damals die britischen Inseln verließ, weil ihnen die 

Religiosität in ihrer Heimat nicht rigoros genug war. Puritaner 

meinten, dass sich Gottes Gnade nicht zuletzt im geschäftlichen 

Erfolg zeigt. Grundlagen des Erfolges waren die Kardinaltugen-

den Mäßigung, Fleiß und Ausdauer, vor allem aber Willenskraft. 

Man wollte einfach glauben, mit dem nötigen Willen ließe sich 

letztlich alles erzwingen.

Ernests Eltern Grace und »Ed« Clarence Hemingway befan-

den sich voll auf der Linie ihrer Gemeinde. Auch sie taten am 

liebsten so, als wären sie an Bord der Mayfl ower nach Amerika 

gekommen. Ernests Mutter konnte immerhin für sich reklamie-

ren, dass ihre Eltern noch in England zur Welt gekommen waren.

Hemingways Vorfahren waren Einwanderer und hatten es in 

der Neuen Welt zu Wohlstand gebracht. Der Großvater  seiner 

Mutter war Kaufmann, der seines Vaters Immobilienmakler. Die 

Hemingways stimmten regelmäßig für die Re pu blikaner, schließ-

lich hatte Lincoln den Zusammenhalt der Union bewahrt und 

somit das Fundament für die zukünftige Großmacht der Verei-

nigten Staaten gelegt. Hemingways Großvater hatte im Bürger-

krieg auf Seiten der Yankees gekämpft und war dabei verwun-

det worden. Diese Schusswunde  – obwohl ihre Natur und die 

Umstände des Erwerbs im Unklaren gelassen wurden (es könn-

te sich also um eine ähnlich ruhmlose Verletzung wie die des in 

der Leistengegend getroffenen Onkel Toby in Laurence Sternes 

Tristram Shandy handeln) – wurde in der Familie in hohen Eh-
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ren gehalten. Es sollte noch ein paar Jahre dauern, bis Heming-

way mit eigenen Schussverletzungen zu seiner Legendenbildung 

beitragen konnte – und noch ein paar Jahrzehnte, bis er in die-

sem Punkt alle Verwandten übertrumpfen sollte.

Als die republikanische Roosevelt-Variante – also Theodore – 

1901 zum Präsidenten gewählt wurde, fühlten sich die Heming-

ways politisch auf der Siegerseite. Der als Raubein und Brillen-

träger berühmte Mann stand für vieles, an das auch die Heming-

ways glaubten: Gewinnstreben, Naturverbundenheit und die 

ständige Bereitschaft, jedem eine Lektion zu erteilen, der nicht 

akzeptierte, dass man im Recht sei. Und wie es sich für einen 

amerikanischen Friedensnobelpreisträger gehört – Roosevelt er-

hielt diese Auszeichnung 1906 –, war er auch militärischen Aus-

ei nan dersetzungen  durchaus nicht abhold.

Es gibt Fotografi en aus Hemingways Kindheitstagen, auf de-

nen es den Anschein macht, als posiere er für eine Verfi lmung 

der Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn: auf  

 dem Kopf einen Strohhut, in den Händen eine Angel, die Hosen-

beine hochgekrempelt und bis zu den Knöcheln im Wasser. Aber 

für den kleinen Ernest – der sich damals auch »Huck Heming-

stein« rufen ließ und später Huckleberry Finns Abenteuer als 

die  Quelle aller amerikanischen Literatur feierte  – waren die 

Ausfl üge in die Natur keine Flucht aus der Welt der Zivilisa-

tion, sondern Teil des Curriculums. Sowohl Vater als auch Mut-

ter legten Wert da rauf, dass sich ihre Kinder in der Natur nicht 

nur bewegen, sondern auch behaupten konnten. Hemingway litt 

seit Kindertagen an einer Sehschwäche auf dem linken Auge, 

was ihn aber nicht da ran hinderte, sich bald zu einem beachtli-

chen Schützen zu entwickeln. Trotz des schwachen Auges fi ng er 

erst mit knapp dreißig Jahren an, eine Brille zu tragen, was bei 

einem Schriftsteller, der sich für seine Beobachtungsgabe und 

 seinen Blick fürs Detail rühmen ließ, bemerkenswert ist.

Die kleinen Hemingways wurden von ihrem Vater – für den 
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die Ausfl üge in die Natur eine Möglichkeit zur Flucht aus der 

Rolle des Gatten und Familienvaters boten – zu kundigen Wald-

läufern ausgebildet. Als Ernest zehn Jahre alt war, bekam er 

sein erstes Gewehr geschenkt. Die Kinder lernten, wie man ein 

Feuer macht und am Leben hält, sich ein Nachtlager bereitet und 

wie man Fallen stellt. Wichtiger noch: Sie lernten, wie man seine 

Beute zu Nahrung macht. Die Speisekarte der Natur war über-

raschend vielseitig, denn Papa Hemingways Lektion zu diesem 

Thema lautete: Wenn etwas vier Beine hat und es ist kein Tisch, 

dann kann man es vermutlich essen.

Wer – aus welchen Gründen auch immer – Vorbehalte gegen 

das Waidwerk hat und sich deshalb von den in Hemingways Pu-

blikationen vielfach auftauchenden Elogen aufs Jagen und das 

unsichtbare Band zwischen Jäger und Beutetier abgestoßen 

fühlt, sollte bedenken: Amerikanische Jagd fi ndet nicht auf dem 

Hochsitz statt. Diese Form, das gestehen selbst ihre Befürworter 

ein, hat etwa den Spannungsgehalt eines Films von Wim Wen-

ders. Man sitzt und sitzt und hofft und hofft, dass endlich etwas 

passiert. Irgendwann betritt dann vielleicht ein Reh die Lich-

tung, äugt und äst – und bumm, ist es auch schon vorbei.

Die amerikanische Pirsch verläuft ganz anders. Man kommt 

dem Wild nahe, etwa bis auf zwei Dutzend Schritte. Aus dieser 

Entfernung sieht sogar ein Wildschwein Respekt einfl ößend aus, 

von größeren Tieren ganz zu schweigen. Wenn man sich dann 

noch an den Kodex hält, dass das Wild nur in der Bewegung ge-

schossen werden darf, wird die Begegnung zu einer Kon fron ta-

tion, bei der das Tier nicht völlig chancenlos ist. Natürlich ist ein 

Jäger mit einer funktionierenden Waffe und ruhiger Hand im-

mer noch klar im Vorteil – trotzdem fällt es um einiges leichter, 

dieser Jagdvariante eine gewisse Fairness zuzugestehen und ih-

ren Reiz nachzuvollziehen.

Ebenso wichtig wie das Überlebenstraining in freier Natur 

war für die Hemingway’sche Erziehung das Training des Geis-
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tes. Bildung diente in Oak Park vor allem als Statussymbol: Man 

erwarb sie nicht aus Neugier auf die Welt, sondern weil man de-

fi nieren wollte, woher man kam und wer man war. Nicht zu-

letzt deshalb galt amerikanische Literatur bei den Hemingways 

wenig  – nicht mal James Fenimore Cooper mit seinen Leder-

strumpf-Erzählungen hatte vor dem kritischen Auge der Natur-

freunde Bestand. Sie waren von englischem Blut, also lasen sie 

englische Literatur. Auf den heimischen Regalen stapelten sich 

vor allem die Werke Shakespeares, aber auch diejenigen Chau-

cers, dessen Canterbury-Erzählungen zum Glück so verschlüs-

selt anzüglich waren, dass dies kaum einem Leser auffiel. Der li-

terarische Hausgott war jedoch John Milton. Milton Jo war ein 

Ur-Puritaner aus dem 17. Jahrhundert, der ohne Pathos vermut-

lich nicht mal aufs Klo gehen konnte. Seine Themen waren Ra-

che und Vergeltung, alles hatte groß und gewaltig zu sein. Als 

Chefideologe der puritanischen Partei hatte er in einem Gedicht 

die Hinrichtung des britischen Königs Jakob  I. gerechtfertigt 

und war dafür mit einem Parlamentssitz belohnt worden. Nach-

dem er aus der Politik ausschied, machte er sich an sein Lebens-

werk: Das verlorene Paradies, eine hochtönende Nacherzählung 

des Sündenfalls in zwölf umfangreichen Büchern. Der von Mil-

ton begründete »Grand Style« machte es möglich, die Welt als 

einen immerwährenden Kampf zwischen Gut und Böse, Satan 

und Gott zu sehen. Und was seine Willensstärke betrifft: Wäh-

rend der Arbeit am Verlorenen Paradies bemerkte Milton, dass 

seine Sehkraft nachließ. Er ahnte, dass er erblinden sollte, be-

vor er den Text beenden würde. Und was tat er? Er brachte sei-

nen Töchtern das Lesen bei, damit sie ihm später aus den gelieb-

ten Quellen vortragen könnten. Allerdings – denn Milton wusste 

nicht nur, wo der Platz Gottes, sondern auch, wo der von Mann 

und Frau ist – lernten sie von ihm nur das Buchstabieren, denn 

er wollte zwar, dass sie ihm die Texte vortragen konnten, nicht 

jedoch, dass sie selbst verstünden, was sie da lasen. Eine Metho-
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de, die im Deutschen, wo die Aussprache mit der Buchstabenfol-

ge weitgehend identisch ist, wenig gebracht hätte; im Englischen 

funktionierte sie jedoch. Die Töchter rächten sich für diese Dis-

kriminierung übrigens schon zu Lebzeiten des Dichters, indem 

sie – als er nicht mehr richtig gucken konnte – einen Großteil sei-

ner antiquarischen Schätze verhökerten.

Trotz der elterlichen Affinität zur Lektüre tat sich Heming-

way während seiner Schulzeit literarisch nicht sonderlich her-

vor. Er war zwar Mitglied des Debattierclubs und veröffentlich-

te auch einige Beiträge in der Schülerzeitung Tabula. Aber wäre 

aus ihm kein Nobelpreisträger geworden, würde sich heute wohl 

niemand mehr an diese Versuche erinnern. Und doch hat ihn 

der Bücherschrank der Eltern geformt: Während Shakespeare in 

Hemingways Texten immer wieder mal zitiert wird, hat Milton 

ihn – wenn auch stellenweise ex negativo – viel stärker geprägt. 

Musste bei Milton vieles gigantisch und gewaltig sein, verwen-

dete Hemingway einen Großteil seiner literarischen Energie da-

rauf, gemeinhin pathetischen Themen den Glanz zu nehmen. 

Das wirkt manchmal wie eine Trotzreaktion gegen das klas-

sische Vorbild. Dessen sprachliche Direktheit hingegen wurde 

gerne imitiert. Ein Satz von Milton wie »Better to reign in Hell 

than serve in Heaven« hätte auch Hemingway gut angestanden.

Amerikanische Literatur hatte auf den jungen Hemingway 

fast keinen Einfl uss; er las neben Jack London und Ring Lard-

ner vor allem Cowboyromane, und der ebenfalls in Oak Park re-

sidierende Tarzan-Autor Edgar Rice Burroughs dürfte bei sei-

nen literarisch ambitionierten Nachbarn ungefähr so angesehen 

gewesen sein wie ein Pornograf. Auf den kleinen Ernest scheint 

er jedenfalls keinerlei Wirkung gehabt zu haben.

Ernest Hemingway war ein guter Schüler, besonders  mochte 

er den Englischunterricht bei Fannie Biggs, einer alten Jungfer, 

die ihn an Miss Watson erinnert haben könnte, die in Huckle-

berry Finns Abenteuer den kleinen Halbwaisen piesackt. Im 
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Sport probierte er vieles aus, aber er war keine große Leuchte. 

Weder beim American Football noch in der Leichtathletik oder 

beim Schwimmen tat er sich hervor. Seine Lehrer bemängel-

ten seine miese Koordinationsfähigkeit und eine gewisse Lang-

samkeit. Eine Einschätzung, die sich später in seinem Leben bei 

 einigen Unfällen bestätigen sollte. Einzig und allein beim Tau-

chen im Schwimmbecken  – was aber keine reguläre Sportart 

war – fi el er positiv auf.

In Oak Park wurde Tanzmusik verachtet, jedoch nicht Mu-

sik an sich. Hemingways Mutter war musikalisch und versuchte, 

diese Liebe an ihren Sohn weiterzugeben. Das Tanzmusikverbot 

tangierte diesen auch nicht sonderlich; mit seinen großen Füßen 

machte er auf dem Tanzboden eine eher unglückliche Figur, aber 

seine Mutter konnte ihn dazu bewegen, Cello zu spielen.

Nun ist das Cello ein bemerkenswertes In stru ment. Zum ei-

nen sind Cellisten – ähnlich wie Soldaten, die in ihrem Trupp das 

Maschinengewehr oder die Panzerfaust schleppen müssen – in 

ihren Quartetts die Dummen. Man braucht sie, aber man macht 

sie genauso gern zum Gespött. (Wer in der Pubertät ein In stru-

ment bedienen musste, welches man zum Spielen zwischen die 

Beine klemmt, ahnt, wovon hier die Rede ist.) Was das Cello je-

doch einzigartig macht: Es scheint nur düstere und traurige 

 Stücke zu kennen. Die Aufführung einer lustigen Cello-Kompo-

sition ist so wahrscheinlich wie ein Hemingway-Text mit dem   

 Titel Mutterliebe. Insofern war das In stru ment – auch wenn es 

ihn nur in seinen Jugendtagen begleitete – durchaus passend für 

den Schriftsteller mit seiner Vorliebe für trübe Themen und eine 

gewisse unterschwellige Verzweifl ung.

Später hat Hemingway Oak Park als einen Ort mit breiten 

Rasen und engen Hirnen verspottet. In seinem Werk taucht die 

Stätte seiner Kindheit nicht auf; wenn er Erzählungen über 

die Jugendzeit schrieb, spielten diese meist im Wald. Doch was 

 hätte er auch über Oak Park schreiben sollen? Eine Art ameri-
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kanisches Buddenbrooks, mit dem er die Nachbarn zur Weißglut 

und die Eltern in die Scham getrieben hätte? Romane und Stü-

cke über das kleinstädtische Amerika gibt es genug. Manchmal 

muss man Schriftstellern auch für die Werke dankbar sein, die 

sie nicht geschrieben haben.


