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»Da ist Mr. Hemingway. Er schreibt
luzide und individuell und wohlklingend.
Er hat seinen Méachten Grenzen gesetzt,

die nur ein Meister tiberleben kann.«

Evelyn Waugh






Als sich im Juli 2011 Ernest Hemingways Todestag zum fiinf-
zigsten Mal jahrte, gab es das zu erwartende mediale Getose.
Auf dem Buchmarkt tat sich einiges. Zahlreiche Werke des No-
belpreistragers wurden sorgfaltig neu tibersetzt; im angelsach-
sischen Raum kamen liebevoll gestaltete Reprints der Erstaus-
gaben heraus.

Das Bild, welches die bislang publizierten Lebensbeschrei-
bungen zeigen, wird durch drei Grund- und viele Zwischentone
gepragt. Die Grundierung besorgte A.E. Hotchner mit Papa He-
mingway. Er hatte den Schriftsteller wihrend seiner letzten Le-
bensjahre treu wie einst Eckermann seinen Goethe begleitet
und trug durch seine Biografie dazu bei, ein dulerst vorteilhaf-
tes Image zu pragen. Carlos Baker war Hemingway nie person-
lich begegnet, hatte aber die Werke des Autors schon zu des-
sen Lebzeiten wohlwollend besprochen und mit seiner Biogra-
fie dafiir gesorgt, dass der Schriftsteller seinen angemessenen
Platz im literarischen Olymp erhielt. Kenneth S. Lynn schlie3-
lich liebte den Blick durchs Schliisselloch. Auf der Suche nach
unterschwelligen sexuellen Botschaften war keiner so emsig
wie er. Diese investigative Energie zeigte er auch in anderen
Texten, so zum Beispiel in einem Buch iiber Charlie Chaplin.
Zum Gliick fiir Mr Lynn fragte sich niemand, was denn wohl sein



Motiv dafiir gewesen sei, immer und iiberall nach subkutanem
Sex zu forschen.

In den letzten Jahren ging man dazu Uber, einzelne Epochen
aus dem Leben des Schriftstellers unter die Lupe zu nehmen.
Egal ob Spanien, der Erste Weltkrieg oder das Hochseefischen -
zu jedem Aspekt existiert inzwischen mindestens ein Buch. Pu-
blikationen zum Thema »Hemingway und die Frauen« gab es so-
wieso schon immer, bald kamen Digests wie »Hemingway tibers
Schreiben/Jagen/Paris/Fischen/Trinken« hinzu.

Bei den vielen posthumen Wiirdigungen fiel auf, dass offen-
bar auch Héatschelkinder des Literaturbetriebs — also jene, die
sich zuverlassig von Preis zu Preis hangeln — in Hemingway ei-
nen Ahnen sehen. Das ist bemerkenswert, denn solange er noch
kreativ war, hatte Ernest Hemingway sich vom Preisbetrieb fern
gehalten. Und als es zum Ende seines Lebens dann Preise und
Orden hagelte, hat er diese Ehrungen als das verstanden, was
sie nur allzu haufig sind: Ausverkauf und Abstieg in den Ruhm.

Auch hat die Flut von Publikationen tiber die vielen verschie-
denen Aspekte der Personlichkeit Hemingways den Blick auf
den Schriftsteller eher verstellt. Ahnlich wie bei dem Gemélde
eines Impressionisten sieht man, wenn man zu dicht vor seinem
Betrachtungsgegenstand steht, nur noch einzelne Punkte und
nicht mehr das ganze Bild.

Letztlich stellt sich bei Hemingway (wie bei jedem anderen
Schriftsteller) heute vor allem eine Frage: Sind seine Texte noch
relevant? Und falls sie das sind — was der Schreiber dieser Zei-
len fiir weite Teile des Buvres bejaht —, was sollte man dann iiber
den Autor wissen?

Dieses Buch soll einen kurzen Uberblick tiber das Leben und
Werk Hemingways geben, wobei es wichtig schien, historische
Ereignisse auch Lesern nachvollziehbar zu machen, die nun-

mehr ganz Kinder des einundzwanzigsten Jahrhunderts sind.



Bevor es losgeht, noch eine Bemerkung. Mit seiner manchmal
allzu breitbeinig inszenierten Mannlichkeit hat sich Heming-
way nicht nur Freunde gemacht, weshalb es mittlerweile einen
erklecklichen Bestand von Publikationen gibt, in denen ausgie-
big und durchaus ernsthaft untersucht wird, ob Personen, die in
seinem Leben eine Rolle spielten, durch das Tragen von Frauen-
kleidern auffielen oder ob sie in einer homosexuellen Beziehung
mit ihm standen. Ich weil}, es ist moglicherweise ein Schock fiir
Leser dieser Zeilen, aber ich habe nicht vor, mich an diesen Spe-
kulationen zu beteiligen. Sollte Sie dieser spezielle Aspekt des
Hemingway’schen Daseins brennend interessieren, schlage ich
vor, dass Sie, wann immer ein Name im Text auftaucht, im Geis-
te dahinter in Klammern »Frauenkleider? Homosexuell?« einfii-
gen. Es findet sich bestimmt irgendwo ein Aufsatz, in dem diese
These vertreten wird.

Zuriickhaltung in diesem Punkt bedeutet aber keinesfalls,
dass ich mich generell vor delikaten Aspekten driicke. SchlieB3-
lich mochte auch ich einen Beitrag zu den intimeren Fragen
der Hemingway-Forschung leisten. So konnte ich mich wé&h-
rend meiner Recherchen zum Thema kaum des Eindrucks er-
wehren, dass die (aus fiir mich nicht immer nachvollziehbaren
Griinden) bis zu seinem Lebensende einzig autorisierte deutsche
Ubersetzerin Annemarie Horschitz-Horst eine eindeutige Pri-
ferenz fiir — jawoll! — Frauenkleider hatte. Zu der Frage, inwie-
weit diese aufsehenerregende Erkenntnis das literaturkritische
Hemingway-Bild verdndern wird, wage ich keine Prognose ab-
zugeben. Lassen wir dieses heile Eisen jetzt also besser ruhen
und wenden uns den belegten Fakten zu.






Ernest Hemingway wurde am 21. Juli 1899 gegen acht Uhr mor-
gens in einem Vorort von Chicago geboren. Das scheint auf den
ersten Blick ein angemessener Geburtsort fiir einen Schrift-
steller zu sein, der eine Schwéiche fir die Brutalitiaten dieser
Welt hatte. Chicago, das klingt nach Al Capone und Gangster-
kriegen, brutalem Kapitalismus. Aulerdem wurden in den rie-
sigen Schlachthiusern der Stadt die ersten Lebensmittelskan-
dale des Industriezeitalters aufgedeckt. Blut, Gewalt und Gier —
konnte es fiir einen angehenden Abenteurer und Literaten ein
besseres Ambiente geben? Allerdings hat Hemingways Heimat-
ort Oak Park mit dem Kern von Chicago ungefahr so viel ge-
meinsam wie Berlin-Wannsee mit Neukolln.

Oak Park war nicht nur ein schmuckes Ortchen fiir die Ober-
schicht, es war dariiber hinaus so wei3, angelsidchsisch und pro-
testantisch wie irgend méglich. Und man ist auch heute noch
stolz darauf, dass alle Versuche Chicagos, das Ortchen einzuge-
meinden, abgewehrt werden konnten. Seit 1870 wurde hier kein
Alkohol verkauft (was vielleicht erklart, weshalb der Schrift-
steller in seinem spateren Leben solch einen Nachholbedarf
hatte). Neben dem Konsum von alkoholischen Getranken wurde
auch offentliches Fluchen geahndet, Tanzmusik war verpont wie
Schundliteratur. Und damals, um die Wende zum zwanzigsten



Jahrhundert, galten eine Menge Biicher als Schundliteratur, die
heutzutage zum Kanon des Bildungsbiirgers gehoren.

Schwarze wurden nicht geduldet, Juden waren nicht er-
wiinscht; den larmenden, trinkenden und katholischen Iren von
der anderen Seite des Bahndamms begegnete man mit Misstrau-
en, brauchte sie jedoch fiir niedere Arbeiten.

All diejenigen, die Amerika als Hort der Freiheit und Libera-
litat schatzen, diirfen nicht vergessen, dass ein Grof3teil der Aus-
wanderer damals die britischen Inseln verlie}, weil ihnen die
Religiositat in ihrer Heimat nicht rigoros genug war. Puritaner
meinten, dass sich Gottes Gnade nicht zuletzt im geschaftlichen
Erfolg zeigt. Grundlagen des Erfolges waren die Kardinaltugen-
den MaBigung, Fleill und Ausdauer, vor allem aber Willenskraft.
Man wollte einfach glauben, mit dem noétigen Willen liefe sich
letztlich alles erzwingen.

Ernests Eltern Grace und »Ed« Clarence Hemingway befan-
den sich voll auf der Linie ihrer Gemeinde. Auch sie taten am
liebsten so, als wiren sie an Bord der Mayflower nach Amerika
gekommen. Ernests Mutter konnte immerhin fiir sich reklamie-
ren, dass ihre Eltern noch in England zur Welt gekommen waren.

Hemingways Vorfahren waren Einwanderer und hatten es in
der Neuen Welt zu Wohlstand gebracht. Der GrofBvater seiner
Mutter war Kaufmann, der seines Vaters Immobilienmakler. Die
Hemingways stimmten regelméafBig fiir die Republikaner, schliel3-
lich hatte Lincoln den Zusammenhalt der Union bewahrt und
somit das Fundament fiir die zukiinftige GroBmacht der Verei-
nigten Staaten gelegt. Hemingways Groflvater hatte im Biirger-
krieg auf Seiten der Yankees gekdmpft und war dabei verwun-
det worden. Diese Schusswunde — obwohl ihre Natur und die
Umsténde des Erwerbs im Unklaren gelassen wurden (es konn-
te sich also um eine dhnlich ruhmlose Verletzung wie die des in
der Leistengegend getroffenen Onkel Toby in Laurence Sternes
Tristram Shandy handeln) — wurde in der Familie in hohen Eh-



ren gehalten. Es sollte noch ein paar Jahre dauern, bis Heming-
way mit eigenen Schussverletzungen zu seiner Legendenbildung
beitragen konnte — und noch ein paar Jahrzehnte, bis er in die-
sem Punkt alle Verwandten tibertrumpfen sollte.

Als die republikanische Roosevelt-Variante — also Theodore —
1901 zum Préasidenten gewahlt wurde, fiithlten sich die Heming-
ways politisch auf der Siegerseite. Der als Raubein und Brillen-
tréager berithmte Mann stand fiir vieles, an das auch die Heming-
ways glaubten: Gewinnstreben, Naturverbundenheit und die
standige Bereitschaft, jedem eine Lektion zu erteilen, der nicht
akzeptierte, dass man im Recht sei. Und wie es sich fiir einen
amerikanischen Friedensnobelpreistrager gehort — Roosevelt er-
hielt diese Auszeichnung 1906 —, war er auch militdrischen Aus-
einandersetzungen durchaus nicht abhold.

Es gibt Fotografien aus Hemingways Kindheitstagen, auf de-
nen es den Anschein macht, als posiere er fir eine Verfilmung
der Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn: auf
dem Kopf einen Strohhut, in den Handen eine Angel, die Hosen-
beine hochgekrempelt und bis zu den Knocheln im Wasser. Aber
fiir den kleinen Ernest — der sich damals auch »Huck Heming-
stein« rufen lie und spater Huckleberry Finns Abenteuer als
die Quelle aller amerikanischen Literatur feierte — waren die
Ausfliige in die Natur keine Flucht aus der Welt der Zivilisa-
tion, sondern Teil des Curriculums. Sowohl Vater als auch Mut-
ter legten Wert darauf, dass sich ihre Kinder in der Natur nicht
nur bewegen, sondern auch behaupten konnten. Hemingway litt
seit Kindertagen an einer Sehschwiche auf dem linken Auge,
was ihn aber nicht daran hinderte, sich bald zu einem beachtli-
chen Schiitzen zu entwickeln. Trotz des schwachen Auges fing er
erst mit knapp dreiflig Jahren an, eine Brille zu tragen, was bei
einem Schriftsteller, der sich fiir seine Beobachtungsgabe und
seinen Blick fiirs Detail rithmen lief3, bemerkenswert ist.

Die kleinen Hemingways wurden von ihrem Vater — fiir den



die Ausfliige in die Natur eine Moglichkeit zur Flucht aus der
Rolle des Gatten und Familienvaters boten — zu kundigen Wald-
laufern ausgebildet. Als Ernest zehn Jahre alt war, bekam er
sein erstes Gewehr geschenkt. Die Kinder lernten, wie man ein
Feuer macht und am Leben hilt, sich ein Nachtlager bereitet und
wie man Fallen stellt. Wichtiger noch: Sie lernten, wie man seine
Beute zu Nahrung macht. Die Speisekarte der Natur war tiber-
raschend vielseitig, denn Papa Hemingways Lektion zu diesem
Thema lautete: Wenn etwas vier Beine hat und es ist kein Tisch,
dann kann man es vermutlich essen.

Wer — aus welchen Griinden auch immer — Vorbehalte gegen
das Waidwerk hat und sich deshalb von den in Hemingways Pu-
blikationen vielfach auftauchenden Elogen aufs Jagen und das
unsichtbare Band zwischen Jager und Beutetier abgestofen
fiihlt, sollte bedenken: Amerikanische Jagd findet nicht auf dem
Hochsitz statt. Diese Form, das gestehen selbst ihre Beflirworter
ein, hat etwa den Spannungsgehalt eines Films von Wim Wen-
ders. Man sitzt und sitzt und hofft und hofft, dass endlich etwas
passiert. Irgendwann betritt dann vielleicht ein Reh die Lich-
tung, dugt und ast — und bumm, ist es auch schon vorbei.

Die amerikanische Pirsch verlduft ganz anders. Man kommt
dem Wild nahe, etwa bis auf zwei Dutzend Schritte. Aus dieser
Entfernung sieht sogar ein Wildschwein Respekt einflofend aus,
von groBeren Tieren ganz zu schweigen. Wenn man sich dann
noch an den Kodex hélt, dass das Wild nur in der Bewegung ge-
schossen werden darf, wird die Begegnung zu einer Konfronta-
tion, bei der das Tier nicht vollig chancenlos ist. Natiirlich ist ein
Jager mit einer funktionierenden Waffe und ruhiger Hand im-
mer noch klar im Vorteil - trotzdem fallt es um einiges leichter,
dieser Jagdvariante eine gewisse Fairness zuzugestehen und ih-
ren Reiz nachzuvollziehen.

Ebenso wichtig wie das Uberlebenstraining in freier Natur
war fir die Hemingway’sche Erziehung das Training des Geis-



tes. Bildung diente in Oak Park vor allem als Statussymbol: Man
erwarb sie nicht aus Neugier auf die Welt, sondern weil man de-
finieren wollte, woher man kam und wer man war. Nicht zu-
letzt deshalb galt amerikanische Literatur bei den Hemingways
wenig — nicht mal James Fenimore Cooper mit seinen Leder-
strumpf-Erzdhlungen hatte vor dem kritischen Auge der Natur-
freunde Bestand. Sie waren von englischem Blut, also lasen sie
englische Literatur. Auf den heimischen Regalen stapelten sich
vor allem die Werke Shakespeares, aber auch diejenigen Chau-
cers, dessen Canterbury-Erzdhlungen zum Gliick so verschliis-
selt anziiglich waren, dass dies kaum einem Leser auffiel. Der li-
terarische Hausgott war jedoch John Milton. Milton Jo war ein
Ur-Puritaner aus dem 17. Jahrhundert, der ohne Pathos vermut-
lich nicht mal aufs Klo gehen konnte. Seine Themen waren Ra-
che und Vergeltung, alles hatte grol und gewaltig zu sein. Als
Chefideologe der puritanischen Partei hatte er in einem Gedicht
die Hinrichtung des britischen Konigs Jakob I. gerechtfertigt
und war dafiir mit einem Parlamentssitz belohnt worden. Nach-
dem er aus der Politik ausschied, machte er sich an sein Lebens-
werk: Das verlorene Paradies, eine hochtonende Nacherzédhlung
des Siindenfalls in zwo6lf umfangreichen Biichern. Der von Mil-
ton begriindete »Grand Style« machte es moglich, die Welt als
einen immerwéahrenden Kampf zwischen Gut und Bose, Satan
und Gott zu sehen. Und was seine Willensstirke betrifft: Wah-
rend der Arbeit am Verlorenen Paradies bemerkte Milton, dass
seine Sehkraft nachlie. Er ahnte, dass er erblinden sollte, be-
vor er den Text beenden wiirde. Und was tat er? Er brachte sei-
nen Téchtern das Lesen bei, damit sie ihm spéter aus den gelieb-
ten Quellen vortragen konnten. Allerdings — denn Milton wusste
nicht nur, wo der Platz Gottes, sondern auch, wo der von Mann
und Frau ist — lernten sie von ihm nur das Buchstabieren, denn
er wollte zwar, dass sie ihm die Texte vortragen konnten, nicht

jedoch, dass sie selbst verstiinden, was sie da lasen. Eine Metho-



de, die im Deutschen, wo die Aussprache mit der Buchstabenfol-
ge weitgehend identisch ist, wenig gebracht héitte; im Englischen
funktionierte sie jedoch. Die Tochter rachten sich fiir diese Dis-
kriminierung tbrigens schon zu Lebzeiten des Dichters, indem
sie — als er nicht mehr richtig gucken konnte — einen GroBteil sei-
ner antiquarischen Schétze verhdkerten.

Trotz der elterlichen Affinitdt zur Lektiire tat sich Heming-
way wahrend seiner Schulzeit literarisch nicht sonderlich her-
vor. Er war zwar Mitglied des Debattierclubs und veréffentlich-
te auch einige Beitriage in der Schiilerzeitung Tabula. Aber wire
aus ihm kein Nobelpreistriager geworden, wiirde sich heute wohl
niemand mehr an diese Versuche erinnern. Und doch hat ihn
der Biicherschrank der Eltern geformt: Wahrend Shakespeare in
Hemingways Texten immer wieder mal zitiert wird, hat Milton
ihn — wenn auch stellenweise ex negativo — viel starker gepragt.
Musste bei Milton vieles gigantisch und gewaltig sein, verwen-
dete Hemingway einen GrofBteil seiner literarischen Energie da-
rauf, gemeinhin pathetischen Themen den Glanz zu nehmen.
Das wirkt manchmal wie eine Trotzreaktion gegen das klas-
sische Vorbild. Dessen sprachliche Direktheit hingegen wurde
gerne imitiert. Ein Satz von Milton wie »Better to reign in Hell
than serve in Heaven« hétte auch Hemingway gut angestanden.

Amerikanische Literatur hatte auf den jungen Hemingway
fast keinen Einfluss; er las neben Jack London und Ring Lard-
ner vor allem Cowboyromane, und der ebenfalls in Oak Park re-
sidierende Tarzan-Autor Edgar Rice Burroughs diirfte bei sei-
nen literarisch ambitionierten Nachbarn ungefahr so angesehen
gewesen sein wie ein Pornograf. Auf den kleinen Ernest scheint
er jedenfalls keinerlei Wirkung gehabt zu haben.

Ernest Hemingway war ein guter Schiiler, besonders mochte
er den Englischunterricht bei Fannie Biggs, einer alten Jungfer,
die ihn an Miss Watson erinnert haben konnte, die in Huckle-
berry Finns Abenteuer den kleinen Halbwaisen piesackt. Im



Sport probierte er vieles aus, aber er war keine grofle Leuchte.
Weder beim American Football noch in der Leichtathletik oder
beim Schwimmen tat er sich hervor. Seine Lehrer beméngel-
ten seine miese Koordinationsfdhigkeit und eine gewisse Lang-
samkeit. Eine Einschéitzung, die sich spéter in seinem Leben bei
einigen Unféllen bestitigen sollte. Einzig und allein beim Tau-
chen im Schwimmbecken — was aber keine reguldre Sportart
war — fiel er positiv auf.

In Oak Park wurde Tanzmusik verachtet, jedoch nicht Mu-
sik an sich. Hemingways Mutter war musikalisch und versuchte,
diese Liebe an ihren Sohn weiterzugeben. Das Tanzmusikverbot
tangierte diesen auch nicht sonderlich; mit seinen groflen Fii8en
machte er auf dem Tanzboden eine eher ungliickliche Figur, aber
seine Mutter konnte ihn dazu bewegen, Cello zu spielen.

Nun ist das Cello ein bemerkenswertes Instrument. Zum ei-
nen sind Cellisten — dhnlich wie Soldaten, die in ihrem Trupp das
Maschinengewehr oder die Panzerfaust schleppen miissen — in
ihren Quartetts die Dummen. Man braucht sie, aber man macht
sie genauso gern zum Gespott. (Wer in der Pubertéat ein Instru-
ment bedienen musste, welches man zum Spielen zwischen die
Beine klemmt, ahnt, wovon hier die Rede ist.) Was das Cello je-
doch einzigartig macht: Es scheint nur diistere und traurige
Stiicke zu kennen. Die Auffithrung einer lustigen Cello-Kompo-
sition ist so wahrscheinlich wie ein Hemingway-Text mit dem
Titel Mutterliebe. Insofern war das Instrument — auch wenn es
ihn nur in seinen Jugendtagen begleitete — durchaus passend fiir
den Schriftsteller mit seiner Vorliebe fiir triibe Themen und eine
gewisse unterschwellige Verzweiflung.

Spater hat Hemingway Oak Park als einen Ort mit breiten
Rasen und engen Hirnen verspottet. In seinem Werk taucht die
Statte seiner Kindheit nicht auf; wenn er Erzdhlungen iiber
die Jugendzeit schrieb, spielten diese meist im Wald. Doch was
héatte er auch tiber Oak Park schreiben sollen? Eine Art ameri-



kanisches Buddenbrooks, mit dem er die Nachbarn zur Weiliglut
und die Eltern in die Scham getrieben hitte? Romane und Stii-
cke tiber das kleinstédtische Amerika gibt es genug. Manchmal
muss man Schriftstellern auch fiir die Werke dankbar sein, die
sie nicht geschrieben haben.



