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Dieu est au fond du jardin.

Robert Kanters






I ch habe schon immer gerne erfahren, was den Leuten so
alles passiert, und das nicht etwa, weil ich neugierig wa-
re ... Eher, weil ich Menschen mag, und die Besitzer dieses
Hauses mochte ich sehr. Aber das alles ist schon so lange
her, dass ich mich an vieles nicht mehr erinnere, ich bin zu
alt und bringe manchmal die Dinge durcheinander, ohne es
zu wollen ...

Wenn sie mit ihren Freunden zur Sommerfrische kamen,
konnte ich mir die Filme im Excelsior sparen. Einer malte
das Meer. Feliu Roca hieB er. Er hatte schon in Paris ausge-
stellt, und ich glaube, in Barcelona war er bekannt und hatte
mit diesen weiten blauen Flichen viel Geld verdient. Er hatte
das Meer auf alle moglichen Arten gemalt: ruhig und aufge-
wiihlt, mit groBen Wellen, mit kleinen Wellen. Griin, in der
Farbe der Angst. Und grau, in der Farbe der Wolken. See-
stiicke. Er nannte seine Bilder Seestiicke, und seine Freun-
de sagten ihm, er miisse es fleckig machen, weil die Ameri-
kaner das mogen. Sie lachten ihn auch aus und sagten, das
Meer sei schon von zu vielen Malern gemalt worden. Ein ga-
lanter Bursche war er, der junge Mann, mit blondem Haar
und blauen, ein wenig schlaftrunkenen, vertriumten Augen.
Manchmal stotterte er. Wenn ihm die Farben nicht so gelan-
gen, wie er wollte, ich meine, wenn er die Mischung nicht
richtig hinbekam. Dann sagte er zu mir: Dieses blaue Unge-



tiim zu malen ist schwerer, als sich um die Blumen zu kiim-
mern. Und ich antwortete ihm: Ja, da haben Sie ganz recht.
Die Blumen wachsen von allein. Vielleicht gilt ein Gértner
darum so wenig ... Das sagte ich, um ihn aufzumuntern,
und dann sagte er mir, wenn er das Meer in allen seinen
Erscheinungsformen gemalt hitte, wiirde er mich malen,
wie ich in der Sonne sitze. Aber das glaubte ich ihm nicht ...
Jeden Sommer, wenn er kam, freute ich mich, ihn wieder-
zusehen, und ich denke, er freute sich auch, mich zu se-
hen. Sechs Sommer ... Insgesamt waren es sechs Sommer
und ein schlimmer Winter ... Eine ihrer Freundinnen — es
gab zwei, und sie waren jedes Mal dabei — hie Eulalia. Die
andere hie Maragda. Sie war Schneiderin und die Lehr-
herrin von Senyoreta Rosamaria gewesen. Die hatte als jun-
ges Midchen bei ihr gearbeitet, und seitdem waren sie be-
freundet. Wenn sie morgens vom Baden zuriickkamen, trieb
ich mich immer bei den Beeten in ihrer Nihe herum - hier,
bei dem Beet mit den Ringelblumen — und tat, als wire ich
zu beschiftigt, um sie zu belauschen. Sie waren so frohlich
und so jung und so reich ... und hatten alles ... und dann
geschahen zwei schlimme Dinge. Einmal sah ich einen Vo-
gel, der sich zum Sterben hingelegt hatte. Er hatte wohl allen
Lebensmut verloren. Wie Eugeni.

Das erste Mal kamen die jungen Herrschaften zu Friihlings-
anfang, kurz nach ihrer Hochzeit. Ihn kannte ich schon. Ich
hatte ihn zwei Mal gesehen: als er das Haus besichtigte, um
es zu kaufen, und dann noch einmal, als er kam, um nach
den Renovierungsarbeiten zu sehen, die er in Auftrag gege-
ben hatte. Bei diesem zweiten Besuch sagte er mir, ich solle
bleiben, er konne mich als Girtner gut gebrauchen. Sie wa-
ren auf Hochzeitsreise im Ausland gewesen und blieben nur



kurz. Sie gingen viel spazieren und waren oft auf der Aus-
sichtsterrasse und betrachteten das Auf und Ab der Wellen
und alles, was sich am Himmel bewegte, und sie standen
immer dicht beieinander und manchmal auch Arm in Arm.
Wenn ich tagsiiber ndher kam, rdusperte ich mich, um auf
mich aufmerksam zu machen, denn auch wenn es keine
Siinde ist, dass sich Eheleute umarmen, dachte ich, es wiir-
de sie vielleicht storen, wenn ich sie so sah. Quima, die Ko-
chin, war auch schon da. Spiter stellten sie sie dann im-
mer an, wenn sie kamen, weil die Kochin, die sie in Barcelo-
na hatten, im Sommer zu ihrer Familie fuhr. Quima fragte
mich iiber alles aus, was sie im Garten trieben, und ich fragte
sie aus, was sie im Haus so machten; sie erfuhr nimlich vie-
les von Miranda, einem der Dienstmadchen. Diese Miranda
kam aus Brasilien und trug ein schwarzes Kleid, das tiberall
so eng am Korper anlag — der diinn wie eine Schlange war —,
dass sie genauso gut auch ohne Kleid hitte gehen kénnen.
Und eine Spitzenschiirze, nicht groRer als eine Hand. Sie
tat immer ganz vornehm. Und viel mehr gibt es nicht zu er-
zdhlen, weil nicht viel passierte. Manchmal steckte Senyo-
ret Francesc Senyoreta Rosamaria eine Olive in den Mund,
und sie nahm sie mit ihren kleinen Zihnen. Und dann sah
man, dass er ganz verriickt nach ihr war. Quima erzihlte
mir, wenn Miranda ihr davon berichtete, wiirde sie, Miranda
meine ich, die eigentlich eher lakritzbraun war, ganz bleich.
Vor Neid, sagte Quima. Die Brasilianerinnen sind wohl so.
Einmal, als sie einen Ausflug mit dem Wagen machten,
nahm mich Quima mit nach oben. Ich hatte groe Angst, sie
konnten zurtickkommen und uns erwischen, aber Quima
sagte nur: »Sie werden sehen, wie viel Schmuck die haben! ...
Senyoret Francesc ist einer der reichsten Mdnner von ganz
Barcelona.«



Sie zeigte mir viele Sachen, und bei allen sagte sie, das sei-
en Brillanten; und da war auch ein Halsband, von dem in der
Mitte eine griine Birne herabhing. Sie hatten wirklich viel
Geld. Und viel Vertrauen. Durch die Schlitze in der Jalousie
sahen wir in den Garten hinunter. Das Grundstiick neben-
an, wo jetzt das Haus steht, war damals noch von Unkraut
tiberwuchert und voller Eidechsen.

Bei ihrer Abreise sagten sie, sie kimen im Juni mit ein
paar Freunden wieder. Sie gaben mir die Schliissel, und ich
sollte der Hausherr sein und von Zeit zu Zeit liiften. Als sie
mir dann schrieben, dass sie kommen wiirden, freute ich
mich. Ich stellte Quima fiir den Sommer ein, wie sie mir
aufgetragen hatten, und die wurde ganz rot vor Freude, weil
Senyoret Francesc in seinem Brief geschrieben hatte, wie
gut ihm ihre gediinstete Seezunge schmeckte. Miranda reis-
te zwei, drei Tage vor ihnen an. Sie hatte groRe Koffer da-
bei und sagte kein Wort. Ich nahm mir drauen die Pflan-
zen vor und sie sich drinnen den Staub. Die Herrschaften
kamen tibers Meer. Nach drei Tagen horten wir die Schiffs-
sirene, und ich sah, wie das Schiff sich niaherte, und als es
nahe genug war, lieen sie das Motorboot zu Wasser, und
sie hatten schon die Badesachen an und blieben gleich am
Strand zum Schwimmen, und eine von den Freundinnen
fuhr auf dem Wasser Ski und sah dabei aus wie eine Porzel-
lanfigur. Sie hatten einen Lehrer dabei, der ihnen das mit
dem Wasserski beibrachte, und Senyoreta Rosamaria fragte
mich zum SpaR, ob ich es nicht auch lernen wollte, und ich
sagte ihr, ich sei schon zu alt. Sie fragte mich, ob keine mei-
ner Blumen krank wire, und ich sagte ihr, nein, Gott sei
Dank sind alle gesund. Als Servierkraft stellten sie Mariona
ein, ein Miadchen aus dem Dorf, das ich vom Sehen kannte,
blutjung, klein und blitzsauber.
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Nachts stand ich oft in der Allee aus Linden und Maul-
beerbdumen und sah zum Schlafzimmer der Herrschaften
hintiber. Ich bin immer schon gern nachts durch den Garten
gestreift, um ihn atmen zu héren. Und wenn ich genug hatte,
ging ich ganz gemiitlich zu meinem Hauschen zuriick und
spiirte um mich herum das ruhige Leben all dessen, was bei
Tageslicht griin und bunt ist. Irgendwann bemerkte ich, dass
noch jemand mitten in der Nacht im Garten spazieren ging.
Ich legte mich auf die Lauer und sah, dass es Miranda war.
Ich drgerte mich, weil sie einen Zweig in der Hand hielt und
damit auf die Pflanzen einschlug. Eines Nachts vertrat ich
ihr den Weg und sagte ihr ordentlich die Meinung,.

»Miranda?«, meinte Quima einmal zu mir, »die mag ich
nicht. Jemandem, der wach ist, wenn andere Leute schlafen,
ist nicht zu trauen. Miranda hitte wohl gern ... aber ich glau-
be, der junge Herr hat nur Augen fiir eine ... Senyoreta Ro-
samaria kann ganz beruhigt sein.«

»Manche Minner mogen Frauen, die von weit her kom-
men, weil sie sie an exotische Biume und bunte Federn er-
innern, und das gefillt ihnen«, sagte ich. Und Quima sagte,
ich sei wohl vollkommen nérrisch und sie verbiete mir wei-
terzureden. Aber so nérrisch war ich gar nicht. Miranda tat,
als konnte sie kein Wisserchen triiben, aber sie legte ihre
Schlinge aus.

Es dauerte lange, bis ich etwas {iber Senyoreta Eulalia in
Erfahrung brachte; das war die, die schon Wasserski laufen
konnte. Sie hatte weile Haut und schwarzes Haar und war
immer sehr verschlossen. Ganz anders als Senyoreta Ro-
samaria, die um sich herum etwas verbreitete wie Sonnen-
schein. Eine Zeit lang dachte ich, Feliu, der Maler, sei ein
wenig in Senyoreta Eulalia verliebt, aber der war ganz und
gar mit seiner Malerei beschiftigt, und als ich ihm gegen-
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tiber eines Tages eine scherzhafte Bemerkung dazu machte,
sagte er, die gezierten Fraulein interessierten ihn nicht, um
die sollten sich andere bemiihen, und besser als ein Strauly
Rosen gefiele ihm ein Strauf ... und er zeigte auf ein paar
Blumen.

»Fingerhut, sagte ich ihm. »Eine Feldblume.«

Und er sagte: »Es gibt Frauen, die wiirden mich mit Haut
und Haaren verschlingen, wenn ich nicht aufpasse, und
dann wire es im Nu mit dem Maler vorbei.«

Ich weill nicht, ob er recht hatte, wahrscheinlich wusste
er es selber nicht, aber wir lachten beide. Quima fragte mich
manchmal, was Miranda nachts so trieb.

»Nichts Besonderes. Sie lduft herum ... Solange sie mei-
nen Pflanzen nichts zuleide tut, soll sie machen, was sie will.«

In einer Nacht, als der Mond sehr hell schien, ging sie ba-
den. Ohne den Mond hitte ich sie nicht erkannt. Sie legte
sich in das flieBende Wasser wie in ein Meer aus Tinte. Und
als sie herausstieg, schimmerte sie wie eine Olive. Sie streck-
te sich im Sand aus und blieb so lange liegen, dass ich dach-
te, sie wire eingeschlafen. Und das Wasser schwappte auf
und ab, auf und ab ... Ich quakte wie ein Frosch, aber Mi-
randa rithrte sich nicht. Sie lag da wie tot. Schlieflich hat-
te ich das Quaken {iber. Ich ging ins Bett, und gerade als ich
am Einschlafen war, machte es quak, quak, quak unter mei-
nem Fenster. Ich hitte sie umbringen kdnnen. Aber ich tat,
als wiirde ich schlafen. Von dem Tag an mochte ich sie nicht
mehr leiden.

Eines Tages kam Senyoreta Rosamaria, um sich den Garten
anzusehen, und ich zeigte ihr meine Setzlinge.

»Sehen Sie die Pflinzchen?«, fragte ich. »Die werden zu
Blumen, und bis zu Ihrer Abreise werden sie schon verbliitht
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sein, und es bleibt nichts von ihnen {ibrig als Samen.« Sie
wirkte ein wenig verbliifft, anscheinend hatte ihr noch nie
jemand so anschaulich erklért, was aus den Setzlingen wird,
die aus den Samen gezogen werden. Ich sah sie mir genau an;
sie war hiibsch. Sie hatte etwas, was ich nicht richtig erkla-
ren kann, ich bin ja Girtner, und vor allem feine Dinge kann
ich nicht gut ausdriicken ... Selbst wenn wir Gértner ein
bisschen anders sind als andere Leute, weil wir mit Blumen
arbeiten, so arbeiten wir doch auch mit der Erde. Das eine
gleicht sozusagen das andere aus. Aber bei ihr, ich meine, bei
der Senyoreta, war es, als hdtte man nur mit Blumen zu tun.
Ich glaube, ich komme gerade ein bisschen durcheinander.
Aber Senyoreta Rosamaria gefiel mir sehr ... nur zum Anse-
hen. Manchmal hitte ich am liebsten zu ihr gesagt: »Setzen
Sie sich hierher, damit ich Sie anschauen kann.«

Natiirlich habe ich mich das nie getraut. Aber ich hit-
te es zu ihr gesagt, wenn ich nicht Angst gehabt hitte, dass
sie mich nicht bloB fiir verriickt hilt, sondern vielleicht so-
gar rauswirft.

»Wohnen Sie schon lange hier?«, fragte mich Feliu einmal,
als ich ihm beim Malen zusah.

»Im Dorf?«

»Nein. Im Haus.«

»Seit ich mit dem Militdrdienst fertig bin. In diesem Gar-
ten stehen Bdume, die ich gepflanzt habe; und es sind nicht
die jlingsten. Ich habe schon zwei vorherige Besitzer erlebt:
Senyora Pepa, die war eine richtige Hexe und steinalt, und
Senyor Rovira, der war herzensgut und hat sich nie in mei-
ne Arbeit eingemischt. Aber bei den jetzigen Besitzern darf
ich den Garten verschdnern, vor allem mit neuen Blumen zu
jeder Saison; gleich am ersten Tag haben sie mir gesagt, ich
briuchte nicht zu sparen.«
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»Gefillt Thnen das, was ich male?«

»Wie soll ich sagen ... Sie geben sich grole Miihe, aber mir
gefillt das echte Meer besser.«

Eines Tages sagte er, ich solle mich zu ihm setzen, er sei
gerade dabei, eine Farbe zu mischen, und ich solle ihm sa-
gen, was ich davon hielte, weil ihm schon alles vor Augen
flimmerte, und ich war ganz unruhig, weil er nie fertig wur-
de, wenn er mit dem Pinsel zugange war. Ich sagte ihm, die
Farbe sei genau wie das Wasser, nur nicht ganz so leicht, und
da war er sehr zufrieden ... Und als ich ihm sagte, ich hitte
zu tun, bat er mich, noch nicht zu gehen und ihm ein biss-
chen Gesellschaft zu leisten, und so blieb ich ein Weilchen
bei ihm sitzen.

Miranda stellte alles Mdgliche an, um ihn zu verfiihren.
Sie bat ihn, sie vor den Rhododendronbiischen zu malen.
Mir hatte er gesagt, er wolle mich malen, ohne dass ich ihn
darum gebeten hatte. Und nun stellte Miranda sich einfach
vor ihn hin, in allen méglichen Posen, und schnitt Grimas-
sen und fragte ihn, wie sie ihm am besten gefiele, bis er ihr
irgendwann einmal sagte, er hitte keine Zeit, sie zu malen,
aber er kdnnte sie zeichnen. Uber eine Stunde lang lieB er
sie stramm stehen und schimpfte sie dauernd aus, sie wiir-
de sich bewegen. Dabei stand sie steif wie ein Holzklotz und
wagte kaum zu atmen. Als er ihr dann die Zeichnung zeig-
te, wurde sie bose und lief davon, weil Feliu sie als Krote ge-
malt hatte.

Senyoreta Maragda sagte, wenn sie das junge Friulein
wire, wiirde sie Miranda auf der Stelle entlassen. Sie sei
hiibsch und gefdhrlich, und auch wenn sie sich noch so gro-
Be Miihe gebe, ihr sei sie nicht sympathisch. Und einmal
muss Senyoreta Rosamaria ihr geantwortet haben, sie liebe
die Gefahr und sie werde nichts unternehmen und habe vor
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nichts Angst. Senyoret Francesc hatte sowieso fiir nichts an-
deres Augen, wenn seine Frau in der Ndhe war.

»Ja«, sagte Feliu eines Tages, »man sieht, dass er ganz ver-
riickt nach ihr ist, wohl mehr, als ich anfangs dachte, wegen
der Sache mit Eugeni.«

In diesem Jahr kam auch ein befreundetes Paar aus
Frankreich mit seiner Tochter zu Besuch. Sie schliefen in
Bergadans’ Gasthof, aber den ganzen Tag {iber waren sie bei
uns. Das Midchen lief Wasserski, und die Frau ging ab und
zu in die Kiiche, um etwas Besonderes zu kochen. Mir ge-
fiel es, dass so viel los war, aber meinem Garten tat es nicht
besonders gut, und eines Tages musste ich Senyoreta Rosa-
maria sagen, ob sie bitte ihre Freunde hoflich darauf hin-
weisen konnte, dass sie mir Bescheid sagen sollten, wenn sie
Blumen wollten, damit ich welche fiir sie pfliicken konnte,
denn sie rissen sie immer heraus und machten meine Pflan-
zen kaputt. Die Tochter der Franzosen war in Feliu verliebt.
Na ja, was heift verliebt ... Sie hing an ihm wie eine Klette.
Den ganzen Tag lief sie ihm nach und sagte, sie wolle ma-
len lernen, und der franzdsische Herr fragte Feliu, ob er sei-
ne Tochter nicht den Sommer tiber unterrichten wolle, und
Feliu musste einwilligen, um die Herrschaften nicht zu ver-
drgern, aber bei sich wiinschte er das Maddchen und den
Vater und alle Welt zum Teufel. Kurz darauf sah man das
Maidchen mit Staffelei und Farbkasten herumlaufen, und
das Beste daran war, dass der Vater sich stindig einmischte
und dem armen Feliu Ratschlédge erteilte, bis der schiumte.
Zu mir sagte er: »Als Allererstes miisste das Herzchen mal
zeichnen lernen ...« Aber sowohl die Eltern als auch die
Tochter wollten Farben sehen. Als ich Quima davon erzahl-
te, horte sie mir kaum zu; das war an dem Tag, als sie mich
darauf aufmerksam machte, dass Senyoreta Rosamaria die
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ganze Zeit mit ihren Freundinnen verbrachte. Morgens gin-
gen sie baden, und dann fuhren sie in die umliegenden Dor-
fer und blieben dort zum Mittagessen. Die Midnner gingen
sozusagen in eine Richtung und die Frauen in die andere.
Und Miranda versuchte wieder einmal, sich jemanden zu
angeln, und diesmal war es Senyoret Francesc.

Als der Sommer zu Ende ging, kam der junge Herr zu mir
und sagte, sie wiirden vor ihrer Abreise ein groes Fest ge-
ben und dazu briuchten sie das Beet zwischen den beiden
Magnolienbdumen. Ich dachte, ich hitte mich verhort. »Was
haben Sie gesagt?«, fragte ich ihn. Da sagte er es mir noch
einmal, und es dauerte eine Weile, bis ich die Uberraschung
verdaut hatte.

»Jetzt, wo dort gerade die Inkalilien und die Hollandstief-
mitterchen blithen? Glauben Sie denn, ein Blumenbeet ist
wie ein Stuhl, den man hin und her schieben kann?«

Aber es half nichts, ich musste das Beet raumen, und an
seine Stelle kam ein Tisch, der von einem Baum bis zum
ndchsten reichte, gut und gerne zehn Meter lang.

Am nichsten Tag kiimmerte ich mich gerade um die
Stundenblumen und atmete ihren ganz besonderen, zart-
bitteren Duft ein, als Quima zu mir kam. Sie trocknete sich
die Hinde an der Schiirze ab und platzte heraus: »Er sagt, sie
wiirden Aushilfskrifte einstellen.«

»Und wer wird das sein?«

»Das werden wir ja sehen.«

Besorgt ging sie zuriick ins Haus. Die Senyoreta hatte ihr
gesagt, sie wire am Tag des Festes einzig und allein dazu da,
das Geschirr zu spiilen und abzutrocknen. Und dafiir zu
sorgen, dass unter keinen Umstdnden das Eis ausging. Da-
mals war dort, wo jetzt die neue Villa steht, noch Brachland.
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Ubersit mit Unkraut und Eidechsen und diesen Insekten,
die Musik machen: Grillen, meine ich. Und am Festtag stand
dort alles voller Automobile. Der Wasserskilehrer kam als
Einbrecher verkleidet und hatte einen Bund Dietriche an
seinem Giirtel baumeln. Alle waren kostimiert. Das franzo-
sische Miadchen ging als Schmetterling, gelb und blau, und
seine Mutter als Teufel. Zwei Tage zuvor waren die Elektri-
ker gekommen, um Licht im Garten zu legen, und eine Wo-
che vorher hatte Senyoreta Maragda, die Schneiderin, eine
Gruppe von Midchen aus ihrem Atelier zu uns geschickt,
und die sallen im zweiten Stock und ndhten die Kleider fiir
das Fest. Und alle fuhren stindig nach Barcelona, um Spit-
zen und Biander zu kaufen, und immer fehlte etwas, und
Quima und Mariona waren ganz verriickt von all der Arbeit,
die sie auf einmal hatten. Drei Tage vor dem Fest begann
es zu regnen. Immer, wenn gerade etwas vorbereitet wurde,
goss es wie aus Kiibeln. Das Meer tobte, Feliu hatte diese
lastige kleine Franzosin am Hals, die Herrschaften waren
schlecht gelaunt, und der Wasserskilehrer sal den lieben
langen Tag mit dem franzdsischen Herrn bei Bergadans
und spielte Karten. Die Mddchen ndhten, und alles starrte
erwartungsvoll zum Himmel hoch. Der Topinambur hinter
meinem Hauschen lag platt gedriickt am Boden, die Motor-
jacht riss sich los, und sie mussten mit einem Boot hinter-
herfahren und sie suchen, und beinahe hitte es dabei den
Wasserskilehrer erwischt, denn das Meer war wie von Sin-
nen. Ich saR zu Hause; manchmal sah ich aus dem Fenster,
und wenn der Regen ein wenig nachlieB, ging ich hinaus,
um nachzusehen, welches Ungliick er angerichtet hatte. In
der Nacht machten die Kanile gluck, gluck, gluck. Und in
der letzten Nacht regnete es besonders heftig.

Es blitzte und donnerte, dass es eine Freude war. Ich
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konnte nicht schlafen: Ich hatte das Fenster offen stehen
und sah die Baume und den Eukalyptus, die Blitze mach-
ten zisch-zasch und erleuchteten alles von einem Ende zum
anderen. Die schwichsten Blitter fielen zu Boden, und
von meiner Zimmerdecke begann es zu tropfen. Am Mor-
gen hatte sich alles beruhigt, der Regen fiel leicht und sacht.
Um zehn erschien fiirstlich die Sonne, und das Meer wurde
blau.

Das Fest begann mit einem Feuerwerk. Als Senyoreta Rosa-
maria mich sah, kam sie zu mir und fragte mich, ob ich bit-
te bei den Wagen den Schlag 6ffnen und den Fahrern sagen
konnte, dass sie sie auf dem Feld nebenan abstellen sollten,
wo sie nicht im Weg waren, und sie fragte mich auch, ob die
Minner, die das Feuerwerk vorbereiteten, das vielleicht in
meinem Haus machen konnten. Sie stellten mir dann mein
Wohnzimmer voll mit Kisten, in denen die Raketen steck-
ten — wenn sie hochgegangen wiren, wire mir das ganze
Haus um die Ohren geflogen.

Natiirlich weil jeder, was ein Feuerwerk ist ... aber ich
glaube, ein Feuerwerk wie dieses gibt es kein zweites Mal
auf der Welt. Es dauerte eine halbe Stunde, auf die Minute
genau. Es gab Margeriten und Sterne und StrduBle in allen
Farben ... Eine Figur aus Sternen blieb vielleicht eine Minu-
te lang am Himmel, ohne sich aufzuldsen, und fast wire ich
gestorben, weil ich die ganze Zeit die Luft anhielt, ohne es
zu merken. Feliu kam zu mir.

»Gefillt es [hnen?«

»Was fiir ein rauschendes Festl«

»Und wissen Sie, wozu dieses ganze Fest veranstaltet
wird?«

Ich musste zugeben, dass ich es nicht wusste, und da er-
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zihlte er mir, dass Senyoreta Rosamaria schwanger war und
Senyoret Francesc das feiern wollte.

»Darauf wire ich nie im Leben gekommen!«

Wir gingen beide gleichzeitig in die Knie, weil gerade ein
Chinabéller und eine Menge Raketen losgegangen waren
und von tiberall her Funken auf uns herabregneten. In die-
sem Augenblick kam Senyoret Francesc auf uns zu, und er
war sehr wiitend.

»Was machen Sie hier?«

»Naja ... also ... ich sehe zu.«

»Haben Sie vergessen, dass ich Ihnen aufgetragen hatte,
am Eingang zu warten? Es sind noch Giste gekommen, und
die haben ihren Wagen mitten im Garten abgestellt.«

Also ging ich mit Feliu zu dem Wagen, und Feliu stieg
hinein und fuhr ihn aufs Feld. Auf dem Riickweg gingen
wir durch die Menschenmenge hindurch, die Musik spiel-
te schon, alle tanzten, und ich sah die Aushilfen hinter dem
Tisch unter den Magnolien stehen. Sie machten die arme
Quima ganz verriickt ... Sie waren zu sechst und schwarz
gekleidet mit glinzenden Rockaufschldgen, und ihre Haa-
re waren voller Brillantine. Und dann fiel mir plétzlich ein,
dass ich ja am Eingang stehen sollte, und ich rannte davon
wie der Blitz und riihrte mich bis um elf nicht von dort weg,.
Dann fand ich, dass es genug war. Also ging ich zuriick, um
zu sehen, wie jedermann tanzte, und betrachtete die Aus-
hilfen aus der Nahe. Sie kamen aus Barcelona, wussten im-
mer ganz genau, was welcher Gast bestellt hatte, und hatten
sehr gute Manieren. Senyoreta Rosamaria sah aus wie eine
Prinzessin mit rauchfarbenen Schleiern, die mit blitzenden
Steinen Uibersit waren, und offenem Haar. SchlieRlich wur-
de ich miide von all dem Trubel und ging zur Aussichtster-
rasse, aber dort stand Senyoret Francesc, als Gerippe ver-
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kleidet, mit zwei Herren in seidenen Kapuzenménteln, und
nach dem, was ich aufschnappen konnte, redeten sie {iber
den Sturm und tiber die Motorjacht, die sie hatten zur{ick-
holen miissen, als es noch stiirmte. Ich ging wieder zu mei-
nem Hiuschen, und da horte ich unter dem riickwirtigen
Fenster jemanden reden. Weil man mit Bastschuhen keinen
Liarm macht, konnte ich mich ganz nah heranschleichen,
und es waren Senyoreta Eulalia und Senyoreta Maragda.

»Ich weill nicht, was sie noch mehr will ... Hittest du ihn
geheiratet?«

»Was fiir eine Frage ... aber ich hoffe, dass etwas passiert.«

»Was denn?«

Da musste ich husten, und sie horten auf zu reden und
gingen weg.

Als ich gerade am Einschlafen war, kam Quima angelaufen,
um mich zu holen. Sie fragte, ob ich ihr nicht freundlicher-
weise in der Kiiche helfen kdnne, weil sie mit dem Sptilen
nicht nachkam. Sie war zutiefst gekrinkt, dass sie ihr nicht
erlaubt hatten, die Hahnchen zu braten. Der Tisch unter
den Magnolien war voll mit allem, was man sich nur den-
ken kann. Mit einem ganzen Haufen Hihnchenteile. Bergen
von Wiirsten und Schinken, rohem wie gekochtem. Und mit
Mortadella und einer Menge feiner Sachen mehr und ge-
pulten Krabben mit Mayonnaise. Die Gaste sagten, das und
das will ich, und das und das will ich nicht. Wenn sie Lust
hatten, bedienten sie sich selbst, wenn nicht, lieen sie sich
von den Kellnern bedienen, und es gab Champagner, so viel
man wollte. Die kleine Franzdsin trank ein bisschen zu viel,
und es hie}, um Mitternacht hitten sie sie ins Bett bringen
miissen, weil ihr unwohl war, und ihre Schmetterlingsflii-
gel waren ganz zerdriickt. Eine Dame begann zu singen und
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zu tanzen, und alle stellten sich im Kreis um sie auf und ap-
plaudierten begeistert, denn sie machte es ganz wunderbar.
Um eins ging eine Gruppe lachend schwimmen. Ich half in
der Kiiche, so gut ich konnte, und das war nicht besonders
gut. Zwei Stunden lang trocknete ich Geschirr ab, und dann
sagte ich ihnen, das reicht und dass ich jetzt schlafen ginge,
weil ich am nidchsten Tag genug damit zu tun hitte, im Gar-
ten alles wieder in Ordnung zu bringen, was sie mir zertram-
pelt hatten, und die Arbeit wiirde mir auch keiner abneh-
men. Und als ich zum zweiten Mal kurz vorm Einschlafen
war, horte ich eine melodische Stimme sagen: »Machen Sie
auf, machen Sie auf ... oder schlafen Sie schon?«

Ich schliipfte rasch in meine Hosen, und da stand Senyo-
reta Rosamaria, um mir einen Teller mit Essen zu bringen.

»Das fehlte noch, dass Sie nichts abbekommen ... Und es
ist gar nicht schon, dass Quima Sie als Tellerwadscher miss-
braucht hat.«

Sie ging, und kurz darauf horte ich Schritte im Sand und
ein Bumbum! Und eine Minnerstimme, die fragte: »Sind
Sie der Girtner?«

»Jawohl, der bin ich«, sagte ich mit vollem Mund.

»Ich stelle Ihnen hier eine Flasche vor die Tiir, ja?«

Ich ging hinaus, um die Flasche zu holen, und es war
Champagner und nicht einmal angebrochen! Einer der Kell-
ner hatte sie mir gebracht. Und dann hoérte ich plotzlich
drauBen ein Pardauz! und lief schnell hin. Es war der Kell-
ner, der gefallen war. Ich half ihm auf, und er hinkte. Weil er
aus Barcelona kam, war er offenbar nicht gewohnt, im Dun-
keln zu gehen.

Ich aB den Teller ratzekahl leer, und das, obwohl ich eher
miide als hungrig war, auf der Schwelle meines Hauses
im Licht des Mondes, der langsam tiber den Eukalyptus-
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biaumen aufging. Er war hinter dem Geldnder der Aussichts-
terrasse hervorgekommen und schimmerte rot, als wollte
er noch mehr Regen ankiindigen.

»Was haben Sie denn da?«

Das war wieder Feliu, der ebenfalls kaute.

Ich zeigte ihm die Flasche.

»Sehen Sie mal, was die mir vorbeigebracht haben.«

Dann war auf einmal, ich weilk nicht, wie, die kleine Fran-
z0sin da, und Feliu stand auf und raste wie eine Rakete in
Richtung Topinambur davon. Das Madchen baute sich vor
mir auf.

»Guten Abends, sagte sie. Anscheinend hatte sie schon
ein paar Worter gelernt. Dann setzte sie sich neben mich,
stumm wie ein Fisch. Nach einer Weile kam ihr Vater, der sie
sicherlich schon tiberall verzweifelt gesucht hatte, und zerrte
sie mit sich fort. Er war als Koch verkleidet, und weil er dick
war, stand ihm das Kostiim ausgezeichnet. Und kaum war
sie verschwunden, tauchte Feliu wieder auf.

»Ich muss Ihnen etwas sagen, das [hnen Kummer machen
wird«, sagte er.

»Was ist los?«

»Die haben Ihren Kronwicken den Garaus gemacht.«

Wir gingen gleich los, um nach ihnen zu sehen. Es heilt
ja, ein Ungliick kommt selten allein. Die Kronwicken waren
zertrampelt. Und die bunten Lupinen. Man konnte alles nur
noch wegwerfen. Als ob eine Pflanze ein Werkzeug wire,
das man einfach durch ein neues ersetzen kann, wenn es
kaputtgeht. Driiben wurde noch getanzt, und ich merkte,
wie mir das Blut zu Kopf stieg. Ein paar Giste waren ins
Haus gegangen, und durch das offene Fenster konnten wir
Senyoret Francesc sehen, wie er mit dem Wasserskilehrer
Billard spielte. Drei Herren standen dabei und schauten
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ihnen zu. Der junge Herr sah als Gerippe verkleidet unter
dem griinen Lampenschirm sehr beindruckend aus. Dann
kam Miranda mit einem Tablett voller Gldaser und Likdr-
flaschen herein. Einer der Minner, die dabeistanden, ging
auf sie zu, kaum dass sie das Tablett abgestellt hatte, und
hob ihre Schiirze hoch, sie schlug ihm auf die Finger, und
der Herr lieB sie los. Sie sammelte die leeren Gldser ein und
konnte nicht alle mitnehmen, weil sie nicht auf das Tablett
passten. Ich trat auf etwas Weiches. Es war der Arm eines
Gastes, der mitten auf dem Rasen eingeschlafen war. Der
Mann stéhnte.

Es war eine wilde Nacht. Aber alles ging gut aus. Ich
schlief erst bei Sonnenaufgang ein, als das Haus dalag wie
ausgestorben. Die Herrschaften blieben den ganzen Tag im
Bett.

Am nichsten Tag, als ich versuchte, die Kronwicken zu ret-
ten, und die Lupinen herausriss, hielt ein Laster am Eingang,
und der Beifahrer stieg aus und klingelte. Er brachte vie-
le Pakete und sagte, es sei alles bezahlt. In den Paketen wa-
ren Schwimmflossen und Schwimmfliigel. Schnorchel gab
es auch.

Ich stand mit Feliu eine Zeit lang auf der Aussichtster-
rasse. Das Wasser war klar, und wir konnten alle ihre Be-
wegungen sehen. Auch Senyoreta Rosamaria ging ins Was-
ser. Ein paar Tage spiter konnten sie es schon alle und gin-
gen weiter weg, um sich zu sonnen. Und als sie alles gelernt
hatten, kehrten sie bis zum nichsten Sommer nach Barce-
lona zurfick.
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Es war vielleicht einen Monat, nachdem sie weg waren. Je-
denfalls stand ich eines Nachmittags am Eingang, betrach-
tete ein paar Pflanzen, die einfach nicht wachsen wollten,
und war so darin vertieft, dass ich ihn gar nicht kommen
horte.

»Wissen Sie, ob das hier zu verkaufen ist?«

Der Herr war deutlich tiber die Lebensmitte hinaus, sehr
gut gekleidet, leicht rotgesichtig und hatte dichtes weiles
Haar.

»Wie bitte?«, fragte ich und drehte mich um.

»Ich wollte wissen, ob dieses Grundstiick zu verkaufen
ist.« Der Herr redete von dort driiben mit mir, wo jetzt die
Buchsbaumhecke ist.

»Das kann ich Thnen nicht sagen«, antwortete ich und
schob mir die Miitze ins Genick. Ich wusste, dass das Feld
dem alten Farreres gehort hatte, der viele Jahre in Tarrago-
na gelebt hatte und als reicher Mann gestorben war. Er hatte
einen Sohn, aber den hatten wir im Dorf noch nie gesehen.

»Das Land liegt schon seit vielen Jahren brach ... Als ob
es keinen Besitzer hitte.«

»Und Sie wissen nicht zufillig, mit wem ich reden muss,
um es zu kaufen?«

Nach langem Zdgern sagte ich ihm den Namen des Alten,
der gestorben war, und dass der Sohn vielleicht noch lebte;
mehr wusste ich nicht. Er zog ein kleines Heft hervor und
schrieb sich alles auf, was ich ihm sagte, und dann fragte
er mich, wie meine Herrschaften hieBen. Ich sagte ihm den
Namen, obwohl mir das gar nicht gefiel, aber er ging immer
noch nicht weg. Dann fragte er mich, ob das hier ein ruhi-
ges Dorfwire, ob die Leute im Ort freundlich wiren, und all
so was. Nachdem er mich genug ausgefragt hatte, erzihlte
er mir, dass er als junger Mann nach Amerika gegangen war,
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um ein Vermdgen zu machen, und es auch gemacht hatte.
Dass er eine schrecklich verwohnte Tochter hatte, die zum
Jahresende heiraten wollte, und dass er, damit sie endlich
zufrieden wire, ein Grundstiick mit einem Garten {iber dem
Meer suchte, und zwar in diesem Dorf.
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