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Fiir meine Eltern







ud Warner und ich heirateten am 13.Juni 1971, gute zwei

Wochen bevor unsere Tochter geboren wurde. Er hatte
im Mai um meine Hand angehalten, als mein Bauch schon so
grof$ war, dass ich kaum noch mit der Gabel vom Tisch zum
Mund kam.

»Ich hab nachgedachte, sagte er.

»Und woriiber?«

»Sollen wir nicht heiraten, bevor das Baby da ist?«

»Wire wahrscheinlich keine schlechte Idees, sagte ich.

Ich liebte Bud, seit wir Kinder waren. Wie auch unsere
Freunde Glen und Dottie waren wir in The Point aufgewach-
sen, einem Fischerdorf an der Kiiste von Maine. Vor acht Jah-
ren, nicht lang nach meinem elften Geburtstag, war meine
Mutter Carlie verschwunden. Sie war mit ihrer Freundin
Patty fiir ein paar Tage in den Kiistenort Crow’s Nest Har-
bor gefahren und dann von einem Einkaufsbummel nicht zu-
riickgekommen. Trotz aufwendiger Suche hatte niemand je
eine Spur von ihr gefunden. Mein Vater war nach ihrem Ver-
schwinden vollkommen zusammengebrochen, und weil er
weder fiir sich selbst noch fiir mich sorgen konnte, war ich
zu meiner GrofSmutter ins Haus gegeniiber gezogen. Ein paar

Jahre spiter war Grand gestorben. Und im vergangenen Som-

mer dann auch Daddy, an einem Herzinfarke, als wir mit dem
Boot drauflen waren. Auf seine stille Art hatte Bud dafiir ge-




sorgt, dass ich daran nicht zerbrochen war. Als er kurz nach
Daddys Tod vor der Tiir von Grands Haus aufgetaucht war,
hatte ich ihn vorbehaltlos in mein Herz gelassen.

»Dann sollten wir es aber bald machen, sagte ich. »In zwei
Wochen hat Glen Urlaub und Dottie kommt vom College zu-
riick. Es muss ja keine grofle Sache werden.«

Pastor Billy Krum, der in der kleinen weifSen Kirche oben

an der Strafle den Gottesdienst abhielt, erklirte sich bereit,
uns im Garten von Grands Haus zu trauen. Fiir mich wiir-
de es immer Grands Haus bleiben, auch wenn sie es mir ver-
erbt hatte.

Madeline Butts, Dotties Mutter, half mir, Grands Hoch-
zeitskleid mit einem passenden Stoffstreifen weiter zu ma-
chen, und aus einer Spitzengardine, die meine Mutter Carlie
bei einem Ausverkauf erstanden hatte, bastelten wir einen
Schleier. Von Buds Mutter Ida borgte ich mir ein paar blaue
Binder fiir den Straufs.

An unserem Hochzeitstag tauchte die Sonne alles in war-
mes, honigfarbenes Licht, und das Wasser im Hafen zwin-
kerte uns auf seinem Weg ins offene Meer zu. Sam, Buds Va-
ter, geleitete mich von der Haustiir an der Wildrosenhecke
vorbei in den Garten. Er war vom Alkohol zerfressen und
landete ein paar Tage spiter im Krankenhaus, und ich weif$
nicht mehr, wer von uns beiden wen stiitzte.

Ich bemiihte mich, meine Eltern nicht allzu sehr zu ver-
missen, als Bud und ich uns vor dem purpurnen Feuerwerk
der blithenden Pingstrosen gegeniiberstanden. Ich sog ihren
Duft ein, wihrend wir schworen, einander zu lieben, zu ach-
ten und zu ehren, bis dass der Tod uns scheidet. Bud schob
mir mit zitternder Hand einen einfachen Goldring auf den
geschwollenen Ringfinger, und ich tat das Gleiche bei ihm.




Als wir uns das nichste Mal kiissten, waren wir Mr und Mrs
James Walter Warner.

Der Empfang fand ungefihr zwei Meter neben der Trau-
ung statt.

»Und, denkt ihr beide schon ans Kinderkriegen?s, fragte
Bert Butts, Dotties Vater, mit einem Blick auf meinen Bauch
und hob grinsend sein Bierglas.

»Leeman hitte sich sehr gefreut, dabei zu sein. Er hitte be-
stimmt kein Problem damit gehabt, dass du hochschwanger
biste, sagte Stella Drowns.

Stella war damals ungefihr ein Dreivierteljahr nach Car-
lies Verschwinden bei Daddy eingezogen. Ich hatte sie lange
Zeit gehasst, aber sie hatte ihn in seinen letzten Jahren gliick-
lich gemacht, oder zumindest dafiir gesorgt, dass er etwas
Anstindiges zu essen bekam. Sie war eine gute Kéchin. Mitt-
lerweile ging sie mir nur noch auf die Nerven. Meistens war
sie entweder dabet, sich zu betrinken, oder damit beschiftigt,
sich vom letzten Rausch zu erholen.

»Komm, Stellac, sagte Dottie, die als Brautjungfer neben
mir stand. »Beleidige die schwangere Braut nicht an ihrem
Hochzeitstag. Lass uns lieber auf all die Jungfrauen ansto-
8en, die wir kennen. Ich denke, fiir ein halbes Glas miisste es
reichen.« Sie schwang ihren rechten Arm - den Bowlingarm -
um Stellas magere Schultern und steuerte mit ihr auf die im-

provisierte Bar zu, einen Klapptisch, den wir vor den Forsy-

thienstriuchern aufgebaut hatten.

Buds Mutter Ida tauchte neben mir auf: »Zeit fiir den
Hochzeitstanz. Bist du bereit?«

Ich nickte und liefd den Blick auf der Suche nach meinem
frischgebackenen Ehemann durch den Garten wandern. Ich
entdeckte ihn schlieflich bei den Rosenstriuchern, wo er mit




Glen und ein paar anderen irgendetwas Alkoholisches trank.
Seine Schwester Maureen, eine schlaksige Dreizehnjihri-
ge mit haselnussbraunen Augen, kam auf mich zugelaufen.
»Die Platte liegt schon auf dem Teller, sagte sie. »Gib mir ein
Zeichen, und es geht los.«

»Danke.« Ich liebte Buds Familie, und an diesem Tag noch
mehr als sonst. Vielleicht spiirte Maureen, was in mir vor-
ging, denn sie schlang unbeholfen ihre mageren Arme um
mich. Das Baby strampelte in meinem Bauch, und sie wich
erschrocken zuriick.

»Hopplal, sagte sie.

Ich lachte. »Es will nur seiner Tante Hallo sagen.«

Bud kam zu uns. »Randaliert das Baby schon wieder?«

»Ich wette, du hittest nie gedacht, dass du das mal bei dei-
ner Hochzeit sagen wiirdest.«

»Bei dir muss man auf alles gefasst seine, gab er zuriick.

»Seid ihr bereit?« Maureen klatschte in die Hinde und
lief zu dem Plattenspieler, den Dottie mir geliehen hatte,
weil bei meinem die Nadel so abgenutzt war, dass es einfach
furchtbar klang.

»Bist du bereit?s, fragte ich und sah Bud an.

»Mir bleibt wohl nichts anderes tibrig, oder?«

»Und jetzte, rief Maureen, »der Hochzeitstanz.«

Bud wurde rot, die ungefihr zwanzig Giste klatschten,
und Maureen setzte die Nadel auf die alte Single. Knisternd
und knackend erklang Love Me Tender von Elvis Presley. Bud
nahm meine Hand und legte seinen Arm um meine volu-
minése Mitte. Sobald Elvis anfing zu singen, kamen mir die
Trinen. »Ich weiff nicht, warum ich ausgerechnet dieses Lied

ausgesucht habe¢, schluchzte ich, wihrend Bud mich ver-

wirrt ansah. »Das war das Lied meiner Eltern.«




»Na ja¢, sagte Bud, »dann wird es jetzt unser Lied, okay?«
Sanft wischte er meine Trinen weg. »Es ist ein schones Lied.
Passt genau zu uns beiden. Ich bin froh, dass du es ausge-
sucht hast.«

»Ich weifS¢, sagte ich und packte die Trinen wieder in die
Kiste mit den traurigen Erinnerungen. »Ich weif$. Ich muss
nur daran denken, wie Carlie und Daddy in der Kiiche dazu
getanzt haben. Sie fehlen mir, Bud.«

»Na klar tun sie dass, sagte Bud. »Aber daftir hast du mich
und Junior. Und uns kann dir niemand wegnehmen, weder
Tod noch Teufel .«

»Darf ich?¢, fragte Glen, der neben uns aufgetaucht war.

»Ich weild nicht, ob das schon beim ersten Lied erlaubt ist,
antwortete ich, als er mich im Arm hatte. »Aber du kommst
genau im richtigen Moment.c

»Ich hab nicht auf die Liste mit den Regeln geschaute, sagte
Glen. »Dafiir war irgendwie keine Zeit.«

»Schon in Ordnung. Ich bin froh, dass du da bist.c

»Ich auch. Ich wiinschte, ich kénnte linger bleiben.«

Er war seit Kurzem bei der Armee und sollte innerhalb der
nichsten zwei Wochen nach Texas verlegt werden, und von
dort ging es weiter nach Vietnam.

Bud wiirde nicht eingezogen werden. Eines der Dinge, die

ich in unserer gemeinsamen Zeit erfahren hatte, war, dass
er eine vernarbte Lunge hatte von einer Lungenentziindung
als Baby. Auflerdem war er gegen alle méglichen Tiere all-
ergisch, was bedeutete, dass wir nie irgendeinen fellbesetz-
ten Gefihrten im Haus haben wiirden. Er war im Winter zur
Musterung gewesen, aber die Armee hatte ihn abgewiesen.
»Dachte ich mir schong, hatte sein Kommentar gelautet.
»Ich wollte eh nicht dahin. Ist doch bescheuert, in einem




Land zu kiimpfen, von dem ich nicht mal weifs, wo es liegt.c
Danach hatte er einen langen Spaziergang gemacht, wie er es
immer tat, wenn er tiber etwas nachdenken musste.

»Gefillt’s dir bei der Armee?s, fragte ich Glen.

Er zuckte die Achseln. »Zumindest komme ich so nicht auf
dumme Ideen. Wenn ich zuriick bin, werde ich Fischer. Hebt
ihr Leemans Boot solange fiir mich auf 2«

»Machen wirs, sagte ich, in der Hoffnung, dass die Florine
eines Tages wieder das tun wiirde, wofiir sie gebaut worden
war. Daddy hitte sich dariiber gefreut. Er hatte das Boot ge-
liebt. Verdammt, er war darauf gestorben, an einem Herz-
infarkt, wihrend ich keine zwei Meter entfernt auf dem Deck
geschlafen hatte.

Das Lied war zu Ende, und Glen gab mir einen Kuss auf
die Stirn. »Schickst du mir Fotos von dem Baby? Ist ja fast so,
als wir’s von mir.«

»Ist es aber nichte, sagte ich.

»Na ja, du weiflt, wie ich’s meine. Wo wir uns so naheste-
hen und so.«

»So nah nun auch wieder nicht, aber ich verstehe schon.
Puh, mir ist schwindelig. Ich muss mich mal hinsetzen.«

Glen fithrte mich zu ein paar Klappstiihlen, die vor den
Pfingstrosen aufgestellt waren, und ich lief§ mich auf einen
der warmen Metallsitze sinken. Eine von den Bliiten streifte
mein Gesicht, und ich vergrub die Nase in den seidigen Blit-
tern. Das Baby drehte sich noch einmal und beruhigte sich
dann. Maureen legte Going to the Chapel auf, und ein paar
von den Hochzeitsgisten fingen an zu tanzen.

Dottie kam tiber den Rasen auf mich zugestapft und zog

im Gehen an ihrem Kleid und ihren Nylons. Seit sie aufs
College ging, hatte sie zugelegt, und Kleider hatte sie ohne-




hin noch nie ausstehen kénnen. Wir waren extra zusammen
in der Stadt gewesen, um etwas Passendes fiir ihren Auf-
tritt als Brautjungfer zu finden. Das blaue Kleid war hiibsch
und hatte sich alle Miihe gegeben, aber es war offensicht-
lich, dass Dottie sich darin nicht wohlfiihlte. Sie lief$ sich
neben mich plumpsen, und wir sahen den Tanzenden zu.
Pastor Billy tanzte mit Maureen, und sie kicherte, als er sie
herumwirbelte.

»Sind die beiden nicht stif8?«, sagte Dottie.

Dann wanderte unser Blick zu ihrer Schwester Evie, die
mit Glen tanzte. Sie war erst vierzehn, aber ihre Bewegungen
wirkten viel ilter. Sie wackelte von den Zehen iiber ihren
kleinen Po bis in die Fingerspitzen. »Sieht aus, als hitte sie
geiibte, bemerkte ich.

»Fragt sich nur, wofiir¢, sagte Dottie. »Auf jeden Fall
riecht’s nach Arger.c

»Meinst du, Glen merkt das?«

Er grinste wie ein Honigkuchenpferd, wihrend er hin und

her twistete. Evie wirbelte um ihn herum wie ein kurviger
Tornado, warf den Kopf in den Nacken und lachte.

»Du kannst das Kleid ruhig ausziehen¢, sagte ich zu
Dottie.

»Nein. Ein bisschen halte ich noch durch. Dann kann ich
dich daran erinnern, was ich schon alles fiir dich getan habe,
wenn du mal in meiner Schuld stehst.«

»Ich weifd deinen Einsatz zu schitzenc, sagte ich. »Ich wer-
de dich spiter sicher ab und zu als Babysitter brauchen.c

»Das ist wieder was, was ich fiir dich tun soll. Was tust du
denn fiir mich?«

»Ich mache dich zur Patentantes, sagte ich. »Falls mir was
zustofSt, kiimmerst du dich dann um das Baby? Wire das
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okay fiir dich?« Als sie darauf nicht antwortete, sah ich sie an.
»Weinst du etwa?«

»Diese verdammten Blumen stinken zum Himmel¢, sag-
te Dottie.

»Also, falls mir was zustdf3t —«

»Ja, Herrgott noch mal. Aber jetzt reicht’s, ich muss raus
aus diesem verdammten Kleid.« Damit stand sie auf und ver-
schwand im Haus.

Die Hochzeitsgiste tanzten, aflen Hamburger und Hot-
dogs, tranken Bier und tanzten weiter.

Irgendwann im Lauf des Nachmittags sprach Glen einen
Toast auf uns aus. »Die zwei sind meine besten Freunde, be-
gann er, doch Dottie unterbrach ihn mit einem lauten »Hel«.

»Dottie auchg, fiigte er hinzu, dann runzelte er die Stirn.
»Jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Ach so, ja. Ich
wiinsche ihnen und dem Baby alles Gliick der Welt, und ich
hoffe, sie denken daran, immer ein Bier fiir mich im Kiihl-
schrank zu haben. Ich bin froh, dass Bud zu Verstand ge-
kommen ist. Was Besseres als Florine hitte er nicht finden
kénnen.«

Alle klatschten. Ich dachte bei mir, dass Bud wahrschein-
lich schon etwas Besseres als mich hitte finden kénnen, aber
trotzdem erhoben wir unsere Gliser und stiefden an.

Der Champagner machte mich und das Baby tibermiitig,
und ich kicherte den grofSten Teil des Nachmittags vor mich
hin. Als es an der Zeit war, mir das Strumpfband auszuzie-
hen, kitzelte Bud mich, wihrend er es iber meine Wade und

meinen Fuf§ streifte. Glen, Ray und Billy waren die einzigen

unverheirateten Minner unter den Gisten, und keiner von
ihnen sah so aus, als wollte er das Strumpfband fangen. »He,
das ist unfair«, sagte Pastor Billy zu Glen, als der hinter ihm
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in Deckung ging. Ray Clemmons, Glens Vater und Inhaber
des Gemischtwarenladens oben an der Strafle, verzog das Ge-
sicht, trat einen Schritt zur Seite und schob beide Hinde in
die Hosentaschen. Bud warf das Strumpfband in ihre Rich-
tung, und Billy fing es auf.

Maureen war ganz aufgeregt, nachdem sie meinen selbst

gemachten Brautstrauf$ gefangen hatte. »Eines Tages werde
ich Billy heiratenc, fliisterte sie.

»Ich hitte ihn auch fangen kénnens, sagte Dottie, »aber ich
werde niemals heiraten.«

»Es ist doch blofS eine Tradition¢, wandte ich ein.

»Das ist mein Singledasein auch.c

Maureen setzte sich, und Pastor Billy kniete sich mit dem
Strumpf band vor sie. Sein Gesicht lief dunkelrot an, als er es
tiber ihr knochiges Knie schob.

»Ich frage mich, warum Pastor Billy nie geheiratet hate,
sagte ich.

»Gute Frage«, sagte Dottie. »Vielleicht wartet er, bis Mau-
reen alt genug ist.«

Ich dachte daran, wie Glen Evie angehimmelt hatte. »Was
haben die hier eigentlich in die Drinks gemischt?«

»Einen Liebestrank, was sonst? Ich trinke jedenfalls nichts
davon.«

Der Tag trudelte in einen zauberhaften Sonnenuntergang.
Die Flut kam, und das Wasser zeigte uns seine andere Seite,
als es wieder in den Hafen zuriickfloss. Die Party ging mun-
ter weiter, was wunderbar war, zumindest fiir alle, die nicht
im neunten Monat schwanger waren. Glen kiimmerte sich
um die Musik, trank Bier und sang laut und falsch bei fast je-
dem Lied mit, das er auflegte. Die Midchen und Frauen tanz-
ten miteinander oder mit Bert und Pastor Billy. Ray saf$ ein
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wenig abseits mit Sam, der nicht nach Hause wollte, obwohl
er aussah, als konnte er jederzeit beim Tod an die Tiir klop-
fen und wiirde sofort hereingelassen.

Ich gab mir alle Miihe, bei meiner eigenen Hochzeit durch-
zuhalten. Ich tanzte ein paarmal, aff einen Hamburger und
ein Stiick Hochzeitstorte und trank noch ein bisschen Cham-
pagner. Doch irgendwann hatte mein Kérper genug. Ich hielt
Ausschau nach Bud und sah, dass er Stella, die sich kaum
noch auf den Beinen halten konnte, tiber die Strafle zu ih-
rem Haus brachte.

»Ich schulde dir jetzt schon einigese, sagte ich zu Dottie,
die mittlerweile in Shorts, T-Shirt und Flip-Flops neben mir
safs.

»Wofiir denn?«

»Dafiir, dass du dich so um Stella gekiimmert hasts, sagte
ich. »Danke.«

»Ach, das war nicht so wild. Wir haben fast die ganze Zeit
tiber Leeman geredet. Dariiber, dass sie so gerne seine Frau
geworden wire. Ich glaube, sie braucht ein Hobby, damit sie
mal auf andere Gedanken kommt und nicht immer so trau-
rig ist.«

»Sie will aber gar nicht auf andere Gedanken kommen.«

»Ja, da kénntest du recht haben.«

Bud kam im Schein der untergehenden Sonne auf mich
zu. In dem Licht glinzte sein dunkles Haar, und seine Au-

gen glithten wie zwei Kohlenstiicke. Lichelnd kniete er sich

vor mich hin. »Nun, Mrs Warner, es ist Zeit fiir unsere Hoch-
zeitsnacht.«

Er sah zu Dottie, die sofort aufsprang und sagte: »Das hat
ja wohl hoffentlich nichts mit mir zu tun.c

Sie ging zu Glen hiniiber, der den unermiidlichen Wirbel-
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wind Evie beobachtete. »Hast du ihr was von dem Bier gege-
ben?«, fauchte Dottie ihn an. Er schiittelte den Kopf, aber es
wirkte nicht sehr tiberzeugend.

Ich sah Bud an. »Unsere Honeymoon-Suite liegt direkt
tiber der Partyzentrale. Was meinst du, wie das wird, wenn
wir die ganze Nacht von der Musik und den Gesprichen be-
schallt werden?«

»Heute Nacht schlafen wir nicht hiers, sagte er. »Ma und
Dad haben uns ein Zimmer im Stray-Away Inn reserviert.c
Als er meinen Blick sah, musste er grinsen. »Deine Tasche ist
schon gepackt. Lass uns verschwinden.«

Und so fuhren Mr und Mrs James Walter »Bud« Warner in
das Hotel an der Kiiste, wo sie Hummer und Steak verspeis-
ten — zusammen mit einer Flasche Champagner auf Kosten
des Hauses - und vom Balkon ihrer Suite den Sternenhim-
mel betrachteten.

Mrs Warner {iberreichte Mr Warner die Schliissel zu Pe-
tunia, dem 1947er-Coupé ihrer Mutter, was Mr Warner dazu
veranlasste, tiberrascht nach Luft zu schnappen und seiner
frischgebackenen Braut ewige Liebe zu schwoéren. Mr War-
ner schenkte Mrs Warner einen Ring mit einem kleinen Sma-
ragd, als Ersatz fiir den Ring, den sie bei der Seebestattung
ihres Vaters tiber Bord geworfen hatte. Mrs Warner weinte
und kiisste ihn so tiberschwinglich, dass sie beide fast ohn-
michtig wurden. Dann versuchten sie, die Ehe zu vollziehen,

was ein wenig schwierig war, da das Baby den gréfSten Teil

des Raumes einnahm, der dafiir nétig gewesen wiire. Schlief3-
lich schliefen sie lichelnd ein.




Irgendwann in der Nacht wachte ich auf. Ich streckte die
Hand nach Bud aus, um mich zu vergewissern, dass er da war,
wie ich es schon viele Male getan hatte, seit er bei mir einge-

zogen war. Er tat das Gleiche.




Is wir nach unserer Hochzeitsnacht zuriickkamen, war
das Haus mit Girlanden geschmiickt und der Kiihl-
schrank bis zum Rand gefiillt. Ein paar Tage lang ernihrten
wir uns von den Resten der Party, und danach brachte Ida uns
fast jeden Abend etwas zu essen heriiber. Dafiir war ich sehr
dankbar, denn das Gewicht des Babys zusammen mit den
Spuren meines Autounfalls vor anderthalb Jahren verursach-
te solche Schmerzen in meinem Riicken, dass ich kaum ste-
hen konnte. Deshalb verbrachte ich meine Tage hauptsich-
lich auf dem Sofa, wo ich Babydecken und winzige Pullover
strickte und iiberlegte, wie wir unsere Kleine nennen sollten.
Ich war tberzeugt, dass es ein Midchen werden wiirde.
»Ich iibernehme dann die Jungennamens, erklirte Bud.
»Warum konnen wir uns nicht gemeinsam Gedanken da-
riiber machen?, fragte ich.
Bud zuckte die Achseln. »Mir gefillt die Vorstellung, dass
du einen Namen fiir unser Midchen aussuchst.«

»Und was ist, wenn ich sie Rainbow nenne oder irgend-

was in der Art?«

»Das tust du nicht.«

»Gut, aber wir miissen uns doch einig sein, was die Na-
men angeht.«

»Was meinst du, wie viele Kinder wir bekommen wer-

den?, fragte Bud.




»Hm, ungefihr zehn?«

Er stief$ horbar die Luft aus. »Das sind eine Menge Na-
men.«

»Stimmt.«

»Dann sollten wir uns aber ranhaltens, sagte Bud.

»Mit den Namen oder mit den Babys?«

»Mit den Namen. Es ist im Moment echt nicht einfach, bei
dir mitzukommen. Du weifdt doch, meine Kondition ist nicht
die beste.«

Wihrend ich so vor mich hin strickte, wusste ich, dass ich
es nicht schaffen wiirde, zehn Babys auszutragen. Mein Arzt
hatte sich schon gewundert, dass ich so lange schmerzfrei
geblieben war. Meine Nadeln klapperten schneller, als ich
an Andy Barrington und seinen elenden Vater und den ver-
dammten Mercedes dachte. Andy hatte uns beide oben am
Pine Pitch Hill in die Biume gejagt, als wir verriickte sieb-
zehn gewesen waren. Mein Riicken und mein Hals wiirden
ihn nie vergessen, den Sommerjungen, von dem ich gedacht
hatte, dass ich ihn liebte.

»Ich dumme Kuhy, sagte ich eines Nachmittags laut. "Wie
konnte ich nur so bléd sein?«

»Warum sagst du das?, fragte Ida, die lautlos hereingekom-
men war. Manchmal hatte ich wirklich das Gefiihl, dass sie

jedes Geridusch wie ein Schwamm in sich aufsaugen konnte.

»Eines Tages hore ich dich, bevor ich dich seheq, sagte ich.
Sie lichelte und verschwand mit einer Auflaufform in der
Kiiche.

»Willst du einen Tee?, rief sie.

»Nein. Aber ich will dieses Baby aus mir raushaben.c

»Das glaube ich dir sofort.c

»Wenn ich das nichste Mal versehentlich schwanger werde,




erinnere mich bitte daran, dass ich mir vorher Gedanken tiber
den Zeitpunkt mache. Es ist so heifl.«

»Ja, das ist es¢, stimmte Ida zu. Sie kam mit zwei Glisern
Eistee ins Wohnzimmer und setzte sich in einen Sessel neben
dem Sofa. »Warum bleibst du nicht oben im Bett?«

»Um mich zu Tode zu langweilen?s, entgegnete ich. »Nein,
tagsiiber bin ich lieber hier unten. Da passiert wenigstens ab
und zu was.«

»Heute ist der 28. Junis, sagte Ida. Der errechnete Geburts-
termin. »Ich dachte mir, darauf sollten wir anstofSen.« Sie
reichte mir eins von den Glisern, und wir prosteten uns zu.
Ich schob diverse Garnkniuel beiseite und stellte das Glas auf
dem Couchtisch ab.

»Ich glaube nicht, dass es heute losgeht, sagte ich. »Da un-
ten ist alles ruhig.« Prompt verpasste mir das Baby einen Tritt.

Ida lichelte. »Vielleicht nicht heute, aber bald. Hér mal,
ich méchte dich etwas fragen.«

»Schiefd los.«

»Darf ich das Baby taufen lassen?«
Obwohl mich Idas Bitte nicht iiberraschte, wand ich mich

innerlich. Sie hatte genau so eine Beziehung zu Jesus, wie
Grand sie gehabt hatte. Ich beneidete die beiden um ihren
Glauben, aber ich teilte ihn nicht. Und Bud noch viel weni-
ger. Wir waren nur so lange zur Kirche gegangen und hatten
uns Pastor Billys Predigten angehort, wie wir mussten, und
danach waren wir nie wieder dort gewesen. Wir verbrachten
unsere Sonntage lieber damit, aneinander zu glauben.

Ich seufzte. »Ich weifd nicht, Ida. Vielleicht warten wir bes-
ser, bis sie dlter ist.«

»Was kénnte es denn schaden, Florine 2«

Ich zuckte die Achseln. »Schaden wiirde es sicher nicht,




aber ich glaube, ich méchte nicht, dass sie gleich von Anfang
an in die Kirche geht. Lass mich erst mit Bud dariiber reden.«
Ich setzte mich anders hin, weil meine rechte Pobacke einge-
schlafen war.

Ida nickte, als hitte sie genau mit dieser Antwort ge-
rechnet.

»Bitte sei mir nicht bése, sagte ich.

»Woméglich wiirde es dem Baby gefallen. Gottes Wege
sind unergriindlich.«

»Keine Sorge, das weif$ ich.«

Ida trank ihren letzten Schluck Eistee und stand auf. »Viel-
leicht solltet ihr beide mal mit Pastor Billy dariiber reden.c

»Ja, vielleichts, sagte ich. Und dann zuckte ein Blitz durch

meinen Bauch.

Wihrend des restlichen Tages, der Nacht und des darauffol-
genden Tages sprach ich ziemlich viel mit Gott. Ich knurrte
seinen Namen mit zusammengebissenen Zihnen und briillte
ihn zur Decke des Entbindungsraums, in dem ich mich ab-
miihte, das zwolfbeinige, klauenbewehrte Ungeheuer loszu-
werden, das mich bei seinen Fluchtversuchen férmlich aus-
einanderriss. Bud stand kisebleich neben mir und ermahnte
mich immer wieder zu atmen und mich einfach zu entspan-
nen, bis ich ihn anschrie, er solle verschwinden, ich brauch-
te ihn nicht, ich hitte ihn nie gebraucht, ich brauchte tiber-

haupt niemanden und er solle mich gefilligst allein lassen.
Aber er lief§ mich nicht allein, und dann fand das Baby end-

lich den Ausgang, und ich presste und presste, und dann war
sie da, mit ihren ganzen 3350 Gramm, und schrie mich an, er-
schrocken tiber die Kilte, die Gerdusche und die fremde Um-
gebung.




Ich nannte sie Arlee June, und Bud und ich weinten. Sie
nahmen sie mir kurz weg und legten sie mir dann auf die
Brust. Ich schwor ihr, dass ich jeden, der es wagte, ihr auch
nur ein kupferrotes Haar zu kriimmen, in Stiicke reiflen wiir-
de, und das galt auch fiir Gott. Mein Zorn legte sich und
wurde von einer Liebe geschluckt, die so michtig war, dass
ich anfing zu zittern.

»Sie miissen vollig erschopft sein, nach den langen Wehen,
sagte der Arzt, und vielleicht kam das Zittern tatsichlich da-
her, aber ich glaubte es nicht, weder damals noch spiter.

»Was fiir ein Prachtkinds, sagte Madeline Butts, als Arlee und
ich gewaschen worden waren und auf unserem Zimmer la-
gen. Sie und Dottie salen auf den beigefarbenen Besucher-
stithlen neben dem Bett.

»Sie ist ein echter Hinguckers, sagte Dottie.

»Seht ihr es denn nicht?«, fragte ich die beiden. Fiir mich
war es so offensichtlich wie die winzige Nase in Arlees per-
fektem Gesicht. »Sie sieht genauso aus wie Carlie.« Und dann

begriff ich plétzlich, dass Carlie - ob nun tot oder lebendig -

jetzt Grofimutter war.

»Stimmte, sagte Madeline. »Zumindest hat sie rote Haare.«

»Ich finde, sie sieht aus wie sie selbst¢, meinte Dottie.

»Ja, natiirlich¢, sagte ich. »Aber sie sieht auch aus wie
Carlie.«

»Warum hast du sie Arlee June genannt?«, fragte Made-
line.

»Weil es sich auf Carlie reimt. Aber mit l-e-e, wie Leemans,
sagte ich. »Na ja, und June, weil sie im Juni geboren ist.«

»Klingt logische, sagte Dottie. »Aber Arlee Dot wire auch
schon gewesen.«




Arlee und ich verschliefen den grofiten Teil unseres ersten
gemeinsamen Nachmittags, bis Bud gegen fiinf zuriickkam
und wir beide dieses winzige Baby bestaunten, das wir ge-
macht hatten, kurz nachdem er bei mir eingezogen war.

»Weiflt du noch, wie ich es dir gesagt habe?«, fragte ich. Er
hielt Arlee im Arm, und als er mich ansah, wussten seine
Augen gar nicht, wohin mit all der Liebe zu seiner neugebo-
renen Tochter.

»Ja. Es hat mir eine Hollenangst gemacht.«

»Bedauerst du es?«

Er runzelte die Stirn. »Nein, natiirlich nicht. Aber wir soll-
ten uns mit dem Nichsten noch ein bisschen Zeit lassen. Wir
miissen erst mal tiberlegen, wo wir leben wollen, und da an-
kommen, bevor wir mit dem Kinderkriegen weitermachen.«

Mir sank das Herz. Bud war rastlos. Das wusste ich. Ich
wusste auch, dass wir irgendwann in nicht allzu ferner Zu-
kunft The Point verlassen und in die Nihe von Portland zie-
hen wiirden, ungefihr zwei Stunden stidlich von hier. Cecil,
der Bruder von Buds Boss Fred, hatte in Stoughton Falls
eine Werkstatt, und Fred hatte Bud erzihlt, dass Cecil im-
mer wieder jemanden gebrauchen konnte. Bud und ich wa-
ren im Herbst mal nach Stoughton Falls runtergefahren, aber

mir hatte es dort nicht gefallen.
Es lag an der Schnellstrafle, die nach Portland fiihrte. Das
Zentrum des Ortes war klein, und der Rest bestand nur aus

ein paar Hiusern, die tiberall von Wald umgeben waren, so-
dass man stindig auf eine griine Wand starrte. Dort gab es
keine weifSen Schaumkronen, die von einem kecken Wind
aufgepeitscht wurden, keine gespiegelten Sonnenuntergin-
ge, und man konnte nicht zusehen, wie sich die Sonne im Os-
ten gihnend reckte, bevor sie sich tiber dem Hafen von The
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Point erhob und schliefflich jenseits der Kiefern im Westen
zur Ruhe legte.

Ich wollte nicht von hier fort. Ich hatte Bud zwar verspro-
chen, dass ich ihm tiberallhin folgen wiirde, aber ich wurde
immer ganz still, wenn er davon anfing.

Er kiisste seine neugeborene Tochter auf den Kopf. »Flo-
rine —«, begann er.

»Ich weifd«, sagte ich. »Ich weifS.«

»Dort gibt’s bessere Schulen. Mehr Mgglichkeiten. Und
im Sommer und zu den Feiertagen kommen wir wieder hier-
her.«

Wir bedeutete in diesem Fall ich und unser Kind oder un-
sere Kinder, denn Bud wiirde den Sommer tiber arbeiten
miissen. Jedes Mal, wenn wir dariiber sprachen, bekam ich
schlechte Laune, und als Arlee anfing zu wimmern und mei-
ne Briiste schwer wurden, riss ich sie regelrecht aus den Ar-
men ihres Vaters. Sie bewegte suchend das Koépfchen, und
dann packte sie meine Brustwarze. »Autschl¢, sagte ich.
»Wenn sie jetzt schon so viel Kraft hat, wie soll das erst wer-
den, wenn sie grofler ist?«

Ein Schatten fiel tiber Buds Gesicht. »Ich sollte mal nach
Dad seheng, sagte er. Sam lag ein Stockwerk tiefer, fast genau
unter uns, mit Leberkrebs im Endstadium.

»Entschuldige, Buds, sagte ich. "Wenn es so weit ist, zie-
hen wir gemeinsam um, und ich gehe gern mit dir.«

»Wir werden sehen.« Er kiisste mich aufs Haar, strich li-
chelnd mit dem Finger iiber Arlees Wange und ging dann hi-
naus. Zehn Minuten spiter sank Arlee in milchgesittigten

Schlaf. Eine Krankenschwester legte sie in das Kinderbett-

chen neben mir, und ungefihr eine Sekunde spiter war ich
ebenfalls eingeschlafen.




