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1

bud Warner und ich heirateten am 13. Juni 1971, gute zwei  
 Wochen bevor unsere Tochter geboren wurde. Er hatte 

im Mai um meine Hand angehalten, als mein Bauch schon so 
groß war, dass ich kaum noch mit der Gabel vom Tisch zum 
Mund kam.

»Ich hab nachgedacht«, sagte er.
»Und wo rüber?«
»Sollen wir nicht heiraten, bevor das Baby da ist?«
»Wäre wahrscheinlich keine schlechte Idee«, sagte ich.
Ich liebte Bud, seit wir Kinder waren. Wie auch unsere 

Freunde Glen und Dottie waren wir in The Point aufgewach-
sen, einem Fischerdorf an der Küste von Maine. Vor acht Jah -
 ren, nicht lang nach meinem elften Geburtstag, war meine 
Mutter Carlie verschwunden. Sie war mit ihrer Freundin 
Patty für ein paar Tage in den Küstenort Crow’s Nest Har-
bor gefahren und dann von einem Einkaufsbummel nicht zu-
rückgekommen. Trotz aufwendiger Suche hatte niemand je 
eine Spur von ihr gefunden. Mein Vater war nach ihrem Ver-
schwinden vollkommen zusammengebrochen, und weil er 
weder für sich selbst noch für mich sorgen konnte, war ich 
zu meiner Großmutter ins Haus ge gen über gezogen. Ein paar 
Jahre später war Grand gestorben. Und im vergangenen Som-
mer dann auch Daddy, an einem Herzinfarkt, als wir mit dem 
Boot draußen waren. Auf seine stille Art hatte Bud dafür ge-
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sorgt, dass ich daran nicht zerbrochen war. Als er kurz nach 
Daddys Tod vor der Tür von Grands Haus aufgetaucht war, 
hatte ich ihn vorbehaltlos in mein Herz gelassen.

»Dann sollten wir es aber bald machen«, sagte ich. »In zwei 
Wochen hat Glen Urlaub und Dottie kommt vom College zu-
rück. Es muss ja keine große Sache werden.«

Pastor Billy Krum, der in der kleinen weißen Kirche oben 
an der Straße den Gottesdienst abhielt, erklärte sich bereit, 
uns im Garten von Grands Haus zu trauen. Für mich wür-
de es immer Grands Haus bleiben, auch wenn sie es mir ver-
erbt hatte.

Madeline Butts, Dotties Mutter, half mir, Grands Hoch-
zeitskleid mit einem passenden Stoffstreifen weiter zu ma-
chen, und aus einer Spitzengardine, die meine Mutter Carlie 
bei einem Ausverkauf erstanden hatte, bastelten wir einen 
Schleier. Von Buds Mutter Ida borgte ich mir ein paar blaue 
Bänder für den Strauß.

An unserem Hochzeitstag tauchte die Sonne alles in war-
mes, honigfarbenes Licht, und das Wasser im Hafen zwin-
kerte uns auf seinem Weg ins offene Meer zu. Sam, Buds Va-
ter, geleitete mich von der Haustür an der Wildrosenhecke 
vorbei in den Garten. Er war vom Alkohol zerfressen und 
landete ein paar Tage später im Krankenhaus, und ich weiß 
nicht mehr, wer von uns beiden wen stützte.

Ich bemühte mich, meine Eltern nicht allzu sehr zu ver-
missen, als Bud und ich uns vor dem purpurnen Feuerwerk 
der blühenden Pfi ngstrosen ge gen überstanden. Ich sog  ihren 
Duft ein, während wir schworen, ei nan der zu lieben, zu ach-
ten und zu ehren, bis dass der Tod uns scheidet. Bud schob 
mir mit zitternder Hand einen einfachen Goldring auf den 
geschwollenen Ringfi nger, und ich tat das Gleiche bei ihm. 
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Als wir uns das nächste Mal küssten, waren wir Mr und Mrs  
 James Walter Warner.

Der Empfang fand ungefähr zwei Meter neben der Trau-
ung statt.

»Und, denkt ihr beide schon ans Kinderkriegen?«, fragte 
Bert Butts, Dotties Vater, mit einem Blick auf meinen Bauch 
und hob grinsend sein Bierglas.

»Leeman hätte sich sehr gefreut, dabei zu sein. Er hätte be-
stimmt kein Pro blem damit gehabt, dass du hochschwanger 
bist«, sagte Stella Drowns.

Stella war damals ungefähr ein Dreivierteljahr nach Car-
lies Verschwinden bei Daddy eingezogen. Ich hatte sie lange 
Zeit gehasst, aber sie hatte ihn in seinen letzten Jahren glück-
lich gemacht, oder zumindest dafür gesorgt, dass er etwas 
Anständiges zu essen bekam. Sie war eine gute Köchin. Mitt-
lerweile ging sie mir nur noch auf die Nerven. Meistens war 
sie entweder dabei, sich zu betrinken, oder damit beschäftigt, 
sich vom letzten Rausch zu erholen.

»Komm, Stella«, sagte Dottie, die als Brautjungfer neben 
mir stand. »Beleidige die schwangere Braut nicht an ihrem 
Hochzeitstag. Lass uns lieber auf all die Jungfrauen ansto-
ßen, die wir kennen. Ich denke, für ein halbes Glas müsste es 
reichen.« Sie schwang ihren rechten Arm – den Bowlingarm – 
um Stellas magere Schultern und steuerte mit ihr auf die im-
provisierte Bar zu, einen Klapptisch, den wir vor den Forsy-
thiensträuchern aufgebaut hatten.

Buds Mutter Ida tauchte neben mir auf: »Zeit für den 
Hochzeitstanz. Bist du bereit?«

Ich nickte und ließ den Blick auf der Suche nach meinem 
frischgebackenen Ehemann durch den Garten wandern. Ich 
entdeckte ihn schließlich bei den Rosensträuchern, wo er mit 
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Glen und ein paar anderen irgendetwas Alkoholisches trank. 
Seine Schwester Maureen, eine schlaksige Dreizehnjähri-
ge mit haselnussbraunen Augen, kam auf mich zugelaufen. 
»Die Platte liegt schon auf dem Teller«, sagte sie. »Gib mir ein 
Zeichen, und es geht los.«

»Danke.« Ich liebte Buds Familie, und an diesem Tag noch 
mehr als sonst. Vielleicht spürte Maureen, was in mir vor-
ging, denn sie schlang unbeholfen ihre mageren Arme um 
mich. Das Baby strampelte in meinem Bauch, und sie wich 
erschrocken zurück.

»Hoppla!«, sagte sie.
Ich lachte. »Es will nur seiner Tante Hallo sagen.«
Bud kam zu uns. »Randaliert das Baby schon wieder?«
»Ich wette, du hättest nie gedacht, dass du das mal bei dei-

ner Hochzeit sagen würdest.«
»Bei dir muss man auf alles gefasst sein«, gab er zurück.
»Seid ihr bereit?« Maureen klatschte in die Hände und 

lief zu dem Plattenspieler, den Dottie mir geliehen hatte, 
weil bei meinem die Nadel so abgenutzt war, dass es einfach 
furchtbar klang.

»Bist du bereit?«, fragte ich und sah Bud an.
»Mir bleibt wohl nichts anderes übrig, oder?«
»Und jetzt«, rief Maureen, »der Hochzeitstanz.«
Bud wurde rot, die ungefähr zwanzig Gäste klatschten, 

und Maureen setzte die Nadel auf die alte Single. Knisternd 
und knackend erklang Love Me Tender von Elvis Presley. Bud 
nahm meine Hand und legte seinen Arm um meine volu-
minöse Mitte. Sobald Elvis anfi ng zu singen, kamen mir die 
Tränen. »Ich weiß nicht, wa rum ich ausgerechnet dieses Lied 
ausgesucht habe«, schluchzte ich, während Bud mich ver-
wirrt ansah. »Das war das Lied meiner Eltern.«
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»Na ja«, sagte Bud, »dann wird es jetzt unser Lied, okay?« 
Sanft wischte er meine Tränen weg. »Es ist ein schönes Lied. 
Passt genau zu uns beiden. Ich bin froh, dass du es ausge-
sucht hast.«

»Ich weiß«, sagte ich und packte die Tränen wieder in die 
Kiste mit den traurigen Erinnerungen. »Ich weiß. Ich muss 
nur da ran denken, wie Carlie und Daddy in der Küche dazu 
getanzt haben. Sie fehlen mir, Bud.«

»Na klar tun sie das«, sagte Bud. »Aber dafür hast du mich 
und Junior. Und uns kann dir niemand wegnehmen, weder 
Tod noch Teufel.«

»Darf ich?«, fragte Glen, der neben uns aufgetaucht war.
»Ich weiß nicht, ob das schon beim ersten Lied erlaubt ist«, 

antwortete ich, als er mich im Arm hatte. »Aber du kommst 
genau im richtigen Moment.«

»Ich hab nicht auf die Liste mit den Regeln geschaut«,  sagte 
Glen. »Dafür war irgendwie keine Zeit.«

»Schon in Ordnung. Ich bin froh, dass du da bist.«
»Ich auch. Ich wünschte, ich könnte länger bleiben.«
Er war seit Kurzem bei der Armee und sollte innerhalb der 

nächsten zwei Wochen nach  Texas verlegt werden, und von 
dort ging es weiter nach Vietnam.

Bud würde nicht eingezogen werden. Eines der Dinge, die 
ich in unserer gemeinsamen Zeit erfahren hatte, war, dass 
er eine vernarbte Lunge hatte von einer Lungenentzündung 
als Baby. Außerdem war er gegen alle möglichen Tiere all-
ergisch, was bedeutete, dass wir nie irgendeinen fellbesetz-
ten Gefährten im Haus haben würden. Er war im Winter zur 
Musterung gewesen, aber die Armee hatte ihn abgewiesen.

»Dachte ich mir schon«, hatte sein Kommentar gelautet. 
»Ich wollte eh nicht dahin. Ist doch bescheuert, in einem 
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Land zu kämpfen, von dem ich nicht mal weiß, wo es liegt.« 
Danach hatte er einen langen Spaziergang gemacht, wie er es 
immer tat, wenn er über etwas nachdenken musste.

»Gefällt’s dir bei der Armee?«, fragte ich Glen.
Er zuckte die Achseln. »Zumindest komme ich so nicht auf 

dumme Ideen. Wenn ich zurück bin, werde ich Fischer. Hebt 
ihr Leemans Boot solange für mich auf ?«

»Machen wir«, sagte ich, in der Hoffnung, dass die  Florine 
eines Tages wieder das tun würde, wofür sie gebaut worden 
war. Daddy hätte sich da rüber gefreut. Er hatte das Boot ge-
liebt. Verdammt, er war da rauf gestorben, an einem Herz-
infarkt, während ich keine zwei Meter entfernt auf dem Deck 
geschlafen hatte.

Das Lied war zu Ende, und Glen gab mir einen Kuss auf 
die Stirn. »Schickst du mir Fotos von dem Baby? Ist ja fast so, 
als wär’s von mir.«

»Ist es aber nicht«, sagte ich.
»Na ja, du weißt, wie ich’s meine. Wo wir uns so naheste-

hen und so.«
»So nah nun auch wieder nicht, aber ich verstehe schon. 

Puh, mir ist schwindelig. Ich muss mich mal hinsetzen.«
Glen führte mich zu ein paar Klappstühlen, die vor den 

Pfi ngstrosen aufgestellt waren, und ich ließ mich auf einen 
der warmen Metallsitze sinken. Eine von den Blüten streifte 
mein Gesicht, und ich vergrub die Nase in den seidigen Blät-
tern. Das Baby drehte sich noch einmal und beruhigte sich 
dann. Maureen legte Going to the Chapel auf, und ein paar 
von den Hochzeitsgästen fi ngen an zu tanzen.

Dottie kam über den Rasen auf mich zugestapft und zog 
im Gehen an ihrem Kleid und ihren Nylons. Seit sie aufs 
College ging, hatte sie zugelegt, und Kleider hatte sie ohne-
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hin noch nie ausstehen können. Wir waren ex tra zusammen 
in der Stadt gewesen, um etwas Passendes für ihren Auf-
tritt als Brautjungfer zu fi nden. Das blaue Kleid war hübsch 
und hatte sich alle Mühe gegeben, aber es war offensicht-
lich, dass Dottie sich da rin nicht wohlfühlte. Sie ließ sich 
 neben mich plumpsen, und wir sahen den Tanzenden zu. 
Pastor Billy tanzte mit Maureen, und sie kicherte, als er sie 
he rumwirbelte.

»Sind die beiden nicht süß?«, sagte Dottie.
Dann wanderte unser Blick zu ihrer Schwester Evie, die 

mit Glen tanzte. Sie war erst vierzehn, aber ihre  Bewegungen 
wirkten viel älter. Sie wackelte von den Zehen über ihren 
kleinen Po bis in die Fingerspitzen. »Sieht aus, als hätte sie 
geübt«, bemerkte ich.

»Fragt sich nur, wofür«, sagte Dottie. »Auf jeden Fall 
riecht’s nach Ärger.«

»Meinst du, Glen merkt das?«
Er grinste wie ein Honigkuchenpferd, während er hin und 

her twistete. Evie wirbelte um ihn he rum wie ein kurviger 
Tornado, warf den Kopf in den Nacken und lachte.

»Du kannst das Kleid ruhig ausziehen«, sagte ich zu  
 Dottie.

»Nein. Ein bisschen halte ich noch durch. Dann kann ich 
dich da ran erinnern, was ich schon alles für dich getan habe, 
wenn du mal in meiner Schuld stehst.«

»Ich weiß deinen Einsatz zu schätzen«, sagte ich. »Ich wer-
de dich später sicher ab und zu als Babysitter brauchen.«

»Das ist wieder was, was ich für dich tun soll. Was tust du 
denn für mich?«

»Ich mache dich zur Patentante«, sagte ich. »Falls mir was 
zustößt, kümmerst du dich dann um das Baby? Wäre das 
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okay für dich?« Als sie da rauf nicht antwortete, sah ich sie an. 
»Weinst du etwa?«

»Diese verdammten Blumen stinken zum Himmel«, sag-
te Dottie.

»Also, falls mir was zustößt –«
»Ja, Herrgott noch mal. Aber jetzt reicht’s, ich muss raus 

aus diesem verdammten Kleid.« Damit stand sie auf und ver-
schwand im Haus.

Die Hochzeitsgäste tanzten, aßen Hamburger und Hot-
dogs, tranken Bier und tanzten weiter.

Irgendwann im Lauf des Nachmittags sprach Glen einen 
Toast auf uns aus. »Die zwei sind meine besten Freunde«, be-
gann er, doch Dottie unterbrach ihn mit einem lauten »He!«.

»Dottie auch«, fügte er hinzu, dann runzelte er die Stirn. 
»Jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Ach so, ja. Ich 
wünsche ihnen und dem Baby alles Glück der Welt, und ich 
hoffe, sie denken da ran, immer ein Bier für mich im Kühl-
schrank zu haben. Ich bin froh, dass Bud zu Verstand ge-
kommen ist. Was Besseres als Florine hätte er nicht fi nden 
 können.«

Alle klatschten. Ich dachte bei mir, dass Bud wahrschein-
lich schon etwas Besseres als mich hätte fi nden können, aber 
trotzdem erhoben wir unsere Gläser und stießen an.

Der Champagner machte mich und das Baby übermütig, 
und ich kicherte den größten Teil des Nachmittags vor mich 
hin. Als es an der Zeit war, mir das Strumpfband auszuzie-
hen, kitzelte Bud mich, während er es über meine Wade und 
meinen Fuß streifte. Glen, Ray und Billy waren die einzigen 
unverheirateten Männer unter den Gästen, und keiner von 
ihnen sah so aus, als wollte er das Strumpfband fangen. »He, 
das ist unfair«, sagte Pastor Billy zu Glen, als der hinter ihm 
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in Deckung ging. Ray Clemmons, Glens Vater und Inhaber 
des Gemischtwarenladens oben an der Straße, verzog das Ge-
sicht, trat einen Schritt zur Seite und schob beide Hände in 
die Hosentaschen. Bud warf das Strumpfband in ihre Rich-
tung, und Billy fi ng es auf.

Maureen war ganz aufgeregt, nachdem sie meinen selbst 
gemachten Brautstrauß gefangen hatte. »Eines Tages werde 
ich Billy heiraten«, fl üsterte sie.

»Ich hätte ihn auch fangen können«, sagte Dottie, »aber ich 
werde niemals heiraten.«

»Es ist doch bloß eine Tradition«, wandte ich ein.
»Das ist mein Singledasein auch.«
Maureen setzte sich, und Pastor Billy kniete sich mit dem 

Strumpfband vor sie. Sein Gesicht lief dunkelrot an, als er es 
über ihr knochiges Knie schob.

»Ich frage mich, wa rum Pastor Billy nie geheiratet hat«, 
sagte ich.

»Gute Frage«, sagte Dottie. »Vielleicht wartet er, bis Mau-
reen alt genug ist.«

Ich dachte daran, wie Glen Evie angehimmelt hatte. »Was 
haben die hier eigentlich in die Drinks gemischt?«

»Einen Liebestrank, was sonst? Ich trinke jedenfalls nichts 
davon.«

Der Tag trudelte in einen zauberhaften Sonnenuntergang. 
Die Flut kam, und das Wasser zeigte uns seine andere Seite, 
als es wieder in den Hafen zurückfl oss. Die Party ging mun-
ter weiter, was wunderbar war, zumindest für alle, die nicht 
im neunten Monat schwanger waren. Glen kümmerte sich 
um die Musik, trank Bier und sang laut und falsch bei fast je-
dem Lied mit, das er auflegte. Die Mädchen und Frauen tanz-
ten mit ei nan der oder mit Bert und Pastor Billy. Ray saß ein 
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wenig abseits mit Sam, der nicht nach Hause wollte, obwohl 
er aussah, als könnte er jederzeit beim Tod an die Tür klop-
fen und würde sofort he reingelassen.

Ich gab mir alle Mühe, bei meiner eigenen Hochzeit durch-
zuhalten. Ich tanzte ein paarmal, aß einen Hamburger und 
ein Stück Hochzeitstorte und trank noch ein bisschen Cham-
pagner. Doch irgendwann hatte mein Körper genug. Ich hielt 
Ausschau nach Bud und sah, dass er Stella, die sich kaum 
noch auf den Beinen halten konnte, über die Straße zu ih-
rem Haus brachte.

»Ich schulde dir jetzt schon einiges«, sagte ich zu Dottie, 
die mittlerweile in Shorts, T-Shirt und Flip-Flops neben mir 
saß.

»Wofür denn?«
»Dafür, dass du dich so um Stella gekümmert hast«,  sagte 

ich. »Danke.«
»Ach, das war nicht so wild. Wir haben fast die ganze Zeit 

über Leeman geredet. Da rüber, dass sie so gerne seine Frau 
geworden wäre. Ich glaube, sie braucht ein Hobby, damit sie 
mal auf andere Gedanken kommt und nicht immer so trau-
rig ist.«

»Sie will aber gar nicht auf andere Gedanken kommen.«
»Ja, da könntest du recht haben.«
Bud kam im Schein der untergehenden Sonne auf mich 

zu. In dem Licht glänzte sein dunkles Haar, und seine Au-
gen glühten wie zwei Kohlenstücke. Lächelnd kniete er sich 
vor mich hin. »Nun, Mrs Warner, es ist Zeit für unsere Hoch-
zeitsnacht.«

Er sah zu Dottie, die sofort aufsprang und sagte: »Das hat 
ja wohl hoffentlich nichts mit mir zu tun.«

Sie ging zu Glen hi nüber, der den unermüdlichen Wirbel-
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wind Evie beobachtete. »Hast du ihr was von dem Bier gege-
ben?«, fauchte Dottie ihn an. Er schüttelte den Kopf, aber es 
wirkte nicht sehr überzeugend.

Ich sah Bud an. »Unsere Honeymoon-Suite liegt direkt 
über der Partyzentrale. Was meinst du, wie das wird, wenn 
wir die ganze Nacht von der Musik und den Gesprächen be-
schallt werden?«

»Heute Nacht schlafen wir nicht hier«, sagte er. »Ma und 
Dad haben uns ein Zimmer im Stray-Away Inn reserviert.« 
Als er meinen Blick sah, musste er grinsen. »Deine Tasche ist 
schon gepackt. Lass uns verschwinden.«

Und so fuhren Mr und Mrs James Walter »Bud« Warner in 
das Hotel an der Küste, wo sie Hummer und Steak verspeis-
ten – zusammen mit einer Flasche Champagner auf Kosten 
des Hauses – und vom Balkon ihrer Suite den Sternenhim-
mel betrachteten.

Mrs Warner überreichte Mr Warner die Schlüssel zu Pe-
tunia, dem 1947er-Coupé ihrer Mutter, was Mr Warner dazu 
veranlasste, überrascht nach Luft zu schnappen und seiner 
frischgebackenen Braut ewige Liebe zu schwören. Mr War-
ner schenkte Mrs Warner einen Ring mit einem kleinen Sma-
ragd, als Ersatz für den Ring, den sie bei der Seebestattung 
ihres Vaters über Bord geworfen hatte. Mrs Warner weinte 
und küsste ihn so überschwänglich, dass sie beide fast ohn-
mächtig wurden. Dann versuchten sie, die Ehe zu vollziehen, 
was ein wenig schwierig war, da das Baby den größten Teil 
des Raumes einnahm, der dafür nötig gewesen wäre. Schließ-
lich schliefen sie lächelnd ein.
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Irgendwann in der Nacht wachte ich auf. Ich streckte die 
Hand nach Bud aus, um mich zu vergewissern, dass er da war, 
wie ich es schon viele Male getan hatte, seit er bei mir einge-
zogen war. Er tat das Gleiche.
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2

 als wir nach unserer Hochzeitsnacht zurückkamen, war  
 das Haus mit Girlanden geschmückt und der Kühl-

schrank bis zum Rand gefüllt. Ein paar Tage lang  ernährten 
wir uns von den Resten der Party, und danach  brachte Ida uns 
fast jeden Abend etwas zu essen he rüber. Dafür war ich sehr 
dankbar, denn das Gewicht des Babys zusammen mit den 
Spuren meines Autounfalls vor anderthalb Jahren verursach-
te solche Schmerzen in meinem Rücken, dass ich kaum ste-
hen konnte. Deshalb verbrachte ich meine Tage hauptsäch-
lich auf dem Sofa, wo ich Babydecken und winzige Pull over 
strickte und überlegte, wie wir unsere Kleine nennen  sollten. 
Ich war überzeugt, dass es ein Mädchen werden würde.

»Ich übernehme dann die Jungennamen«, erklärte Bud.
»Wa rum können wir uns nicht gemeinsam Gedanken da-

rüber machen?«, fragte ich.
Bud zuckte die Achseln. »Mir gefällt die Vorstellung, dass 

du einen Namen für unser Mädchen aussuchst.«
»Und was ist, wenn ich sie Rainbow nenne oder irgend-

was in der Art?«
»Das tust du nicht.«
»Gut, aber wir müssen uns doch einig sein, was die Na-

men angeht.«
»Was meinst du, wie viele Kinder wir bekommen wer-

den?«, fragte Bud.
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»Hm, ungefähr zehn?«
Er stieß hörbar die Luft aus. »Das sind eine Menge Na-

men.«
»Stimmt.«
»Dann sollten wir uns aber ranhalten«, sagte Bud.
»Mit den Namen oder mit den Babys?«
»Mit den Namen. Es ist im Moment echt nicht einfach, bei 

dir mitzukommen. Du weißt doch, meine Kondition ist nicht 
die beste.«

Während ich so vor mich hin strickte, wusste ich, dass ich 
es nicht schaffen würde, zehn Babys auszutragen. Mein Arzt 
hatte sich schon gewundert, dass ich so lange schmerzfrei 
geblieben war. Meine Nadeln klapperten schneller, als ich 
an Andy Barrington und seinen elenden Vater und den ver-
dammten Mercedes dachte. Andy hatte uns beide oben am 
Pine Pitch Hill in die Bäume gejagt, als wir verrückte sieb-
zehn gewesen waren. Mein Rücken und mein Hals würden 
ihn nie vergessen, den Sommerjungen, von dem ich gedacht 
hatte, dass ich ihn liebte.

»Ich dumme Kuh«, sagte ich eines Nachmittags laut. »Wie 
konnte ich nur so blöd sein?«

»Wa rum sagst du das?«, fragte Ida, die lautlos he reingekom-
men war. Manchmal hatte ich wirklich das Gefühl, dass sie 
jedes Geräusch wie ein Schwamm in sich aufsaugen konnte.

»Eines Tages höre ich dich, bevor ich dich sehe«, sagte ich. 
Sie lächelte und verschwand mit einer Auflaufform in der 
Küche.

»Willst du einen Tee?«, rief sie.
»Nein. Aber ich will dieses Baby aus mir raushaben.«
»Das glaube ich dir sofort.«
»Wenn ich das nächste Mal versehentlich schwanger  werde, 
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erinnere mich bitte da ran, dass ich mir vorher Gedanken über 
den Zeitpunkt mache. Es ist so heiß.«

»Ja, das ist es«, stimmte Ida zu. Sie kam mit zwei Gläsern 
Eistee ins Wohnzimmer und setzte sich in einen Sessel neben 
dem Sofa. »Wa rum bleibst du nicht oben im Bett?«

»Um mich zu Tode zu langweilen?«, entgegnete ich. »Nein, 
tagsüber bin ich lieber hier unten. Da passiert wenigstens ab 
und zu was.«

»Heute ist der 28. Juni«, sagte Ida. Der errechnete Geburts-
termin. »Ich dachte mir, da rauf sollten wir anstoßen.« Sie 
reichte mir eins von den Gläsern, und wir prosteten uns zu. 
Ich schob diverse Garnknäuel beiseite und stellte das Glas auf 
dem Couchtisch ab.

»Ich glaube nicht, dass es heute losgeht«, sagte ich. »Da un-
ten ist alles ruhig.« Prompt verpasste mir das Baby einen Tritt.

Ida lächelte. »Vielleicht nicht heute, aber bald. Hör mal, 
ich möchte dich etwas fragen.«

»Schieß los.«
»Darf ich das Baby taufen lassen?«
Obwohl mich Idas Bitte nicht überraschte, wand ich mich 

innerlich. Sie hatte genau so eine Beziehung zu Jesus, wie 
Grand sie gehabt hatte. Ich beneidete die beiden um ihren 
Glauben, aber ich teilte ihn nicht. Und Bud noch viel weni-
ger. Wir waren nur so lange zur Kirche gegangen und hatten 
uns Pastor Billys Predigten angehört, wie wir mussten, und 
danach waren wir nie wieder dort gewesen. Wir verbrachten 
unsere Sonntage lieber damit, an ei nan der zu glauben.

Ich seufzte. »Ich weiß nicht, Ida. Vielleicht warten wir bes-
ser, bis sie älter ist.«

»Was könnte es denn schaden, Florine?«
Ich zuckte die Achseln. »Schaden würde es sicher nicht, 
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aber ich glaube, ich möchte nicht, dass sie gleich von Anfang 
an in die Kirche geht. Lass mich erst mit Bud da rüber reden.« 
Ich setzte mich anders hin, weil meine rechte Pobacke einge-
schlafen war.

Ida nickte, als hätte sie genau mit dieser Antwort ge-
rechnet.

»Bitte sei mir nicht böse«, sagte ich.
»Womöglich würde es dem Baby gefallen. Gottes Wege 

sind unergründlich.«
»Keine Sorge, das weiß ich.«
Ida trank ihren letzten Schluck Eistee und stand auf. »Viel-

leicht solltet ihr beide mal mit Pastor Billy da rüber reden.«
»Ja, vielleicht«, sagte ich. Und dann zuckte ein Blitz durch 

meinen Bauch.

Während des restlichen Tages, der Nacht und des da rauf fol-
genden Tages sprach ich ziemlich viel mit Gott. Ich knurrte 
seinen Namen mit zusammengebissenen Zähnen und  brüllte 
ihn zur Decke des Entbindungsraums, in dem ich mich ab-
mühte, das zwölfbeinige, klauenbewehrte Ungeheuer loszu-
werden, das mich bei seinen Fluchtversuchen förmlich aus-
ei nan derriss. Bud stand käsebleich neben mir und ermahnte 
mich immer wieder zu atmen und mich einfach zu entspan-
nen, bis ich ihn anschrie, er solle verschwinden, ich brauch-
te ihn nicht, ich hätte ihn nie gebraucht, ich brauchte über-
haupt niemanden und er solle mich gefälligst allein lassen. 
Aber er ließ mich nicht allein, und dann fand das Baby end-
lich den Ausgang, und ich presste und presste, und dann war 
sie da, mit ihren ganzen 3350 Gramm, und schrie mich an, er-
schrocken über die Kälte, die Geräusche und die fremde Um-
gebung.
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Ich nannte sie Arlee June, und Bud und ich weinten. Sie 
nahmen sie mir kurz weg und legten sie mir dann auf die 
Brust. Ich schwor ihr, dass ich jeden, der es wagte, ihr auch 
nur ein kupferrotes Haar zu krümmen, in Stücke reißen wür-
de, und das galt auch für Gott. Mein Zorn legte sich und 
wurde von einer Liebe geschluckt, die so mächtig war, dass 
ich anfi ng zu zittern.

»Sie müssen völlig erschöpft sein, nach den langen  Wehen«, 
sagte der Arzt, und vielleicht kam das Zittern tatsächlich da-
her, aber ich glaubte es nicht, weder damals noch später.

»Was für ein Prachtkind«, sagte Madeline Butts, als Arlee und 
ich gewaschen worden waren und auf unserem Zimmer la-
gen. Sie und Dottie saßen auf den beigefarbenen Besucher-
stühlen neben dem Bett.

»Sie ist ein echter Hingucker«, sagte Dottie.
»Seht ihr es denn nicht?«, fragte ich die beiden. Für mich 

war es so offensichtlich wie die winzige Nase in Arlees per-
fektem Gesicht. »Sie sieht genauso aus wie Carlie.« Und dann 
begriff ich plötzlich, dass Carlie – ob nun tot oder lebendig – 
jetzt Großmutter war.

»Stimmt«, sagte Madeline. »Zumindest hat sie rote Haare.«
»Ich fi nde, sie sieht aus wie sie selbst«, meinte Dottie.
»Ja, natürlich«, sagte ich. »Aber sie sieht auch aus wie 

 Carlie.«
»Wa rum hast du sie Arlee June genannt?«, fragte Made -

 line.
»Weil es sich auf Carlie reimt. Aber mit l-e-e, wie Leeman«, 

sagte ich. »Na ja, und June, weil sie im Juni geboren ist.«
»Klingt logisch«, sagte Dottie. »Aber Arlee Dot wäre auch 

schön gewesen.«
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Arlee und ich verschliefen den größten Teil unseres ersten 
gemeinsamen Nachmittags, bis Bud gegen fünf zurückkam 
und wir beide dieses winzige Baby bestaunten, das wir ge-
macht hatten, kurz nachdem er bei mir eingezogen war.

»Weißt du noch, wie ich es dir gesagt habe?«, fragte ich. Er 
hielt Arlee im Arm, und als er mich ansah, wussten  seine 
Augen gar nicht, wohin mit all der Liebe zu seiner neugebo-
renen Tochter.

»Ja. Es hat mir eine Höllenangst gemacht.«
»Bedauerst du es?«
Er runzelte die Stirn. »Nein, natürlich nicht. Aber wir soll-

ten uns mit dem Nächsten noch ein bisschen Zeit lassen. Wir 
müssen erst mal überlegen, wo wir leben wollen, und da an-
kommen, bevor wir mit dem Kinderkriegen weitermachen.«

Mir sank das Herz. Bud war rastlos. Das wusste ich. Ich 
wusste auch, dass wir irgendwann in nicht allzu ferner Zu-
kunft The Point verlassen und in die Nähe von Portland zie-
hen würden, ungefähr zwei Stunden südlich von hier.  Cecil, 
der Bruder von Buds Boss Fred, hatte in Stoughton Falls 
eine Werkstatt, und Fred hatte Bud erzählt, dass Cecil im-
mer  wieder jemanden gebrauchen konnte. Bud und ich wa-
ren im Herbst mal nach Stoughton Falls runtergefahren, aber 
mir hatte es dort nicht gefallen.

Es lag an der Schnellstraße, die nach Portland führte. Das 
Zen trum des Ortes war klein, und der Rest bestand nur aus 
ein paar Häusern, die überall von Wald umgeben waren, so-
dass man ständig auf eine grüne Wand starrte. Dort gab es 
keine weißen Schaumkronen, die von einem kecken Wind 
aufgepeitscht wurden, keine gespiegelten Sonnenuntergän-
ge, und man konnte nicht zusehen, wie sich die Sonne im Os-
ten gähnend reckte, bevor sie sich über dem Hafen von The 
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Point erhob und schließlich jenseits der Kiefern im Westen 
zur Ruhe legte.

Ich wollte nicht von hier fort. Ich hatte Bud zwar verspro-
chen, dass ich ihm überallhin folgen würde, aber ich wurde 
immer ganz still, wenn er davon anfi ng.

Er küsste seine neugeborene Tochter auf den Kopf. »Flo-
rine –«, begann er.

»Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß.«
»Dort gibt’s bessere Schulen. Mehr Möglichkeiten. Und 

im Sommer und zu den Feiertagen kommen wir wieder hier-
her.«

Wir bedeutete in diesem Fall ich und unser Kind oder un-
sere Kinder, denn Bud würde den Sommer über arbeiten 
müssen. Jedes Mal, wenn wir da rüber sprachen, bekam ich 
schlechte Laune, und als Arlee anfi ng zu wimmern und mei-
ne Brüste schwer wurden, riss ich sie regelrecht aus den Ar-
men ihres Vaters. Sie bewegte suchend das Köpfchen, und 
dann packte sie meine Brustwarze. »Autsch!«, sagte ich. 
»Wenn sie jetzt schon so viel Kraft hat, wie soll das erst wer-
den, wenn sie größer ist?«

Ein Schatten fi el über Buds Gesicht. »Ich sollte mal nach 
Dad sehen«, sagte er. Sam lag ein Stockwerk tiefer, fast genau 
unter uns, mit Leberkrebs im Endstadium.

»Entschuldige, Bud«, sagte ich. »Wenn es so weit ist, zie-
hen wir gemeinsam um, und ich gehe gern mit dir.«

»Wir werden sehen.« Er küsste mich aufs Haar, strich lä-
chelnd mit dem Finger über Arlees Wange und ging dann hi-
naus. Zehn Minuten später sank Arlee in milchgesättigten 
Schlaf. Eine Krankenschwester legte sie in das Kinderbett-
chen neben mir, und ungefähr eine Sekunde später war ich 
ebenfalls eingeschlafen.


