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9

EIN  
 FREMDER  
 FISCH

 D ie Freundschaft zwischen Klaus und Oda fi ng mit dem 
Zuwurf eines Fisches an.

An einem Nachmittag im September trat Oda an die ver-
glaste Südwand ihres Zimmers, ermüdet vom Studieren einer 
 Sprache, die sie nie sinnvoll anwenden würde, sondern haupt-
sächlich zum Zeitvertreib und ein wenig auch aus Pfl icht-
gefühl lernte. Sie wollte zur Erholung ihrer Augen aufs Meer 
 hi nausschauen, doch wie immer, wenn sie absichtslos oder 
 gelangweilt aus dem Fenster sah, verfi ng ihr Blick sich zu-
nächst in den Bäumen.

Im Ahorn war das Feuer ausgebrochen, die Lärchen schie-
nen zu frieren in ihrem schütteren Gefi eder, sie standen mit 
den Füßen in gelben Nadelkreisen, und am rechten Bild-
rand torkelten Wacholderdrosseln wie trunken aus den Eber-
eschen, die sich brüsteten mit ihrem geballten Vogelbeervor-
rat in leuchtendem Orangerot.

Der Herbst kam früh in diesen Breiten, das wusste sie be-
reits. Bald würden ein paar Stürme die Blätter von den Bäu-
men fegen, wo rauf schwarz verzweigte Grafi k an der  Reihe 
wäre, vor grauem oder blauem Hintergrund das Bild zu prä-
gen. Oda fröstelte bei der Vorstellung, dann erblickte sie 
 etwas Neues. Am Vortag war der Weg zum Bootssteg noch 
teerblank gewesen, heute sprenkelten ihn Blätter: Laub aus 
den Espen, die den Weg säumten, es sah aus, als hätte jemand 
eine Spur zum Ufer hin gelegt. Oda folgte ihr mit den Augen 
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bis zum Steg, dann schaute sie über die Holzplanken hinweg 
aufs Wasser.

Bis vor wenigen Wochen hatte sie jeden Morgen dort un-
ten ihren Bademantel abgelegt und war schwimmen gegan-
gen, jetzt konnte sie sich kaum mehr vorstellen, je wieder in 
die Ostsee einzutauchen. Das Wasser schien einen Ag gre gat-
zustand zwischen fl üssig und fest angenommen zu haben; 
zwar schlugen weiterhin Wellen fl ache Falten in die Fläche, 
doch mutete die Bucht bereits so blank und kristallkalt an, als 
wollte sie das Eis anlocken. Wie im letzten Winter, als Oda 
es mit eigenen Augen gesehen hatte, und wie gewiss auch in 
den Jahren zuvor, in denen sie nicht hier gewesen war, in allen 
Wintern seit Anbeginn der Zeit fror diese Bucht hier zu, spä-
testens im Januar, in manchen Jahren sogar vor Weihnachten, 
vierzig, fünfzig Zentimeter dick wurde das Eis, man konnte 
es betreten, mit Schlittschuhen oder Skiern befahren, je nach-
dem, ob es mit Schnee bedeckt war oder nicht.

Vorläufi g aber lag die See noch offen. Auf dem so dickfl üs-
sig wirkenden Wasser hatten sich auffällig viele Nachmittags-
fi scher eingefunden. Offenbar herrschten günstige Verhält-
nisse, vielleicht wehte der Wind aus fi schträchtiger Richtung, 
oder die Wassertemperatur hatte sich auf einen verheißungs-
vollen Wert eingependelt. Oda wusste von diesen Dingen 
nichts, aber sie glaubte zu erkennen, dass die Angler mit ih-
ren Ruten in erwartungsvoller Körperspannung in den Boo-
ten standen. Worauf waren sie aus? Was fi ng man um diese 
Zeit in den Buchten der Hauptstadtküste?

Zum Amtsantritt ihres Mannes hatte das auffälligste Ge-
schenk der schwedische Kollege überreicht, eine kom plette 
Angelausrüstung: Spinnrute mit Spule, dazu ein mit Trage-
griff versehener Kasten, der ein kleines Sortiment an Haken 
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und Blinkern enthielt. Robert hatte die Gabe mit großer Ges-
te und den üblichen launigen Bemerkungen angenommen und 
»Petri Heil« in die Runde gerufen, was den schwedischen Kol-
legen zum pfl ichtschuldigen Schmunzeln gebracht, jedoch 
nicht davon abgehalten hatte, den Fischfang im Gewässer vor 
dem Botschaftsgebäude ernsthaft zu empfehlen. Seine eige-
ne Residenz liege zwar auch in Ufernähe, hatte er erklärt, je-
doch unmittelbar an Marktplatz und Innenstadthafen; alles, 
was sich an Fisch dorthin verirre und im verunreinigten Was-
ser nicht eingehe, werde von den Möwen abgefi scht. Nur die 
Boulevardpresse würde anbeißen, wenn er als Gesandter des 
schwedischen Königreichs am Marktufer die Angel auswürfe. 
Hier hingegen, blicksicher am Rand der Stadt und abseits des 
Fährverkehrs mit seinen Abwässern, könne man in aller Ruhe 
das ein oder andere Prachtexemplar an Land ziehen.

Natürlich hatte sich ihr Mann nicht anmerken lassen, wie 
abwegig er den Vorschlag fand. Erst nach dem Empfang, als 
er in den Privatgemächern im ersten Stock die Krawatte ab-
nahm, spöttelte er über den Schweden. Die Angel, erinnerte 
sich Oda, verschwand im Besenschrank.

Sie zögerte, so lange, bis ihre Mundwinkel ein Lächeln bil-
deten, dann sah sie nach. Die Angel war noch da, der Angel-
kasten stand daneben.

Minuten später ließ sich Oda von der Lockspur der gezack-
ten Espenblätter zum Ufer führen. Eine einzelne Möwe  hatte 
sich exakt in der Mitte des Stegs aufgebaut, wie ein Monu-
ment ihrer selbst oder des Trotzes gegen Wind und Wetter. 
Um sie nicht aufzuschrecken, hielt Oda inne und schaute bei 
der Gelegenheit über die Schulter zum Botschaftsgebäude, ob 
jemand sie von einem der Fenster aus beobachtete. Und wenn-
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schon, dachte sie dann. Sie war die Frau des Botschafters, sie 
durfte auf dem Gelände der Residenz tun und lassen, was sie 
wollte – sie musste es sogar, denn außerhalb des Protokolls 
hatte sie keine Aufgaben, die sie sich nicht selber stellte. Ich 
tue, was ich will, redete sie sich zu, oder der Möwe, die sie nun 
wieder anvisierte. Wie nah sie mich he ranlassen wird?

Nach zwei Schritten fl og der Vogel auf, mit lautstarker 
 Beschwerde, fortan gehörte der Steg dem Menschen mit der 
Angel.

Und nun?
Zuerst die Jacke schließen, denn auch wenn der Steg nicht 

weiter als zehn, fünfzehn Meter aufs Wasser hi nausragte, so 
fasste einen der Wind da vorne gleich ganz anders an. Bei nahe 
wie in einem Boot.

Oda hielt nach den Anglern Ausschau: Jeder von ihnen 
stand regungslos im Wind, ganz und gar elementarer Bestand  -
 teil seiner Aufgabe. Die wissen alle, wie das geht. Ich weiß 
nicht einmal, welchen Blinker ich anbringen soll, falls es 
überhaupt Blinker heißt. Bestimmt nicht den ganz großen, 
der ohne die drei spitzen Haken am Bauch aussähe wie ein 
Spielzeug. Der schwedische Botschafter muss ihn dem Sor-
timent zum Spaß hinzugefügt haben, falls es in dieser Bucht 
nicht mehrere Meter lange Riesenfi sche gibt. Oda entschied 
sich für einen kleinfi ngergroßen Köder in hübschem Grün 
und schaffte es zu ihrem Erstaunen im Handumdrehen, ihn 
an der Angelschnur unterhalb des Bleigewichts zu befestigen.

Wenn ich was fange, beschloss sie, entferne ich die grausa-
men Mehrfachhaken von dem Riesenköder und schicke ihn 
Felix als Spielzeugfi sch. Oder ich bastle ihm aus allen Ködern 
ein Fischmobile für übers Bett. Er wird nicht danach grei-
fen können, aber er wird die farbigen Formen sehen, wie sie 
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im leichten Zug um ei nan der kreisen, als schwämmen sie in 
der Luft.

Jeder hat schon einmal jemanden eine Angel auswerfen se-
hen, im Film, im Fernsehen, beiläufi g vom Autofenster aus an 
einem See, jeder weiß, wie das aussieht, doch wer weiß schon, 
wie das geht? Die Spule dient dem Aufrollen der Schnur, wie 
aber bringt man die Schnur dazu, beim Wurf die Spule zu 
verlassen? Wie verhindert man, dass sie sich bei jedem Wurf 
kom plett abwickelt? Es muss einen Mechanismus oder Trick 
geben, wie man die Schnur blockiert, die Blockade für die 
Dauer des Wurfs lockert und dann wieder aktiviert. Oda be-
trachtete die Mechanik oberhalb des Griffs der Fiberglasru-
te, bewegte vorsichtig jedes Einzelteil, das sich bewegen ließ, 
bis sie sich eine vage Vorstellung von den Abläufen gebildet 
hatte, dann holte sie aus, ein bisschen halbherzig, wo rauf zu-
nächst gar nichts passierte; beim zweiten Versuch fl og der Kö-
der zwei, drei Meter weit, und ein Großteil der Schnur löste 
sich und fi el spiralfederartig von der Spule.

Wer sagt, dass man beim Angeln nicht fl uchen darf? Fi-
sche haben schließlich keine Ohren. Oder doch? Oda erinner-
te sich an die Wochenendangler an deutschen Flussläufen, die 
bei ihrer Tätigkeit Radio hörten, sogar die laut gestellte Fuß-
ballübertragung. Freilich war schwer zu sagen, ob sie wirk-
lich etwas fi ngen oder nur unter einem akzeptablen Vorwand 
mehrere Stunden von zu Hause fortbleiben wollten.

Sie zwang sich, nicht erneut über die Schulter auf das Bot-
schaftsgebäude zu blicken, während sie sich weiter mit der 
Angel abmühte. Unter keinen Umständen wollte sie jetzt 
aufgeben, auch wenn es enorme Geduld erforderte, ein ums   
 andere Mal zig Meter hauchdünne Schnur auf die Spule zu 
 fädeln.
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Von links näherte sich ein Boot, es kam aus der Nachbar-
bucht, ein schlichtes Aluminiumboot, wie es hier viele hatten. 
Am Außenborder saß ein offenbar recht schwerer Mann, der 
kein Gegengewicht in den Bug gelegt hatte, denn der Vorder-
steven ragte deutlich aus dem Wasser. Statt geradewegs auf die 
Bucht hi nauszufahren, folgte das Boot der Uferlinie, als woll-
te es die Anlegestellen beschnuppern, und auf Odas Höhe 
drosselte es wie zögernd die Geschwindigkeit. Der Mann am 
Steuer reckte den Hals, er sah he rüber, vermutlich registrierte 
er ihren unbeholfenen Versuch, die Angel auszuwerfen. Der 
könnte mir zeigen, wie das geht, dachte Oda unwillkürlich.

Kaum hatte sie es gedacht, winkte der Mann ihr zu, gab Gas 
und änderte energisch die Richtung der Steuerpinne. Schon 
hielt das Boot auf die einzige Insel in der Bucht zu, fuhr um 
sie he rum und war wenig später dahinter verschwunden. Oda 
versuchte es zu erspähen, doch die Birken und Erlen auf dem 
felsigen Eiland verdeckten mit noch grünen und schon gel-
ben Blättern die Sicht. Oda blickte in die Ferne, dorthin, wo 
die Bucht sich zum offenen Meer hin öffnete, wo die Aussicht 
allerdings beeinträchtigt wurde, weil eine Straßenbrücke das 
Wasser überspannte, links der Schornstein eines Kraftwerks 
und rechts ein Wasserturm aus Beton aufragte. Trotzdem sah 
man am Horizont die offene Fläche, die sich immer, wenn sie 
blank unter der Sonne lag, etwas zu heben schien. Mehrmals 
am Tag kreuzten weit dort draußen Fährschiffe auf dem Weg 
nach Tallinn oder Stockholm das Bild.

Wer die Aussicht genießt, angelt nicht mehr. Oda wollte 
angeln. Da es ihr nun einmal nicht gelang, die Schnur unge-
bremst von der Spule schießen zu lassen und den Haken mit 
dem Köder weit genug hi nauszuschleudern, kurbelte sie, um 
nicht ganz aufzugeben, die Schnur einfach vor ihren Schuh-
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spitzen am Stegrand ins Wasser hi nab. Dank des Bleigewichts 
sank der Köder, und Oda nahm die Haltung eines Menschen 
an, der sich da rauf einrichtet, lange reglos auf der Stelle ste-
hen zu müssen.

Wäre die Wahrscheinlichkeit, einen Fisch zu fangen, in un-
mittelbarer Nähe des Ufers am höchsten, würden die Fischer 
nicht auf die Bucht hi nausfahren. Oda musste feststellen, 
dass ungewollt derartige Gedanken in ihrem Kopf Gestalt an  -
 nahmen.

Mit anderen Worten: Sie machte sich hier lächerlich.

Zehn Minuten später stand die Angel wieder im Besen-
schrank, und Oda nahm Sprachlehrbuch und Vokabelheft zur 
Hand. Vollkommene Stille umgab sie, nichts verriet, dass im 
Gebäude in diesem Augenblick mehr als dreißig Personen ih-
rer Arbeit nachgingen, da run ter ihr Mann.

Als die Dämmerung einsetzte, beendete sie die Lektion 
und trat wieder ans Fenster. Die meisten Fischer waren inzwi-
schen abgezogen, vielleicht, weil die Fische im Dunkeln nicht 
mehr bissen oder weil die Fischer Hunger hatten, und nun 
kam auch das Aluminiumboot hinter der Insel hervor. Wie-
der näherte es sich dem Steg in einem Bogen, nur eben aus der 
anderen Richtung, wieder drosselte es das Tempo, aber es ge-
schah noch mehr: Der Mann im Boot ergriff etwas, das zwi-
schen seinen Füßen lag, stand auf und warf es mit gezieltem 
Schwung auf den Steg, wo es aufschlug und liegen blieb, ohne 
zu springen oder wegzurollen.

Dann setzte der Mann sich wieder hin, warf einen scheuen 
Blick aufs Haus und fuhr mit seinem Boot davon.

Oda hörte ihr Herz.
Sie wartete ab, ob jemand vom Botschaftspersonal den 
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Vorfall bemerkt hatte und den Gegenstand in spi zie ren kam, 
der Hausmeister oder gar einer der Sicherheitsleute, denn, so 
fi el ihr plötzlich ein, irgendeine Überwachungskamera muss-
te auf den Bootssteg gerichtet sein, wo doch auch sonst das 
gesamte Gelände mit elektronischer Optik erfasst wurde, das 
hieß, ihr Ungeschick mit der Angel war nun für alle Ewigkeit 
auf einer Festplatte gespeichert, damit feixende Wachmänner 
sich da rüber hermachen konnten.

Als nach fünf Minuten noch keine dienstlichen Maßnah-
men ergriffen worden waren, die Möwen jedoch immer dich-
ter über dem Ufer kreisten, ging Oda nachsehen. Auf dem 
Steg lag ein Fisch von einem halben Meter Länge.
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