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EIN
FREMDER
FISCH

ie Freundschaft zwischen Klaus und Oda fing mit dem

Zuwurf eines Fisches an.
An einem Nachmittag im September trat Oda an die ver-
glaste Sidwand ihres Zimmers, ermtdet vom Studieren einer
Sprache, die sie nie sinnvoll anwenden wiirde, sondern haupt-
sachlich zum Zeitvertreib und ein wenig auch aus Pflicht-
geftihl lernte. Sie wollte zur Erholung ihrer Augen aufs Meer
hinausschauen, doch wie immer, wenn sie absichtslos oder
gelangweilt aus dem Fenster sah, verfing ihr Blick sich zu-
nichst in den Baumen.

Im Ahorn war das Feuer ausgebrochen, die Lirchen schie-
nen zu frieren in threm schiitteren Gefieder, sie standen mit
den Fuflen in gelben Nadelkreisen, und am rechten Bild-
rand torkelten Wacholderdrosseln wie trunken aus den Eber-
eschen, die sich briisteten mit ihrem geballten Vogelbeervor-
rat in leuchtendem Orangerot.

Der Herbst kam friih in diesen Breiten, das wusste sie be-
reits. Bald wiirden ein paar Stiirme die Blitter von den Biu-
men fegen, worauf schwarz verzweigte Grafik an der Reihe
wire, vor grauem oder blauem Hintergrund das Bild zu pri-
gen. Oda frostelte bei der Vorstellung, dann erblickte sie
etwas Neues. Am Vortag war der Weg zum Bootssteg noch
teerblank gewesen, heute sprenkelten ithn Blatter: Laub aus
den Espen, die den Weg saumten, es sah aus, als hitte jemand

eine Spur zum Ufer hin gelegt. Oda folgte ihr mit den Augen



bis zum Steg, dann schaute sie tiber die Holzplanken hinweg
aufs Wasser.

Bis vor wenigen Wochen hatte sie jeden Morgen dort un-
ten ihren Bademantel abgelegt und war schwimmen gegan-
gen, jetzt konnte sie sich kaum mehr vorstellen, je wieder in
die Ostsee einzutauchen. Das Wasser schien einen Aggregat-
zustand zwischen flissig und fest angenommen zu haben;
zwar schlugen weiterhin Wellen flache Falten in die Fliche,
doch mutete die Bucht bereits so blank und kristallkalt an, als
wollte sie das Eis anlocken. Wie im letzten Winter, als Oda
es mit eigenen Augen geschen hatte, und wie gewiss auch in
den Jahren zuvor, in denen sie nicht hier gewesen war, in allen
Wintern seit Anbeginn der Zeit fror diese Bucht hier zu, spi-
testens im Januar, in manchen Jahren sogar vor Weihnachten,
vierzig, fiinfzig Zentimeter dick wurde das Eis, man konnte
es betreten, mit Schlittschuhen oder Skiern befahren, je nach-
dem, ob es mit Schnee bedeckt war oder nicht.

Vorlaufig aber lag die See noch offen. Auf dem so dickflis-
sig wirkenden Wasser hatten sich auffillig viele Nachmittags-
fischer eingefunden. Offenbar herrschten giinstige Verhalt-
nisse, vielleicht wehte der Wind aus fischtrichtiger Richtung,
oder die Wassertemperatur hatte sich auf einen verheiflungs-
vollen Wert eingependelt. Oda wusste von diesen Dingen
nichts, aber sie glaubte zu erkennen, dass die Angler mit ih-
ren Ruten in erwartungsvoller Korperspannung in den Boo-
ten standen. Worauf waren sie aus? Was fing man um diese
Zeit in den Buchten der Hauptstadtkiiste?

Zum Amtsantritt ihres Mannes hatte das auffilligste Ge-
schenk der schwedische Kollege iiberreicht, eine komplette
Angelausriistung: Spinnrute mit Spule, dazu ein mit Trage-

griff versehener Kasten, der ein kleines Sortiment an Haken
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und Blinkern enthielt. Robert hatte die Gabe mit grofler Ges-
te und den tblichen launigen Bemerkungen angenommen und
»Petri Heil« in die Runde gerufen, was den schwedischen Kol-
legen zum pflichtschuldigen Schmunzeln gebracht, jedoch
nicht davon abgehalten hatte, den Fischfang im Gewisser vor
dem Botschaftsgebiude ernsthaft zu empfehlen. Seine eige-
ne Residenz liege zwar auch in Ufernihe, hatte er erklart, je-
doch unmittelbar an Marktplatz und Innenstadthafen; alles,
was sich an Fisch dorthin verirre und im verunreinigten Was-
ser nicht eingehe, werde von den Mowen abgefischt. Nur die
Boulevardpresse wiirde anbeiflen, wenn er als Gesandter des
schwedischen Konigreichs am Marktufer die Angel auswiirfe.
Hier hingegen, blicksicher am Rand der Stadt und abseits des
Fihrverkehrs mit seinen Abwissern, konne man in aller Ruhe
das ein oder andere Prachtexemplar an Land zichen.

Natiirlich hatte sich ihr Mann nicht anmerken lassen, wie
abwegig er den Vorschlag fand. Erst nach dem Empfang, als
er in den Privatgemichern im ersten Stock die Krawatte ab-
nahm, spottelte er iber den Schweden. Die Angel, erinnerte
sich Oda, verschwand im Besenschrank.

Sie zOgerte, so lange, bis thre Mundwinkel ein Licheln bil-
deten, dann sah sie nach. Die Angel war noch da, der Angel-

kasten stand daneben.

Minuten spiter lieff sich Oda von der Lockspur der gezack-
ten Espenblitter zum Ufer fiihren. Eine einzelne Mowe hatte
sich exakt in der Mitte des Stegs aufgebaut, wie ein Monu-
ment ihrer selbst oder des Trotzes gegen Wind und Wetter.
Unm sie nicht aufzuschrecken, hielt Oda inne und schaute bei
der Gelegenheit tiber die Schulter zum Botschaftsgebiude, ob

jemand sie von einem der Fenster aus beobachtete. Und wenn-
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schon, dachte sie dann. Sie war die Frau des Botschafters, sie
durfte auf dem Gelande der Residenz tun und lassen, was sie
wollte — sie musste es sogar, denn auflerhalb des Protokolls
hatte sie keine Aufgaben, die sie sich nicht selber stellte. Ich
tue, was ich will, redete sie sich zu, oder der Mowe, die sie nun
wieder anvisierte. Wie nah sie mich heranlassen wird?

Nach zwei Schritten flog der Vogel auf, mit lautstarker
Beschwerde, fortan gehorte der Steg dem Menschen mit der
Angel.

Und nun?

Zuerst die Jacke schlieflen, denn auch wenn der Steg nicht
weiter als zehn, finfzehn Meter aufs Wasser hinausragte, so
fasste einen der Wind da vorne gleich ganz anders an. Beinahe
wie in einem Boot.

Oda hielt nach den Anglern Ausschau: Jeder von ihnen
stand regungslos im Wind, ganz und gar elementarer Bestand-
teil seiner Aufgabe. Die wissen alle, wie das geht. Ich weif}
nicht einmal, welchen Blinker ich anbringen soll, falls es
uberhaupt Blinker heifit. Bestimmt nicht den ganz groflen,
der ohne die drei spitzen Haken am Bauch aussihe wie ein
Spielzeug. Der schwedische Botschafter muss thn dem Sor-
timent zum Spaf} hinzugefiigt haben, falls es in dieser Bucht
nicht mehrere Meter lange Riesenfische gibt. Oda entschied
sich fir einen kleinfingergroffen Koder in hibschem Griin
und schaffte es zu threm Erstaunen im Handumdrehen, thn
an der Angelschnur unterhalb des Bleigewichts zu befestigen.

Wenn ich was fange, beschloss sie, entferne ich die grausa-
men Mehrfachhaken von dem Riesenkdder und schicke ihn
Felix als Spielzeugfisch. Oder ich bastle ihm aus allen Kodern
ein Fischmobile fiir tbers Bett. Er wird nicht danach grei-

fen konnen, aber er wird die farbigen Formen sehen, wie sie
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im leichten Zug umeinander kreisen, als schwimmen sie in
der Luft.

Jeder hat schon einmal jemanden eine Angel auswerfen se-
hen, im Film, im Fernsehen, beiliufig vom Autofenster aus an
einem See, jeder weif}, wie das aussieht, doch wer weif§ schon,
wie das geht? Die Spule dient dem Aufrollen der Schnur, wie
aber bringt man die Schnur dazu, beim Wurf die Spule zu
verlassen? Wie verhindert man, dass sie sich bei jedem Wurf
komplett abwickelt? Es muss einen Mechanismus oder Trick
geben, wie man die Schnur blockiert, die Blockade fiir die
Dauer des Wurfs lockert und dann wieder aktiviert. Oda be-
trachtete die Mechanik oberhalb des Griffs der Fiberglasru-
te, bewegte vorsichtig jedes Einzelteil, das sich bewegen lief,
bis sie sich eine vage Vorstellung von den Abldufen gebildet
hatte, dann holte sie aus, ein bisschen halbherzig, worauf zu-
nichst gar nichts passierte; beim zweiten Versuch flog der Ko-
der zwei, drei Meter weit, und ein Grofiteil der Schnur I5ste
sich und fiel spiralfederartig von der Spule.

Wer sagt, dass man beim Angeln nicht fluchen darf? Fi-
sche haben schliefilich keine Ohren. Oder doch? Oda erinner-
te sich an die Wochenendangler an deutschen Flusslaufen, die
bei ihrer Titigkeit Radio horten, sogar die laut gestellte Fuf3-
ballibertragung. Freilich war schwer zu sagen, ob sie wirk-
lich etwas fingen oder nur unter einem akzeptablen Vorwand
mehrere Stunden von zu Hause fortbleiben wollten.

Sie zwang sich, nicht erneut uiber die Schulter auf das Bot-
schaftsgebaude zu blicken, wihrend sie sich weiter mit der
Angel abmiihte. Unter keinen Umstinden wollte sie jetzt
aufgeben, auch wenn es enorme Geduld erforderte, ein ums

andere Mal zig Meter hauchdiinne Schnur auf die Spule zu

fadeln.
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Von links niherte sich ein Boot, es kam aus der Nachbar-
bucht, ein schlichtes Aluminiumboot, wie es hier viele hatten.
Am Auflenborder saff ein offenbar recht schwerer Mann, der
kein Gegengewicht in den Bug gelegt hatte, denn der Vorder-
steven ragte deutlich aus dem Wasser. Statt geradewegs auf die
Bucht hinauszufahren, folgte das Boot der Uferlinie, als woll-
te es die Anlegestellen beschnuppern, und auf Odas Hohe
drosselte es wie zogernd die Geschwindigkeit. Der Mann am
Steuer reckte den Hals, er sah hertiber, vermutlich registrierte
er ithren unbeholfenen Versuch, die Angel auszuwerfen. Der
konnte mir zeigen, wie das geht, dachte Oda unwillkiirlich.

Kaum hatte sie es gedacht, winkte der Mann ihr zu, gab Gas
und anderte energisch die Richtung der Steuerpinne. Schon
hielt das Boot auf die einzige Insel in der Bucht zu, fuhr um
sie herum und war wenig spater dahinter verschwunden. Oda
versuchte es zu erspihen, doch die Birken und Erlen auf dem
felsigen Eiland verdeckten mit noch griinen und schon gel-
ben Blittern die Sicht. Oda blickte in die Ferne, dorthin, wo
die Bucht sich zum offenen Meer hin 6ffnete, wo die Aussicht
allerdings beeintrachtigt wurde, weil eine Straflenbriicke das
Wasser iiberspannte, links der Schornstein eines Kraftwerks
und rechts ein Wasserturm aus Beton aufragte. Trotzdem sah
man am Horizont die offene Fliche, die sich immer, wenn sie
blank unter der Sonne lag, etwas zu heben schien. Mehrmals
am Tag kreuzten weit dort drauflen Fihrschiffe auf dem Weg
nach Tallinn oder Stockholm das Bild.

Wer die Aussicht genieflt, angelt nicht mehr. Oda wollte
angeln. Da es ihr nun einmal nicht gelang, die Schnur unge-
bremst von der Spule schieflen zu lassen und den Haken mit
dem Koder weit genug hinauszuschleudern, kurbelte sie, um

nicht ganz aufzugeben, die Schnur einfach vor ihren Schuh-
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spitzen am Stegrand ins Wasser hinab. Dank des Bleigewichts
sank der Koder, und Oda nahm die Haltung eines Menschen
an, der sich darauf einrichtet, lange reglos auf der Stelle ste-
hen zu miissen.

Wire die Wahrscheinlichkeit, einen Fisch zu fangen, in un-
mittelbarer Nihe des Ufers am hochsten, wiirden die Fischer
nicht auf die Bucht hinausfahren. Oda musste feststellen,
dass ungewollt derartige Gedanken in ihrem Kopf Gestalt an-
nahmen.

Mit anderen Worten: Sie machte sich hier licherlich.

Zehn Minuten spiter stand die Angel wieder im Besen-
schrank, und Oda nahm Sprachlehrbuch und Vokabelheft zur
Hand. Vollkommene Stille umgab sie, nichts verriet, dass im
Gebidude in diesem Augenblick mehr als dreiflig Personen ih-
rer Arbeit nachgingen, darunter ithr Mann.

Als die Dimmerung einsetzte, beendete sie die Lektion
und trat wieder ans Fenster. Die meisten Fischer waren inzwi-
schen abgezogen, vielleicht, weil die Fische im Dunkeln nicht
mehr bissen oder weil die Fischer Hunger hatten, und nun
kam auch das Aluminiumboot hinter der Insel hervor. Wie-
der niherte es sich dem Steg in einem Bogen, nur eben aus der
anderen Richtung, wieder drosselte es das Tempo, aber es ge-
schah noch mehr: Der Mann im Boot ergriff etwas, das zwi-
schen seinen Fiiflen lag, stand auf und warf es mit gezieltem
Schwung auf den Steg, wo es aufschlug und liegen blieb, ohne
zu springen oder wegzurollen.

Dann setzte der Mann sich wieder hin, warf einen scheuen
Blick aufs Haus und fuhr mit seinem Boot davon.

Oda hérte ihr Herz.

Sie wartete ab, ob jemand vom Botschaftspersonal den
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Vorfall bemerkt hatte und den Gegenstand inspizieren kam,
der Hausmeister oder gar einer der Sicherheitsleute, denn, so
fiel ihr plotzlich ein, irgendeine Uberwachungskamera muss-
te auf den Bootssteg gerichtet sein, wo doch auch sonst das
gesamte Gelinde mit elektronischer Optik erfasst wurde, das
hief3, ihr Ungeschick mit der Angel war nun fiir alle Ewigkeit
auf einer Festplatte gespeichert, damit feixende Wachmanner
sich dariiber hermachen konnten.

Als nach funf Minuten noch keine dienstlichen Mafinah-
men ergriffen worden waren, die Mowen jedoch immer dich-
ter iber dem Ufer kreisten, ging Oda nachsehen. Auf dem

Steg lag ein Fisch von einem halben Meter Linge.
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