WAS DAS
MEER

IHNEN VORSCHLUG

Tomas Gonzalez

Roman




Tomds Gonzalez

WAS
DAS MEER
IHNEN
VORSCHLUG

Roman

Aus dem Spanischen
von Rainer Schultze-Kraft
und Peter Schultze-Kraft

mare



Tomas Gonzalez, 1950 in Medellin geboren, zahlt zu den wich-
tigsten kolumbianischen Autoren der Gegenwart. Er studierte
Philosophie in Bogota und begann in den 8oer-Jahren mit dem
Schreiben von Erziahlungen, Romanen und Gedichten, von
denen viele ins Deutsche iibertragen worden sind. Nachdem er
16 Jahre als Ubersetzer und Journalist in New York titig war,
lebt er heute wieder in Kolumbien.

Peter Schultze-Kraft, 1937 in Berlin geboren, setzt sich seit
fiinfzig Jahren als Ubersetzer und Herausgeber fiir die latein-
amerikanische Literatur im deutschsprachigen Raum ein. Frii-
her war er in der Entwicklungszusammenarbeit fiir die UNO
tatig. Seit 2003 tibertrigt er Tomas Gonzalez” Werke ins Deut-
sche, oft zusammen mit seinem Bruder Rainer Schultze-Kraft,
geboren 1941, ehemals Professor fiir tropische Landwirtschaft
und Kolumbien ebenfalls eng verbunden.

Tomas Gonzélez
Was das Meer ihnen vorschlug
Roman
OT: Temporal

Aus dem Spanischen von

Rainer und Peter Schultze-Kraft
192 Seiten, gebunden
mit Schutzumschlag und Lesebidndchen
€18,- [D]
ISBN 978-3-86648-231-9

Erscheint am 8. Mérz 2016



Samstag, 4 Uhr

bwohl Mario eine Riesenwut im Bauch hatte, legte er die

zwei Ruder sorgfiltig ins Boot. Dann machte er sich auf
den Weg zum Bungalow des Vaters, um die Benzinkanister zu
holen. Javier hatte die Wasserflaschen und die zwei Kithlboxen,
eine mit Eis, die andere ohne, schon gebracht und war jetzt
wohl dabei, den Kaffee fiir die Thermosflaschen und die Eier
fiir das Frithstiick zu kochen. Mario war zwei Stunden nach Ja-
vier zur Welt gekommen und wiinschte sich oft, nie geboren
worden zu sein. Das Boot war himmelblau, zehn Meter lang
und aus Glasfaser. Auf einer der Banke brannte eine Coleman-
Lampe. Trotz der nichtlichen Kalte trug Mario kein Hemd. Die
Waut auf den Vater hielt ihn warm.

Wire es ihm nicht gleichgiiltig gewesen, hitte er das Netz
aus Sternen am Himmel bewundert. Er schaute zwar nach
oben, sah die Sterne aber nicht oder wollte sie nicht sehen.
Javier kannte sich mit grofien und kleinen Baren und Kreuzen
des Stidens aus; Mario konnte dafiir mit verbundenen Augen
einen Auflenbordmotor auseinandernehmen und wieder zu-
sammensetzen und fand sich auch ohne die Sterne sehr gut im
Golf zurecht. Den Blitz, der seine Fangarme am Horizont aus-
streckte, bemerkte er durchaus und auch, wie windstill es war,
aber nicht weil ihn das als Naturschauspiel beeindruckte, son-
dern weil er alles, was mit Meer und Fischfang zusammenhing,
instinktiv wahrnahm.

Der Gast, der im einzigen erleuchteten Bungalow die ganze
Nacht getrunken hatte, stellte jetzt die Musik ab und l6schte
das Licht. Die Tangokldnge von Gardel und Olimpo Cardenas
und die in ihm kochende Wut hatten Mario kaum schlafen las-



sen. Der laute Bungalow war nicht weit von dem seinen ent-
fernt, und auch wenn die Musik nicht in voller Lautstérke lief,
war sie uniiberhérbar. Doch Marios Groll richtete sich nicht ge-
gen diesen Mann; die Unsitten der Feriengdste zu ertragen ge-
horte zu seinem Job: Sie zahlten dafiir, sich am Meer zu betrin-
ken, und davon lebte er, davon lebten sie alle.

Das Benzin stand im Hof hinter dem Bungalow des Vaters,
der in diesem Moment zwei Kilometer weit weg, im seichten
Wasser vor dem Flugplatz, mit dem Wurfnetz Kéder zum An-
geln fing. Mario nahm zwei rote Benzinkanister und verstaute
sie im Heck. Dann ging er die beiden anderen holen. Die In-
sekten kreisten um die Coleman-Lampe, prallten gegen ihren
Schirm. Die Wellen liefen fast lautlos im Sand aus. Um die Bun-
galows, zwischen den Kokospalmen und Seemandelbdumen,
flogen Fledermause, die weder Mario noch sonst jemand sah.
Vielleicht sah Gott sie, aber fiir Mario gab es keinen Gott.

Sie wollten zum Fischen rausfahren, in ein zwei Stunden ent-
ferntes Gebiet, in dem der Golf ins offene Meer iibergeht. Sie
hatten vor, einen Tag und eine Nacht auf See zu bleiben und
drei- bis vierhundert Kilo Spitzmaulbrassen, Stachelmakrelen,
Seebarsche, Stocker, Sdbalos, Schnapper und Grunzer zu an-
geln, die ihre von der Seeluft und vom Kater immer hungrigen
Géste mit gebratenen Bananen, Kokosreis und Tomatensalat es-
sen wollten, wie jedes Jahr in der Hochsaison am Jahresende.

Mario verstaute das zweite Paar Kanister im Boot und holte
die Mangrovenstange, die dazu diente, sich vom sandigen
Grund abzustoflen. Neben seinem Bungalow stand die Cabaria
Nummer 2, in der seine Mutter seit Jahren Selbstgesprache
fithrte. Insgesamt waren es fiinfzehn Bungalows, die Nummern
tber den Tiiren waren weif} auf rohe Holztafeln gepinselt. Seine
Cabaria hatte die Nummer 3, Javiers die 9, die des Vaters hatte
keine Nummer. Die Mutter redete in Wirklichkeit nicht mit
sich selbst, sondern mit einer ganzen Schar von Leuten, mal



leise, mal lauter, richtig laut wurde sie fast nie. Nora hatte zwar
»eine Schraube locker«- wie die Zwillingsbriider ihre Krank-
heit respektlos-liebevoll nannten -, aber sie hatte noch genug
Verstand, um zu begreifen, dass ihr Mann jederzeit kommen
und sie zum Schweigen bringen konnte.

Mario legte die Mangrovenstange behutsam im Boot ab und
ging zur Hotelkiiche. Sie wollten einen Topf Bohnen mitneh-
men, die der Vater eigenhéndig zubereitet hatte, und einen mit
Reis. »Die Leute hier an der Kiiste konnen keine Bohnen ko-
chen«, sagte der Vater immer. »Wer einen anstidndigen Teller
Bohnen haben will, muss ihn selber machen.« Wihrend Mario
die Topfe an sich nahm, murmelte er: »Halt sich wirklich fiir
das fetteste Schwein im Stall, der Alte. Jeder Trottel kann Boh-
nen kochen. Ist doch keine Kunst.« Die Wut wéirmte ihn zwar
an der Oberfliche, sein Herz aber blieb eiskalt.

Hotel Playamar hief3 die Bungalow-Anlage.

Er packte die Topfe in Plastiktiiten, stellte sie in die Kithlbox
ohne Eis, in die sie genau hineinpassten, und trug sie zum Boot.
»Die Arepas!«, dachte er und lief zuriick. »Wenn ich die liegen
lasse, bringt er mich um, der alte Sack.« AufSer den Arepas und
den Coca-Cola-Flaschen nahm er noch das grofle Messer mit,
das die Kochin zum Tranchieren der Fische benutzte. Die Tiite
mit den Arepas legte er in die Kithlbox zu den Bohnen und die
Cola-Flaschen in eine weitere mit Eis, in die sie spéter die aus-
genommenen Fische geben wollten. Da er nicht wusste, wohin
mit dem Messer, steckte er es zu den Flaschen. Dort wiirde es
spater der Vater finden, wenn er auf See die Box aufmachte, um
sich eine Cola zu nehmen.

»Und was soll das?«

»Fur alle Falle.«

»Fir welche Falle?«

Ihr seid einfach zu nichts zu gebrauchen - dieser Vorwurf
schwang immer mit, wenn der Vater etwas zu den Sohnen sagte.



Mario wollte noch den Flaschenéftner und seine Angelruten
von zu Hause holen, doch vorher schaute er bei der Mutter vor-
bei. Nora hatte die Klimaanlage ausgeschaltet und schlief, je-
denfalls sprach sie mit niemandem, obwohl die Leute spiirbar
da waren. Die Schar war immer da, einerlei ob seine Mutter
wach war oder schlief. Mario war leise. Er wollte sie nicht auf-
wecken, und sie sollte ihn auch nicht bemerken, falls sie wach
war. Sie wiirde mit ihm reden wollen, doch er musste gleich los.
Er dachte nicht, »Die Arme!« oder »Was fiir ein trauriges Le-
ben sie hat!«. Die Zwillingsbriider dachten oder sprachen nie
so tber ihre Mutter. Sie waren einfach immer fiir sie da gewe-
sen und hatten, so gut es ging, dafiir gesorgt, dass sie nicht mehr
Leid ertragen musste als das, was Gott, der nicht existierte, fiir
sie vorgesehen hatte. Und wenn ein naiver Gast glaubte, sich
einmischen oder teilnahmsvoll zeigen zu miissen, und zu ih-
nen sagte: »Eure Mutter hat es wirklich schwer getroffen«, dann
antworteten sie: » Ach ja?«, und blieben von da an von weiteren
Kommentaren verschont.

Der Vater tauchte aus der Dunkelheit auf, weify behaarte
Brust, muskulose Beine mit hervortretenden Adern, das Wurf-
netz iiber der Schulter und einen Beutel voller Sardinen und
Garnelen in der Hand. Er ging zum Boot und verwahrte die
Koder in der Kithlbox mit Eis. Fiir einen Auflenstehenden, der
weder den rot lodernden Hass im Herzen des Sohns noch die
griinliche Flamme der Verachtung in dem des Vaters sehen
konnte, wire der Moment untergegangen im Fluss der Zeit.

Der Vater sah, dass alles in bester Ordnung war, und sagte
nichts. Mario war erleichtert, dann stieg die Wut wieder hoch.

»Und Javier?«, fragte der Vater.

»Ich hole ihn.«

Wie erwartet lag sein Bruder, in gelben Shorts und mit ro-
ter Nylonregenjacke, im Wohnzimmer seines Bungalows in der
Héngematte und las im Schein der nackten Glithbirne in ei-



nem Buch. Javier hatte die gleichen durchdringend schwarzen
Augen wie der Vater. Er war etwas kurzsichtig und trug eine
kleine, robuste Brille, die auf See beschlug und die er mit einem
Handtuch putzte, das er sich immer um den Hals legte, wenn
er mit dem Boot ausfuhr. Uberall im Bungalow waren Biicher:
im Wohnzimmer, in den anderen drei Riumen, selbst in der
Kiiche und im Bad; sie standen nicht in Regalen, sondern sta-
pelten sich auf dem Boden, wie in einer Abstellkammer oder ei-
nem Lagerraum.

Auf dem Fuflboden neben der Hingematte lagen Javiers
Angelruten, der Plastikeimer mit den Angelrollen und sein Ar-
huaco-Beutel, in dem immer ein Buch, Zigaretten, das Taschen-
messer und kleinere Angelutensilien steckten: Haken, Blei und
andere Dinge. Auch das Glas mit Marihuana und Pfeife war da-
rin. Wenn er auf dem Boot kiffte, setzte er sich so hin, dass der
Rauch nicht zum Vater zog, weil der sonst wieder sagte, er solle
aufhoren mit diesem Scheify. Neben dem Beutel standen die
vier groflen Thermosflaschen, die sie immer mitnahmen, ge-
fiillt mit starkem, siiflem Kaftee, und eine Plastiktiite mit zehn
ungeschilten, hart gekochten Eiern.

»Seid ihr so weit?«, fragte Javier.

Mario steuerte das Boot. Obwohl der Vater in den Bergen
aufgewachsen war, hielt er sich fiir einen besseren Seemann
als seine Sohne; seit einiger Zeit gonnte er sich aber den Lu-
xus, sich nur noch den Wind in sein braun gebranntes, glatt
rasiertes, gut aussehendes Gesicht pusten zu lassen. Er war ein-
undsiebzig und sah aus wie sechzig. Am Horizont zuckte ein
Blitz durch den Nachthimmel. Mario fasste den Steuerhebel des
Evinrude mit der Linken. Das Meer war ein schwarzer Spiegel.



5 Uhr

ora hatte gemerkt, dass ihr Sohn ins Zimmer getreten war,
Nund hatte sich schlafend gestellt. Das Anlassen des Mo-
tors klang grausam in ihren Ohren, und sogleich lief} sich von
der Zimmerdecke der Chor der Propheten vernehmen:

»Klange im Hintergrund, auf die die Sterne scheinen. Riesen-
welle, die die Zahne fletscht.«

»Stimmt«, sagte Nora. »So etwas kommt vor. So ist das Le-
ben.«

29. Dezember. Am 23. hatte ihr Mann, der Konig, am Strand
eigenhdndig ein Schwein abgestochen, das so laut wie eine
ganze Herde geschrien hatte, und genauso hoérte sich jetzt das
Autheulen des Motors an, als das Boot in See stach. Bald wiirde
es hell werden.

»Es wird hell, es wird hell. Wozu eigentlich?«, fragte sich
Nora laut.

»Sonnenfieber, das den Strand versengt, Sonne, die alles nie-
derstreckt«, prophezeite der Chor, obwohl es noch viele Stun-
den waren, bis die glithende Hitze auf dem Meer einsetzte, die
der Vater nicht vertrug.

Die Zimmerdecke aus Kiefernholz war niedrig und erdrii-
ckend, doch im Bungalow war es kalt. Man hatte Nora den Ven-
tilator weggenommen, nachdem sie ihre Finger in die Fliigel
gesteckt hatte, und danach hatte sie lange unter der Hitze leiden
miissen, denn der Vater wollte ihr keine Klimaanlage kaufen. Als
dann die Zwillinge ihr schliefSlich eine mit ihrem eigenen Geld
besorgt hatten, hatte er sich wegen der Stromkosten zunéchst
geweigert, sie anzuschlieflen, dann aber nachgegeben, und jetzt
war es immer sehr kalt, wenn sie vergaf3, das Gerét auszuschalten.



»Klopf, klopf«, sagte jemand vor der Tiir.

Es war Dona Libe, die jeden Morgen mit ihrer jiingsten
Tochter kam, um Nora zu einem Spaziergang am Strand einzu-
laden. Manchmal ging sie mit, manchmal nicht.

»Wer ist da?«

»Ich bin’s, Dona Nora, der Schneider, sagte Dona Libe.

Heute wollte Nora mitgehen. Die Nachbarin und ihre Toch-
ter kamen immer vor Sonnenaufgang, und die drei schauten
zu, wie der Mangrovenwald im Morgenlicht langsam Gestalt
annahm. Die Tochter war 16 und geistig zuriickgeblieben. Die
Nachbarin war weif3, etwa 5o Jahre alt und rundlich. Sie hatte
immer einen Badeanzug an, und ihre Augen waren geschminkt.
Sie sahen, wie die ersten Reiher von ihren Schlatbdumen aufflo-
gen, in Richtung der Lagune, die stidlich lag. Dofa Libe fragte,
ob die Jungen gut weggekommen seien — und schon meldeten
sich die Stimmen, um zu singen und der Nachbarin, einfach
unvorstellbar!, das Ungliick anzukiindigen, das sie vielleicht er-
wartete. Nora musste sie mit leiser Stimme und nachdriickli-
chem Gesichterschneiden (damit Dofa Libe nichts mitbekam)
zurechtweisen:

»Psst, wollt ihr wohl still sein! Doch nicht jetzt! Was fallt
euch ein, ihr Schwachképfe!«

»Mit wem sprechen Sie, Dofa Nora?«, fragte Dofa Libe
und ldchelte. Sie und ihr Mann fiihrten gemeinsam ein kleines
Hotel mit Cabanas, ungefahr eine halbe Meile entfernt, in der
Richtung, in die die Reiher davonflogen.

»Ich?«

»Ja, Dofa Nora.«

»Mit niemand, warum?«

»Ach, nur so«, zwitscherte die Nachbarin und liachelte im-
mer noch.

Auf dem Meer gab es keinerlei Anzeichen einer bevorstehen-
den Katastrophe. Weit drauflen waren die Lichter der grofien



Kutter zu sehen und vorn die kleinen Lichter der Fischerboote,
die auf dem Weg zu ihren Fanggriinden in Kiistennéhe waren.
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6 Uhr

avier blickte auf den unberiithrbaren Riicken seines Vaters,
]der am Bug safl und den frischen Morgen empfing. Der Va-
ter war kriftiger gebaut und kleiner als er und trug heute ein
ausgeblichenes Polohemd, das einmal rot gewesen war. Javier
war mittelgrof; von ihm sagte man, er sihe dem Vater dhnlich,
im Gegensatz zu seinem Bruder. Mario war blond und hochge-
wachsen, so wie einst Nora, bevor die Krankheit ihren Korper
verdnderte und ihn schrumpfen lief3.

Dass er seinem Vater dhnlich sah, kimmerte Javier nicht.

Sein Verhaltnis zu ihm war nicht einfach, aber anders als
Mario hatte er gelernt, seine Gefiihle unter Kontrolle zu halten.
Er war immer bemiiht, einen kithlen Kopf zu bewahren, damit
seine Mutter und sein Bruder es nicht noch schwerer hatten.
Wie Mario nahm Javier gerne Drogen: Marihuana, Kokain und
gelegentlich auch Amphetamine; das half ihm gegen die Mono-
tonie des Lebens am Meer, aber er wusste fast immer, wann er
aufhéren musste. Wie sein Bruder schloss auch er sich manch-
mal in seinem Bungalow ein und lief3 sich erst nach ein paar
Tagen wieder blicken. Diese Anfille von Melancholie, Zuflucht
in Alkohol, Drogen und Biicher leistete er sich allerdings nur in
der toten Zeit, wenn keine Touristen kamen, denn genau wie
sein Vater und sein Bruder war Javier in erster Linie Geschéfts-
mann, und zwar ein guter, selbstdisziplinierter, dem es nie ein-
gefallen wire, sich das Geschift zu vermasseln, indem er sei-
nen Bediirfnissen nach Lesen, Trinken und Kiffen zur Unzeit
nachgab.

Javier glaubte keineswegs, dass er und Mario Versager waren,
wie sie der Vater nannte, wenn er getrunken hatte, und manch-
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mal auch, wenn er niichtern war. Thm machte dieses Geschwiitz
nichts aus, aber Mario war empfindlicher und lief3 sich verlet-
zen. Javier bestritt nicht, dass sie beide gerne Drogen nahmen,
aber immerhin taten sie es nicht auf Kosten anderer. Sie fiihr-
ten erfolgreich das Restaurant des Hotels und hatten obendrein,
ohne Zutun des Vaters, einen Lebensmittelladen an der As-
phaltstrafie gekauft, der gut lief.

Er zog eine Packung Pielrojas aus seinem Beutel, wandte dem
Wind den Riicken zu und ziindete sich eine Zigarette an. Dann
sah er, dass Marios Blick starr geradeaus gerichtet war und er
das Steuer eine Spur zu krampfthaft festhielt. »Wer weif, was
in den Dummbkopf gefahren ist«, dachte Javier. Der Evinrude-
Motor war fast neu und hatte einen soliden, gleichméafligen
Klang. Es machte Spaf3, zu erleben, wie sich der Bug aufrichtete,
wenn Mario Gas gab. Billig war der Motor nicht gewesen, aber
was teuer ist, macht sich mit der Zeit bezahlt, dachte Javier. Sie
kamen jetzt an die nordliche Spitze des Golfbogens und nah-
men Kurs auf die erste Insel des Archipels, in deren Néhe sie
die Angeln auslegen wollten. Weit drauflen, in nordwestlicher
Richtung, hatten sich an einer Stelle dunkelgraue, fast schwarze
Wolken zusammengeballt, eine steinfarbene Insel am Himmel,
die sich jetzt unter unabldssigem, heftigem Blitzen entlud. Es
war, als wiirde sich an diesem fernen Punkt ein begrenztes In-
ferno abspielen. Der Rest des Meeres, der Rest des Universums
war ruhig und blau.

Javier schenkte sich Kaffee aus der Thermosflasche ein und
trank in kleinen Schlucken, wihrend das Boot das tiirkisblaue
Wasser durchpfliigte. Auf hoher See wurde das Schauspiel des
Gewitters immer groflartiger. Keiner gab einen Kommentar
dazu ab, keiner hatte das Verlangen zu sprechen, schon gar
nicht iiber Meereslandschaften. Aber immer wieder wandten
sie den Blick den Blitzen zu.

Steuerbord erschien jetzt eine Insel mit Kokospalmen und
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palmengedeckten Hiitten, Zelten von Touristen und deren Ba-
desachen, die, zum Trocknen auf Mangrovenzweige gehingt,
wie Lumpen aussahen. Sie fuhren weiter, bis die Insel wieder
verschwunden und iiberall nur Wasser war.

Der Vater sagte, »Hier!«, und sie warfen den Anker aus.

Kaum tauchten die Angelhaken ins Wasser, bissen schon
die Fische an: Spitzmaulbrassen, Rotbarsche, grofie Seebarsche,
die dann zappelnd auf dem Boden des Boots landeten. Manch-
mal betdubten sie sie mit einem kurzen Kntippel; oft kamen sie
aber nicht dazu, weil sie sich um die Fische kiimmern mussten,
die an den anderen Haken angebissen hatten. Einen solchen
Fischsegen gab es selten. Sie angelten Stachelmakrelen, sierras,
Stocker. Javier musste eine Pause machen, um sich auszuruhen.
Er rauchte eine Zigarette und holte dann das Glas mit dem Ma-
rihuana aus seinem Beutel. Als er die Pfeife anziindete, achtete
er darauf, dass der Rauch nicht in die Richtung des Vaters zog.
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7 Uhr

ch bin der alte Mann aus der Cabana 5. Einer der Feriengdste

hier. Nummer 5 hat den schonsten Blick aufs Meer, obwohl
die Klospiilung nicht immer funktioniert und die Fliegengit-
ter vor den Fenstern die Moskitos durchlassen. Meine ilteste
Enkeltochter und ihr Mann haben mich mitgenommen. Wenn
man alt ist, wacht man immer frith auf, und so sah ich durch
die Jalousien, wie der Vater mit seinem Wurfnetz aufbrach und
der eine Sohn die Coleman-Lampe anziindete und anfing, das
Boot fertig zu machen. Ich legte mich wieder hin, nicht um zu
schlafen, sondern um auf den Tag zu warten. Ich horte, wie sie
losfuhren. Wenn man alt ist, kommen einem die Nachte ewig
vor. Und das Gerdusch der Wellen lédsst sie noch linger wer-
den. Man weif3 nicht mehr, ob das Leben lang ist oder kurz, mit
seinen Sekunden, die im Schneckentempo dahinkriechen, und
seinen Wochen, die im Flug vorbeisausen. Ich schlief dann aber
doch wieder ein. Als ich aufwachte, war es Tag, und ich hatte
den Vater und seine S6hne vergessen.

Wir sind die Giste, die Touristen.

Ich bin das sieben Jahre alte blonde Madchen aus Medellin,
das auf den Riickenstachel eines Seewolfs getreten ist und dem
dann ein schwarzer Junge auf die Wunde gepinkelt hat, um sie
zu entgiften. Es war schon fast dunkel, als wir gestern mit mei-
nen Eltern und zwei Tanten ankamen. Kaum war ich heute
Morgen wach, bin ich zum Strand runtergerannt und rein ins
Meer, und als mir das Wasser noch nicht einmal bis zu den
Knien reichte, peng, da bin ich auf den Fisch getreten und hatte
den Stachel im Fuf3. Vom Hotelbesitzer und von seinen S6hnen
habe ich nichts mitgekriegt, aber ich weif3 jetzt, wie sehr so ein
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Seewolf-Stachel wehtut und wie warm das Pipi von Jungen ist.
»Wie konntest du dich denn vollpinkeln lassen?«, sagte meine
Mutter, als sie an den Strand kam. »Nur den Fuf3, sefio«, sagte
der Junge. Sie schaute ihn nicht einmal an. Beinahe hatten wir
zum Arzt gehen miissen.

Oder ich, die Grofimutter aus den Bergen von Antioquia,
die noch nie am Meer war und die sich, weil niemand acht-
gab, sofort einen Sonnenbrand an Schultern und Oberschen-
keln holte und der jetzt Magnesiummilch auf die Brandblasen
gestrichen werden muss. Ich weif nicht, und es ist mir im Au-
genblick auch egal, was die da drauflen auf dem Meer erwar-
tet. Ich weif8 nur, was Brandblasen sind und Fiebertriume, die
man vom Sonnenbrand bekommt, und was die Angst vor dem
Tod ist.

Und ich, nun ja, ich bin ein Gast, der sich am Strand betrun-
ken hat und nichts sah, weil er um 10 Uhr abends einschlief und
um 7 Uhr morgens von der Sonne geweckt wurde, im Sand, mit
einer fast leeren Flasche in der Hand und Gewissensbissen im
Bauch.

Alle Menschen haben irgendwelche Vorahnungen, auch wir,
die Touristen, aber zugegeben, wir liegen oft daneben. Ich habe
das Gefiihl, es wird regnen, sagen wir, und eine halbe Stunde
spater kommt die Sonne raus. In der Beziehung sind wir in
den Augen der Einheimischen wie Kinder, denn wir haben al-
les im Gefiihl, blof$ vom Meer verstehen wir nichts. Gebt mir
eine Angelschnur und einen Haken, und ihr werdet sehen, wie
ich mich darin verheddere und nicht nur mich, sondern alle
im Boot. Darum nehmen uns die richtigen Fischer, wie der Va-
ter und die Zwillinge, nur ungern mit. Aber wir Touristen sind
hier, um Spaf$ zu haben, und so lachen wir dariiber und noch
tiber vieles mehr. Wir bleiben ja nicht fiir immer hier am Golf:
Wir sind Bankangestellte, Grundschiiler, Studenten in héheren
Semestern, Kindergarten—Kinder, Taxifahrer, Rentner, Haus-

15



frauen ... Arm sind die dran, die immer hier bleiben miissen,
verdammt und festgekettet an dieses Meer.

Wir horten, dass Noras Verdammnis schon vor Jahren begon-
nen hatte, als sie noch in Monteria wohnten. Der Vater hat sie
nie geliebt und heiratete sie nur wegen der Kinder, um ihr zu hel-
fen. Er schlug sie nur selten und sorgte dafiir, dass ihr nie etwas
fehlte. Aber er dachte tiberhaupt nicht daran, seine zahlreichen
Liebschaften zu verheimlichen, sondern gab sich ihnen direkt
vor ihrer Nase hin, und genauso wenig kiimmerte ihn, welchen
Schmerz er damit Noras Seele und den Kindern zufiigte.

Erst vor Kurzem ist er mit einer jungen Frau angekommen,
Iris, die jetzt bei ihm in Playamar wohnt. Sie kam mit Kind
und Kegel. Wenn jemand ihm etwas von Seelenschmerz erzahlt
hitte, hitte der Vater ihn angeschaut, als ob er Russisch sprache,
oder er hatte ihm vielleicht ins Gesicht gelacht. Natiirlich verirrt
sich an diesen Golf nur selten ein Tourist, der etwas von Seelen-
schmerz und seinen Auslésern versteht. Der Tourismus hier ist
eher von der feucht-frohlichen Sorte, und zumindest wiahrend
der Hauptsaison sind keine Intellektuellen oder Akademiker
anzutreffen, denn die wollen ihre Ruhe. In der Nachsaison aber
kommt schon mal einer, und dann hat Javier jemanden, mit dem
er reden kann. Auf diese Weise erfuhr er, dass psychischer Druck
Schizophrenie auslosen kann - Dinge, die der Vater, hitte man
sie ihm vorgeworfen, als »volligen Schwachsinn« abgetan hitte.

Auch wenn keiner von uns dabei war, erfahrt man doch alles,
was hier geschieht, denn es gibt immer einen Einheimischen
am Golf, der Bescheid weif und die Geschichte erzahlen kann,
und so kommt es, dass einem {iber kurz oder lang nichts ver-
borgen bleibt — nicht einmal das, was auf hoher See im Boot ge-
schah oder nicht geschah, als sie die Insel hinter sich gelassen
hatten und Anker warfen; und auch nicht das, was sich danach
abspielte, auf der Riickfahrt.
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