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 W enn er am Morgen dieses Tages gewusst hätte, was  

 der Abend bringen würde, wäre er nicht aufgestan-

den.

Oder er hätte sich, statt zur Arbeit zu gehen, in sein 

Auto gesetzt und wäre gefl ohen. Egal wohin, Hauptsache, 

weit weg. An einen Ort, wo er vor diesem Irren sicher war. 

Oder dieser Irren. Er hatte keine Ahnung, in wessen Ge-

walt er sich befand. Er konnte noch nicht einmal mit Si-

cherheit sagen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Er er-

innerte sich ja kaum daran, wie er hierhergekommen war. 

Er hatte irgendetwas in den Schuppen bringen wollen, 

das wusste er noch. Wahrscheinlich war er auch hi nein-

gegangen. Danach verschwand alles hinter einem Nebel. 

Undurchlässig, kalt und voller Verzweifl ung.

»Wo ist es?«, fragte die Stimme erneut.

»Ich weiß es nicht! Ich weiß es doch nicht!«, wimmerte 

er. Er hatte längst keine Kraft mehr zu schreien. Die Trä-

nen liefen ihm he run ter. Unter der winzigen Aussparung 

der Augenbinde hindurch, die Nasenfl ügel entlang, über 

die Wangen in den Mund, wo sie sich mit dem metalli-

schen Geschmack des Blutes vermischten.

Seine Arme waren hinter der Stuhllehne gefesselt, eine 

Schulter ausgekugelt oder gebrochen. Der Schmerz  hatte 

ihn durchzuckt wie die Flamme eines Schneidbrenners. 
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Es war das Erste gewesen, was er spürte, als er nach dem 

Schlag wieder zu sich gekommen war.

Seitdem hatte sich alles verändert. Nichts erschien 

ihm mehr wichtig. Seine Pro bleme, die Firma, selbst der 

Schmerz hatte irgendwann kaum noch Bedeutung. Was 

zählte, war nur, dass er überlebte.

Aber sosehr er in sich suchte, er fand keinen Halt mehr. 

Im Inneren seines geschundenen Körpers, unter seiner 

aufgeplatzten Haut, seinen zerschmetterten Knochen, tief 

drinnen, dort, an dem einzigen Ort, wo er unverletzt ge-

blieben war, wusste er, dass es keine Hoffnung gab. Kein 

Danach.

Er hatte alles erzählt. Alles, was er wusste. Es war ihm 

völlig gleich gewesen, ob es stimmte oder nicht. Aber 

nichts davon hatte ihm geholfen. Immer wieder Schläge, 

immer wieder diese Frage, auf die er keine Antwort hatte.

Zuletzt war er überrascht. Er sah kein Licht, keinen 

Tunnel. Um ihn he rum war es schwarz. Einfach tief-

schwarz.

Und dann nicht mal mehr das.
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1

9 Wochen zuvor

H enning Zapotek saß in seinem Büro im dritten Stock  

 und sah gelangweilt aus dem Fenster. Der Blick  

 auf die Hochhäuser der City Nord wurde nicht schöner. 

Er hatte sich zurückgelehnt, die Beine ausgestreckt und 

die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Es war kaum zu 

fassen. Anfang Juni. Pfi ngsten. Schon der zweite Sommer, 

der begann, seit er aus dem Sabbatjahr zurück war.

Wenigstens gab es heute nicht viel zu tun. Alles war 

 ruhig. Keine Rufbereitschaft, keine drängenden  Einsätze, 

Dienst nach Vorschrift. Wenn jetzt nichts mehr dazwi-

schenkam, war er Punkt 16:30 Uhr hier raus.

Zapotek wollte gerade im Kopf überschlagen, wie viele 

endlose Minuten es bis dahin noch waren, als sein Telefon 

klingelte. Er sah auf das Display. Der Empfang.

»Hallo, Henning, Sven hier. Du hast Kundschaft. Eine 

Margitta Kowalewski wartet am Tresen auf dich.«

Zapotek richtete sich auf: »Kowalewski?«

»Ja. Margitta.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«

»Du wüsstest schon.«

Zapotek schwieg.

»Bist du noch dran?«, fragte der Kollege vom Empfang.
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»Klar bin ich noch dran«, antwortete Zapotek etwas 

unwirsch. »Aber ich kenn keine Margitta Kowalewski.«

»Sie hat zwei Riesenpudel dabei.«

»Pudel?! Keine Ahnung … Wie sieht sie denn aus?«

»Sie hat Ähnlichkeit mit meiner Schwiegermutter. Aber 

das hilft dir ja wohl nicht weiter … Bisschen schrill, würd 

ich sagen. Passt zu ihren Hunden. Vielleicht Mitte fünfzig. 

Soll ich sie wegschicken?«

»Nee, lass mal. Danke«, lenkte Zapotek ein. »Ich komm 

runter.«

Wenig später erschien er im Foyer des Präsidiums. Die 

einzige Besucherin war eine nicht mehr ganz junge, zur 

Rundlichkeit neigende Frau, die gerade aufmerksam das 

Modell eines in der Vi trine ausgestellten Wikingerbootes 

betrachtete. Noch bevor sie ihn entdeckte und euphorisch 

zu winken begann, wurde Henning Zapotek sich seines 

Irrtums bewusst. Natürlich kannte er Margitta Kowa-

lewski. Er kannte sie nur nicht unter diesem Namen.

»Frau Klöver!«, begrüßte er sie erstaunt. »Was machen 

Sie denn hier?«

Gitti strahlte ihn an, als sei er ihr lang vermisster Bräu-

tigam.

»Na, Herr Kommissar, ist meine Überraschung gelun-

gen?«

»Allerdings. Gute Arbeit. Mit Ihnen hab ich nicht ge-

rechnet.«

Während sie sich die Hände reichten, beugte sich Za-

potek vor und fragte: »Tragen Sie jetzt einen Tarnnamen, 

oder haben Sie wieder geheiratet, Frau Klöver?«
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»Was?« Einen Augenblick sah Gitti ihn verständnislos 

an, dann schüttelte sie vergnügt den Kopf: »Ach so! Nein, 

nein, weder noch. Ich hab meinen Mädchennamen wieder 

angenommen. Nach der Sache damals wollte ich einfach 

noch mal von vorne anfangen.«

Der Familienname war offensichtlich nicht das Einzige, 

was ihr seit dem Tod ihres Mannes nicht mehr angemes-

sen erschien. Auch ihr Äußeres hatte mit der Gitti Klö-

ver, die Zapotek kannte, nur wenig zu tun. Die blondier-

te, am Hinterkopf leicht toupierte Dauerwelle war einem 

Kurzhaarschnitt in kräftigem Weinrot gewichen. Dazu 

trug sie ein knielanges, tailliertes Lederkostüm gleicher 

Farbe. Auch ihr Nagellack, der Lippenstift und die Schu-

he waren in diesem Ton gehalten. Gitti sah frisch und ge-

pfl egt aus und etwas verwegener, als es ihrem Naturell 

entsprach. Sie hatte sich augenscheinlich für ein Leben 

als lustige Witwe entschieden. Zapotek gönnte es ihr. Sie 

 hatte es verdient.

»Sie sehen gut aus«, lobte er sie für seine Verhältnisse 

geradezu überschwänglich. »Ich hoffe, es geht Ihnen auch 

gut.«

»Danke, es geht mir sogar hervorragend, Herr Kom-

missar!«, antwortete Gitti und fügte fl üsternd hinzu: 

»Das hab ich nur Ihnen zu verdanken.« Sie zwinkerte.

Zapotek überging ihre Anspielung und lächelte nur. Er 

hatte nicht viel getan. Er hatte lediglich etwas unterlas-

sen, das seine Pfl icht gewesen wäre. Aber es war nicht um-

sonst gewesen. Zu sehen, dass Gitti Klöver ihre  Chance 

genutzt hatte und ganz neu durchgestartet war, freute  

 ihn aufrichtig.
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Gitti, die nicht aufgehört hatte, ihn anzustrahlen, wies 

jetzt mit dem Finger auf das Miniaturschiff hinter der 

Glasscheibe. »Gastgeschenk Polizeichor, Bergen (Norwe-

gen)« stand auf dem Informationskärtchen.

»Stellen Sie sich vor, Herr Kommissar, von dort komm 

ich gerade heute Morgen zurück. Ich war nämlich auf ei-

ner Kreuzfahrt. Lofoten, wissen Sie. Und da ich auf dem 

Heimweg ohnehin in Hamburg umsteigen musste, dachte 

ich«, ihr Finger bewegte sich jetzt von der Vi trine weg auf 

Zapoteks Brustkorb zu, »dass ich mal kurz bei Ihnen vor-

beischauen könnte. Wir haben uns ja schon ein Weilchen 

nicht mehr gesehen, Herr Kommissar.«

Weilchen war eine glatte Untertreibung. Ihre letzte Be-

gegnung lag zwei Jahre zurück.

»Das stimmt. Aber ich war zwischendurch zehn Mo-

nate auf See …«, verteidigte sich Zapotek vorsichtig.

Aber Gitti hatte es nicht vorwurfsvoll gemeint. »Jaja, 

ich weiß doch, Ihre große Segeltour! Polarmeer, Grön-

land, Kanada. Hab ich alles gehört …«

»Von Claas Bredehorn?«, fragte Zapotek und zwinker-

te jetzt seinerseits.

Gitti winkte lachend ab. »Nein, von Kurt Jasmund. Der 

hat das ganze Dorf auf dem Laufenden gehalten. Er ist 

 ungeheuer stolz auf Sie.«

Zapotek verbarg, wie sehr ihn dieser Satz berührte. 

Der alte Nachbar aus seinem Heimatort im Norden Vor-

pommerns war einer der wichtigsten emotionalen Anker-

plätze seines Lebens. Doch es gab nicht viele Menschen, 

die das wussten.

»Na, na! Kurt wird doch nicht etwa auf seine alten Tage 
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noch anfangen, den Klokenziner Klatschtanten Konkur-

renz zu machen? Mir hat er nämlich auch was zugetragen: 

dass Sie Klokenzin verlassen haben und jetzt in Stralsund 

leben …«

»Ja! Und es ist ganz toll. Ich, ähm –« Gitti unterbrach 

sich und sah nervös zum Ausgang. »Sagen Sie, macht es 

Ihnen etwas aus, wenn wir vor die Tür gehen, Herr Kom-

missar? Ich hab meine Hunde draußen lassen müssen, und 

die sind nicht gern allein.«

»Sehr gerne, kein Pro blem«, antwortete Zapotek und 

griff sofort nach dem Päckchen Zigaretten in seiner Ho-

sentasche.

Gemeinsam verließen sie das Foyer.

Die seit Tagen anhaltende Hitze draußen war unerträg-

lich. Wuchtig und schwer wie ein altes Federbett  drückte 

sie auf die Stadt. Hamburg war dem Ersticken nah. Das 

Hauptportal des Polizeipräsidiums lag um die Mittags -

 zeit dankenswerterweise im Schatten. Die eigenwillige 

Sternform des Gebäudes sorgte dafür, dass die Sonne nie 

alle Büros gleichzeitig beschien.

Die breite Aufgangstreppe ging in Höhe des Parkhaus-

grabens in eine Brücke über, die wie de rum im Eingangs-

bereich des Präsidiums in einen kleinen Vorplatz münde -

 te. Dort saßen, mit Leinen am Handlauf des Geländers 

befestigt, zwei Pudel. Als Gitti und Zapotek durch die 

Glastür hi naustraten, erhoben sie sich und tänzelten er-

wartungsvoll auf ihr Frauchen zu.

Der Kollege hatte nicht übertrieben, die Hunde  waren 

riesig  – und bis auf einen geringen Größenunterschied 

auch völlig identisch. Beide hatten getrimmtes, leuchtend 
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orangefarbenes Fell und besaßen die gleichen schmalen 

Schnauzen und dunklen Knopfaugen, aus denen sie den 

unbekannten Begleiter ihrer Besitzerin aufmerksam be-

obachteten.

Befremdet fi xierte Zapotek das doppelte Lottchen.

»Sind das Zwillinge?«, fragte er.

»Wurfgeschwister«, antwortete Gitti stolz. »Dies hier 

ist Susi und das da ihr Bruder Rocco. Nach Rocco Gra-

nata.«

Zapotek war ein wenig ratlos. Er hatte es weder mit 

Haustieren noch mit italienischen Schlagersängern und 

hätte jetzt gern über etwas anderes gesprochen. Aber Gitti 

war noch nicht fertig mit ihren Pudeln. Also zündete sich 

Zapotek eine Zigarette an und hörte mit halbem Ohr zu.

»Gefallen sie Ihnen?«, schloss Gitti schließlich ihre 

Ausführungen.

Zapotek nickte unbestimmt.

»Schöne Frisur. Und das sind Riesenpudel, oder was?«

»Großpudel. Oder auch Königspudel.« Gitti strich ei-

nem ihrer Hunde stolz über den Kopf, wo rauf er dankbar 

mit dem Schwanz wedelte.

In der Hoffnung, ihr Gespräch auf ein anderes Thema 

lenken zu können, fragte Zapotek: »Und mit den beiden 

wohnen Sie also jetzt in Stralsund?«

Das Manöver gelang. Gitti begann begeistert von ihrem 

neuen Leben zu berichten. Das Haus in Klokenzin hat-

te sie gut ein Jahr nach den Ereignissen um den Tod ihres 

Mannes verkauft, die Bootsbauerei vorerst nur verpach -

 tet. Der ehemalige Vorarbeiter ihres Mannes, Claas Bre-

dehorn, hatte den Betrieb übernommen. Weder besaß er 
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das Geld, um Gitti die Bootsbauerei abzukaufen, noch 

hatte Gitti sich bisher überwinden können, die Firma end -

 gültig aufzugeben.

Sie hatte es nicht eilig damit. Gitti war ein bescheide-

ner Mensch, und allein durch das Erbe ihres Mannes und 

den Erlös aus dem Verkauf des Hauses stand ihr weit mehr 

Geld zur Verfügung, als sie brauchte. Nicht zu reden vom 

Inhalt des Koffers, den ihr Mann hinterlassen hatte und 

von dem außer Zapotek niemand wusste.

Seit dem Umzug wohnte Gitti mit ihrem Pudelpärchen 

oberhalb der Stralsunder Sundpromenade in einer mittel-

großen Pension, deren etwas einfältige Plüschigkeit durch 

die Liebenswürdigkeit der Besitzer vollends aufgewogen 

wurde.

Aus dem Übergangsbehelf war mit der Zeit unbeab-

sichtigt eine Dauerlösung geworden. Die neben den zwölf 

Gästezimmern einzige Ferienwohnung, im obersten Stock 

der alten Villa gelegen, gefi el Gitti gut. Die Wirtsleute ka-

men ihr mit dem Preis entgegen, und der Komfort, sich 

weder um Reinigung noch Frühstück kümmern zu müs-

sen, erwies sich als außerordentlich angenehm. Besonders, 

da sie in letzter Zeit oft wochenlang unterwegs war.

Hatte Gitti während ihrer Ehe Klokenzin nur  selten 

verlassen, begann sie nun zwischen Kurbädern und 

Kreuzfahrten die Welt zu entdecken. Zapotek und sie wa-

ren sich seit seiner Rückkehr aus dem Sabbatjahr nicht 

ein einziges Mal über den Weg gelaufen. Obwohl er sich  

 Ulrikes wegen neuerdings regelmäßig in Klokenzin auf-

hielt.

Zapotek und Gitti waren keine Freunde; das zu behaup-
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ten, ginge zu weit. Aber sie schätzten sich. Nach dem ge-

meinsam überstandenen Abenteuer vor zwei Jahren emp-

fand Zapotek ihr ge gen über eine gewisse Verbindlich keit. 

Es war ihm nicht egal, wie es ihr ging und was  geschehen 

war, seit der Tod zweier Angestellter und ihres Ehemanns 

ihr Leben völlig auf den Kopf gestellt hatte. Was nicht 

hieß, dass Zapotek auch wusste, wo rüber er sich mit ihr 

unterhalten sollte. Doch Gitti ließ keine peinliche Stille 

aufkommen. Sie hatte genügend Gesprächsstoff für bei-

de zusammen.

»Und Sie, Herr Kommissar, geht es Ihnen gut?«

Zapotek zog an seiner zweiten Zigarette und machte 

eine unbestimmte Kopfbewegung, die Gitti als Zustim-

mung nahm.

»Und die freundliche Tierärztin? Fühlt sie sich wohl  

 in Ihrem Haus?«

Über Ulrike zu sprechen, fi el Zapotek etwas leichter: 

»Das hoff ich doch. Bisher hab ich keine Klagen gehört.«

»Ja, sie ist im Dorf sehr beliebt. Alle mögen sie. Was 

macht eigentlich der Kater?«

»Nikita geht es hervorragend, seit Frau Doktor bei ihm 

wohnt.« Zapotek grinste süffi sant, als er hinzufügte: »Er 

ist jetzt kastriert.«

In diesem Moment trat hinter ihnen ein Mann aus 

dem Präsidium. Er war Ende fünfzig, sorgfältig gekleidet 

und trug, trotz der Hitze, eine dunkelblaue Prinz-Hein-

rich-Mütze. Zapotek hielt zwei Finger an die Schläfe und 

 grüßte.

Der Mann kam auf sie zu. Überrascht registrierte Za-

potek, dass nicht er es war, mit dem der andere Kontakt 
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suchte. Stattdessen wandte er sich interessiert an Gitti: 

»Oh, was für schöne Hunde! Großpudel in diesem Farb-

schlag sieht man selten.«

»Apricot«, fl ötete Gitti, entzückt über so viel Sachver-

stand. »Das ist Apricot.«

Der Mann nahm Haltung an. Mit einer Andeutung 

in Zapoteks Richtung sagte er: »Wenn ich mich vorstel-

len darf: Lüder Hansen. Ich bin der Vorgesetzte dieses 

Herrn.«

Seine Stimme war warm und dunkel und besaß genau 

die richtige Dosis selbstverständlicher Autorität.

»Nansen?«, entfuhr es Gitti. Sie hatte gerade in Oslo 

das Fram-Museum besucht.

»Nein, Hansen. Lüder Hansen  – nach meinem Groß-

vater.«

»Lüder oder Hansen?«

»Beides«, antwortete Hansen und lächelte.

Gitti kicherte mädchenhaft.

»Margitta Kowalewski. Es freut mich, Sie kennenzu-

lernen«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.

Hansen griff danach, beugte sich vor und führte sie mit 

einer eleganten Bewegung fast bis an seinen Mund. Ohne 

den Blick von Gitti zu wenden, deutete er einen Hand-

kuss an und sagte in tadellosem Französisch: »Enchanté, 

Madame!«

Gitti nickte huldvoll, Rocco und Susi hechelten auf-

geregt.

»Frau Kowalewski war eine Nachbarin meiner Eltern 

in Klokenzin«, mischte sich Zapotek in die galante Szene, 

bevor auch Gitti am Ende noch mit Fremdsprachen auf-
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wartete. »Vor einiger Zeit war ich ihr bei einer Angelegen-

heit behilflich. Ihr damaliger Ehemann hatte Schwierig-

keiten mit einem Korrespondenzpartner.«

Technisch gesehen war das die Wahrheit. Wenigstens 

war es nicht kom plett gelogen. Aber das spielte keine Rol-

le, denn entgegen seiner Gewohnheit hörte Lüder Hansen 

im Moment offensichtlich nur das, was er hören wollte.

»Sie sind geschieden?«, wandte er sich nach Zapoteks 

Erklärung direkt an Gitti. Seine Frage kam so unverstellt, 

dass man sie beinah für ein Kompliment hätte halten kön-

nen.

»Verwitwet«, verbesserte Gitti ihn, und auch ihre Ant-

wort klang koketter, als es dem Umstand angemessen war.

»Genau wie ich«, sagte Hansen und gab sich dabei 

kaum Mühe, so zu tun, als sei das nur eine angebrachte 

Erwiderung und keine Information.

Zapoteks Blick wanderte fasziniert hin und her zwi-

schen Hansen und Gitti, die jetzt begonnen hatten, sich 

rege zu unterhalten. Anders als Zapotek erweckte Lüder 

Hansen sehr wohl den Eindruck, als würde er sich nicht 

nur aufrichtig für Gittis Leben, sondern auch für ihre 

Hunde begeistern. Er stellte Fragen, und Gitti beantwor-

tete sie.

»Und die Hunde können Sie einfach so mitnehmen auf 

ein Kreuzfahrtschiff?«

»Nicht überall. Aber in Norwegen schon.«

»Ach, Norwegen! Die Fjordküste, wunderschön …«

»Ja, ein Traum. So pittoresk  …«, bestätigte Gitti und 

seufzte.

Pittoresk. Henning Zapotek sah auf die Uhr. Es war 
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ihm ganz recht, dass er hier offenbar nicht mehr gebraucht 

wurde. Er klatschte einmal kurz in die  Hände, um anzu-

deuten, dass die Arbeit auf ihn warte. Dann bat er Han-

sen: »Könntest du vielleicht dafür Sorge tragen, dass Frau 

Kowalewski zum Bahnhof zurückfi ndet? Ich muss jetzt 

leider wieder hoch.«

Er hatte dabei an das Rufen eines Taxis und die Beglei-

tung zurück zur Schranke gedacht, aber Lüder Hansen 

nahm seine Bitte wörtlich.

»Selbstverständlich. Sogar sehr gern! Gnädige Frau, es 

wäre mir eine Ehre, wenn ich Sie und Ihre zauberhaften 

Hunde in meinem Auto  … Der Bahnhof liegt gewisser-

maßen auf meinem Heimweg.«

Zapotek wusste, dass sich der Hamburger Hauptbahn -

 hof durchaus nicht auf dem Weg von Winterhude nach 

Othmarschen befand, aber er hielt sich zurück. Was Lüder  

 Hansen in seiner Freizeit trieb, ging ihn nichts an. Er 

konnte nur hoffen, dass Gitti sich nicht versehentlich ver-

riet. Gitti Klöver hatte damals ihre Rolle bei der Stralsun-

der Polizei gut gespielt. Blieb abzuwarten, ob Mar gitta 

Kowalewski sich bei der Hamburger Polizei in gleicher 

Weise weitsichtig zeigte. Vor allem, wenn Lüder seine 

Charmeoffensive ausweitete. Was zu befürchten stand, so 

wie er um Gitti he rumscharwenzelte. Henning Zapotek 

musste Gitti vertrauen und sich auf ihre In stinkte verlas-

sen. Es fi el ihm nicht leicht. Er hasste solche Situationen. 

Zapotek behielt die Zügel prinzipiell lieber selbst in der 

Hand. Aber vermutlich machte er sich zu viele Gedanken. 

Lüder fl irtete mit Gitti, er verhörte sie nicht. Und Gitti 

hatte keinen Grund, Lüder ihre Geheimnisse zu offenba-
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ren. Jedenfalls nicht auf dem Weg zum Bahnhof. Sie war 

vielleicht naiv, aber sie war nicht gedankenlos.

»Also, Frau Kowalewski, es hat mich sehr gefreut, Sie 

wiederzusehen. Kommen Sie gut nach Hause. Bis hoffent-

lich bald.«

»Das wäre schön, Herr Kommissar.«

»Kriminalhauptkommissar«, mahnte Hansen mit ge-

spielter Strenge und erhobenem Zeigefi nger. »Wennschon, 

dennschon.«

Gitti schlug die Hacken zusammen und wiederholte 

fröhlich: »Kriminalhauptkommissar. Selbstverständlich.«

Hansen nickte amüsiert.

»Sind Sie auch Kriminalhauptkommissar?«, fragte  Gitti.

»Gott bewahre. Ich bin Kriminaldirektor.«

»Kriminaldirektor?« Gitti schürzte beeindruckt die 

Lippen. »Das ist besser als Kriminalhauptkommissar, 

oder?«

»Das ist sogar viel besser«, antwortete Hansen, und 

beide lachten laut auf.

Zapotek, dem entging, was an Dienstgraden so erhei-

ternd war, lachte nicht mit. Er nutzte stattdessen die Ge-

legenheit. Er gab Gitti die Hand, winkte Hansen dankend 

zu und ging zurück ins Gebäude.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl kam ihm Lola entgegen.

»Vorsicht, Hansen ist noch draußen vor der Tür«, warn-

te Zapotek seine gute Freundin, die zugleich die Assisten-

tin seines Chefs war, im Vo rübergehen. Aber Lola blieb 

gar nicht erst stehen. Sie lief rückwärts, während sie sagte: 

»Wieso? Ich hab Feierabend. Ich muss ja meine Zeit hier 

nicht so nach Stechuhr absitzen wie du.«
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Bevor er antworten konnte, hatte Lola sich schon wie-

der abgewandt und schritt gut gelaunt dem langen Pfi ngst-

wochenende entgegen. Nach ein paar Metern fi el ihr et-

was ein.

»Ach, Zapotek«, rief sie ihm über den Flur nach. 

»Denkst du da ran, dass wir morgen zum Grillen verabre-

det sind? Jan-Hinrich steht schon seit Tagen in der Küche 

und bereitet geheimnisvolle Dinge vor. Also, nicht verges-

sen: morgen um sechs bei uns.«

Zapotek zögerte. »Ich weiß nicht. Ulrike kommt nach-

her.«

Aber Lola ließ sich nicht abweisen. »Na, umso besser, 

dann sehen wir euch ja beide. Machst du das mit ihr klar, 

oder soll ich sie selbst anrufen?«

»Untersteh dich!«

Lola grinste, warf ihm eine Kusshand zu und ging. Lä-

chelnd sah Zapotek ihr nach.

Zapotek wartete vor dem Bahnhof in Altona. Er zog seine 

Zigaretten aus der Tasche, hielt dann inne und steckte sie 

wieder weg. Er rauchte zu viel. Menschen mit Einkaufs-

taschen hetzten an ihm vorbei. Er ging ein paar Schritte, 

um der Menge auszuweichen. Ulrike würde ihm wie im-

mer eine Nachricht schicken, sobald sie am Hauptbahn-

hof in die S-Bahn stieg.

Hinter der Max-Brauer-Allee war in der Ferne die ge-

rade fertiggestellte IKEA-Filiale zu sehen. Der Umgestal-

tung des Viertels stand Zapotek gleichgültig ge gen über. 

Mit der alten Fußgängerzone verschwand für ihn nur eine 

unliebsame Erinnerung.


