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Pressestimmen
aus Norwegen und Dänemark

»Johnsen zeigt, dass es möglich ist, fesselnde Literatur zu 
schaffen, die genauso von den persönlichsten Intimitäten 
handelt wie von den ganz großen Themen der Welt,  
 in der wir leben. .. . Ein spannender, unheimlicher Thriller, 
der den Leser immer wieder überrascht.« Dagsavisen

»Ein Pageturner mit Leinwandpotenzial.«  
 Verdens Gang

»White Man ist ein brillant komponierter Roman, in dem  
 die große und die kleine Geschichte auf hervorragende 
Weise  ineinander greifen. .. . Ein beeindruckend stilsicheres 
Debüt.« Politiken

»Jeder kann vielleicht eine Geschichte aus verschiedenen 
Blickwinkeln erzählen, aber so intelligent, wie Johnsen das 
hier tut, kommt es nur sehr selten vor. . . . Eine Erzählerin 
von Bedeutung.« Dagens Noeringsliv

»Ein wichtiges Anliegen des Romans ist, wie anders Wirk-
lichkeit von verschiedenen Individuen mit ihren unter-
schiedlichen Lebensgeschichten, höchst unterschiedlichen 
 Voraussetzungen und damit verschiedenen Arten, die Welt 
zu verstehen und misszuverstehen, aufgefasst wird.«  
 Dagbladet

»Sara Johnsen hat ein vortreffliches und ungewöhnliches 
Buch geschrieben.« Metroexpress
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»White Man ist eine packende Lektüre, sowohl in den 
thriller artigen Teilen am Anfang wie auch als großes 
existen zielles Drama, dort, wo die Spannung aus dem 
 Aufdecken der Mechanismen entsteht, die das Unglück 
 herbeigeführt  haben. .. . Die Geschichte eines Verbrechens,  
 des mensch lichen Leidens auf seinem Höhepunkt und  
 in seinen Nachwirkungen, geschrieben von einer 
unsentimen talen und  außergewöhnlich guten Autorin.«  
 Morgenbladet

»Dieser Roman ist einfach so gut erzählt, dass man als 
 Leser vollkommen gefangen genommen wird von Grauen, 
Grusel und Sara Johnsens Genialität.« Jyske Vestkysten

»Nach der Lektüre von White Man hat man das Gefühl, 
Zeuge von etwas Großem geworden zu sein. Seinerzeit 
 erregte Jean Rhys Aufsehen mit Wide Sargasso Sea,  
 wo sie ihre Version davon erzählte, wie die karibische 
 Bertha aus Charlotte Brontës Roman Jane Eyre als Geistes-
kranke auf  Rochesters Dachboden endet. Mit White Man 
hat Johnsen das Nachspiel unserer Zeit zu diesen beiden 
 Klassikern  geschrieben, und die Art und Weise, wie hier 
die  englische postkoloniale Krankheit Konsequenzen für 
ein  norwegisches Ehepaar hat, lässt den Leser starr vor 
Schreck zurück.« Berlingske Tidende

»Ein fantastischer Roman! Begabt, intelligent, überraschend 
und wahnsinnig spannend. Ich habe das Buch in einem 
Atemzug verschlungen.« Ida Jessen, Autorin

»Ein vieldeutiger Roman, der es schafft, die große und die 
kleine, persönliche Geschichte auf faszinierende Weise zu 
verbinden. .. . Ein Roman, der, auf seiner  grundlegendsten 
Ebene, unbequeme Fragen stellt über die  althergebrachten 
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Machtverhältnisse zwischen Weißen und Schwarzen, 
 zwischen einstigen Kolonialherren und jenen, die von 
 ihnen kolonisiert wurden.« Aftenposten

»Johnsens Erzähltechnik beeindruckt nicht allein in ihrem 
fi lmischen Werk; auch mit dem geschriebenen Wort hat  
 sie die Macht, den Leser in einem Raum von magischer 
 Un sicherheit, erotischer Spannung und der Sehnsucht nach 
dem Unbekannten und Unvertrauten einzufangen, wobei 
 alles aus verschiedenen Blickwinkeln und von verschiede-
nen Standpunkten aus beleuchtet wird. Ihr Roman White 
Man ist hervorragend gearbeitet und erzählt eine fesselnde 
Geschichte.« Dag og Tid

»White Man ist ein – wenn auch alles andere als traditio-
neller – Thriller und zugleich ein Roman über Politik und 
Macht, Liebe und fehlende Liebe zwischen Mann und Frau 
und, in gleichem Maße, zwischen Eltern und Kindern.  
 White Man ist ein anspruchsvoller Text, der weit über die 
letzte Seite hinaus nachwirkt.« Dagbladet
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Prolog

Sie wartete in einem Vorzimmer auf ihn. Sie waren sich ein-
mal zuvor begegnet, vor drei Jahren, bei ihr zu Hause. Unter 
der hohen Decke hingen zwei altmodische Ventilatoren, und 
die schmale Mahagonibank war an der Wand festgeschraubt.

Das Haus, das jetzt der Sitz des Präsidenten war, hatte frü-
her der englischen Botschaft gehört, gleich hinter dem gro-
ßen Garten lag das Meer. Sie versuchte, im Takt der Wellen zu 
atmen, die an den Strand schlugen. Die Unterseite der Bank 
spiegelte sich auf dem frisch geputzten Marmorboden, und 
plötzlich meinte sie zu sehen, wie etwas unter ihren Beinen 
entlangkroch. Es musste Einbildung sein. Auf der Insel gab 
es keine Schlangen. Sie wäre gern aufgestanden, tat es jedoch 
nicht. Man hatte sie aufgefordert, sich hinzusetzen.

Als sie schließlich hineingebeten wurde, stand er mit dem 
Rücken zu ihr am Fenster.

»Sehen Sie mich an«, sagte sie, »ich bin kein Monster. Se-
hen Sie sich meine Schuhe an.«

Sie trug die weichen Nike-Air-Schuhe, die nicht zu dem gel-
ben Kleid passten, aber das war nicht zu ändern.

»Ich habe sie vor langer Zeit gekauft, in Ihrem Laden.«
Er drehte sich um und sah sie an. Sein Gesicht hatte den-

selben Ausdruck wie auf den Fotos in der Zeitung, besorgt 
und konzentriert. Er war ein schöner Mann, der Präsident, er 
sah jünger aus als seine Frau, weniger voreingenommen viel-
leicht.

*
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Sie fuhren ins Landesinnere, er saß vorn neben dem Fahrer. 
Es ging durch einen dichten Urwald aus Laubbäumen, Zucker-
rohr, Bambus und Blumen. Sie sagte nichts, räusperte sich nur 
einige Male und prüfte, ob der Ton ihres Mobiltelefons wirk-
lich ausgestellt war.

Der Friedhof lag in einem Gebiet, das schon die Sklaven in 
früheren Zeiten als Grabplatz verwendet hatten. Neben dem 
Eingangstor stand die Statue eines Mannes und einer Frau, 
die ein Kind umarmten. Alle drei hatten den Kopf in den Na-
cken gelegt und sahen in den Himmel empor. Der Fahrer hielt 
an und öffnete ihr die Tür.

Die Kirche war ein einfaches Haus ohne Glockenturm, über 
dessen Tür ein dunkelhäutiger Engel auf die Wand gemalt 
war. Er streckte die Arme aus und winkte mit der einen Hand 
zur Begrüßung.

Der Präsident öffnete das Fenster und deutete mit dem Fin-
ger auf etwas.

»Es liegt in der vierten Reihe, ganz links«, sagte er, ohne 
sie anzusehen.

»Herr Präsident, Sie haben doch wohl nicht vor, mich zu tö-
ten?« Plötzlich bekam sie Angst, dass man sie hier erschießen 
und zwischen den Gräbern liegen lassen würde.

»Für das Töten seid ihr zuständig«, sagte er und schloss 
das Fenster.
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Kapitel 1

Die Reise

»Jeder auf seine Weise«, pfl egt Cathrine zu sagen, wenn sie 
darüber sprechen, was passiert ist. Damit meint sie, dass je-
der das Geschehene anders verarbeitet. Thomas macht eine 
Aufstellung:

Ich war nicht mehr der beste Architekt im Büro.
Sprach nicht über Vater.
C dominant?
Herausfi nden, warum ich aufs Meer hinausfuhr, ich, der feigs -

 te Mann der Welt. Ich?

Das ist seine Weise, nach einem Sinn zu suchen, sich daran zu 
erinnern, wer er war, und darüber nachzudenken, ob er oder 
seine Umgebung sich verändert haben. Es verhilft ihm zu ei-
nem Gefühl von Kontrolle.

Cathrine schreibt keine solchen Listen. Thomas’ Bedürfnis, 
eine Geschichte zu gestalten, einen logischen Zusammenhang 
zwischen den Dingen herzustellen, teilt sie nicht. Genauso 
 wenig wie seinen Glauben, dass man, wenn man imstande sei,  
 den Anfang eines Erlebnisses zu bestimmen, auch herausfi n-
den könne, wann es ende. Für sie ist das, was geschah, un-
beherrschbar, ein grausamer Zufall, eine unglückliche Begeg-
nung. Die Erinnerung wird mit der Zeit verblassen, aber die 
Erfahrung ist ein Teil ihres Lebens und wird es immer sein. 
Sie verwendet genau dieses Wort, Erfahrung. Er fi ndet es 
merkwürdig und hat ihr das auch gesagt, aber sie benutzt es 
weiterhin, wie um eine Pointe zu unterstreichen. Zufällige Er-
fahrungen formen das Leben und geben ihm eine neue Rich-
tung. Das gilt für alle Menschen. Erdbeben, Flut, Krankheit, 
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Mord, Vergewaltigung, damit muss man leben, es wird immer 
so sein. »Wenn du darin einen Sinn fi ndest, kannst du gehen«, 
schreit Cathrine einmal, als sie sich streiten.

Für beide gibt es ein Leben vor und nach der Tat. Früher 
hatten sie das Leben in ein vor und nach Adam geteilt. »Das 
war vor Adam, oder?«, konnte Cathrine sagen und lächeln, 
denn Thomas hatte sich nach der Geburt seines Sohnes stark 
verändert, hatte aufgehört zu jammern, dass er früher auf-
stehen oder später ins Bett gehen wolle oder dass er sich alle 
Haare abrasieren werde, wenn etwas auf der Arbeit schief-
ging. Adam hatte Thomas eine Ruhe gegeben, an der nichts 
und niemand rütteln konnte, nicht einmal Cathrines wöchent-
lich wiederholte Forderung, dass er ihnen ein Haus entwer-
fen solle.

Anfangs dachte Thomas, es hätte mit der Rundmail begonnen, 
die eines Tages im Büro auf seinem Bildschirm auftauchte. Ihr 
Text lautete ungefähr so: Wir können dieses Ferienhaus nicht 
mieten, weil unser Schwiegervater krank geworden ist, gibt es 
jemanden, der es gern übernehmen würde? Sven

Der Anhang enthielt eine Anzeige mit Fotos. Das Haus lag 
an der See, das Meer war an der Stelle zwar etwas zu wild 
zum Baden, aber der schönste Strand der Welt lag nur wenige 
Kilometer entfernt. Haushaltshilfe und Gärtner waren in der 
Miete inbegriffen.

Er klickte sich durch eine Reihe Bilder von menschenleeren 
weißen Stränden, Palmen und blau glitzerndem Meer. Dies sei 
eine einzigartige Chance, schrieb der Vermieter. Die neuen 
Regierungen in der Region öffneten sich dem Massentouris-
mus. Schon bald würden hier große Hotels entstehen, und 
die kleine Insel, die der Hausbesitzer als ungeschliffenen Dia-
manten bezeichnete, werde ihre Authentizität und Besonder-
heit verlieren.

Thomas hatte auf den grauen Himmel hinausgesehen und 
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zum ersten Mal seit Langem gespürt, dass er etwas unbedingt 
haben wollte. Einen Urlaub zusammen mit den Kindern. Tage, 
die er nutzen konnte, um in Ruhe mit Adam zu reden oder 
mit Maria zu schmusen, bevor sie wieder in Wolle eingepackt 
und dem Kindergarten überlassen wurde. Sonne und Wärme. 
Nicht nach monatelanger Planung, sondern aufgrund einer 
Entscheidung, die er ganz allein traf. Er beschloss, Cathrine 
anzurufen, obwohl er sie vermutlich mitten im Unterricht er-
wischte.

Cathrine ging gerade von einem Klassenraum in den nächs-
ten, er konnte die Schulglocke läuten hören. Sie sagte Ja, sie 
sagte immer Ja.

Adam sagte Nein, er wollte zu Hause bleiben und die Auf-
tritte mit seinem Chor nicht verpassen. Thomas erklärte, ent-
weder führen sie alle zusammen oder gar nicht, stornierte die 
Reise jedoch nicht, weil er sicher war, dass Adam nachgeben 
würde. Nach Cathrines Ansicht war Adam mit seinen drei-
zehn Jahren alt genug, für sich selbst zu entscheiden, immer-
hin wären sie nur vierzehn Tage weg, und sie könnten ihre 
Entscheidung nicht von Adam abhängig machen.

Thomas sprach das Thema bei der Elternsprechstunde vor 
den Weihnachtsferien an.

»Er ist ja sehr selbstständig«, sagte die Lehrerin und hielt 
ihren Blick auf Adam gerichtet.

»Aber könnten wir denn im Januar ein paar Tage freineh-
men, falls er seine Meinung noch ändert?«, fragte Thomas.

»Das werde ich nicht tun«, entgegnete Adam und lächelte. 
Die Lehrerin lachte.

»Und wenn doch?«, fragte Thomas.
»Wenn doch, bekommst du frei«, sagte die Lehrerin und 

zwinkerte Adam zu, bevor sie sich an Thomas wandte: »Aber 
an Ihrer Stelle würde ich nicht damit rechnen.«

Sie hatten über Musik und Mathematik gesprochen, über 
Adams Fortschritte in diesen Fächern und über das, was ihm 
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schwerfi el. Thomas war überrascht, wie direkt und konfron-
tativ sein Sohn war. Wie offen er und die Lehrerin mitei-
nander sprachen, einvernehmlich und ohne ihn einzubezie -
 hen.

»Fast so, als würden sie ein Geheimnis teilen«, sagte Tho-
mas, als er Cathrine später am Abend von dem Gespräch be-
richtete. Sie hatte die Nachttischlampe ausgeknipst, und er 
konnte ihr Profi l in der Dunkelheit nur erahnen.

Die Besprechung hatte in Adams Klassenzimmer stattge-
funden. Thomas saß an einem Pult, auf das jemand Homer 
Simpsons Gesicht gezeichnet hatte. Er sah sich um und stellte 
sich vor, dass sein Sohn jeden Tag hier saß, Stunde für Stunde.

»Vielleicht ist genau das das Geheimnis«, erwiderte Cath-
rine und schmiegte sich in seinen Arm. »Die Pulte, das But-
terbrotpapier, die Tafel und die anderen Schüler, alles, was er 
sieht und von dem wir nichts wissen.«

Als Thomas aufgestanden war, um zu gehen, hatte die Leh-
rerin seine Hand genommen.

»Adam hat mir erzählt, dass sein Großvater gestorben ist 
und das sehr traurig war.«

Auf dem Heimweg waren sie beim Friedhof vorbeigefahren. 
Von Weitem glich das Grab in dem trockenen Rasen einer 
Narbe. Der Stein durfte erst im Frühjahr gesetzt werden, und 
in der Zwischenzeit hatte das Bestattungsunternehmen ein 
weißes Holzkreuz mit dem Namen von Thomas’ Vater auf-
gestellt. Eine dünne Schicht Raureif ließ die Buchstaben ver-
schwimmen. Adam beugte sich hinunter und rieb den Reif ab. 
Zwei Krähen kreisten zwischen den hohen Tannen und kreuz-
ten ihre Bahnen, und Thomas dachte, dass er besser lange Un-
terhosen angezogen hätte.

»Es ist ein schöner Gedanke, dass die Erde uns gewisserma-
ßen zurückbekommt«, sagte Adam, als sie zwischen den Grä-
bern zum Auto zurückgingen.
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»Und warum?«, fragte er und dachte an den toten Körper 
seines Vaters im Sarg.

»Weil wir einander sozusagen nur von ihr ausleihen, und 
was man sich ausleiht, muss man gut behandeln«, antwortete 
Adam und nahm seine Hand. Adams Hand war warm, und 
Thomas fühlte sich besser.

»Komm doch mit«, bat er und sah seinen Sohn an, »komm 
mir zuliebe mit in den Urlaub. Ich brauche dich in meiner 
Nähe. Deinen klugen Kopf.«

Adam bedachte ihn mit dem verwunderten Blick, den er 
immer aufsetzte, wenn er Thomas zeigen wollte, dass er sich 
dämlich benehme, und schüttelte dann entschieden den Kopf.

Thomas ließ Adams Hand los und beschleunigte seinen 
Schritt. Er dachte, dass die mangelnde Fähigkeit seines Soh-
nes, etwas allein ihm zuliebe zu tun, ein Zeichen von Egois-
mus und fehlender Sensibilität war. Es machte ihn wütend.

Als er sich im Nachhinein an dieses Gespräch erinnerte, no-
tierte er: Adam war in die Pubertät gekommen, und ich fand 
das schwierig.

Am Abend vor ihrer Abreise sollte Adam singen. Thomas 
hatte Cathrine vor der Kirche abgesetzt, war im Schneegestö-
ber herumgekurvt und wusste die ganze Zeit, dass er zu spät 
kommen würde.

Nach der dritten Runde um dieselben Häuserblocks ent-
deckte er eine Parklücke. Er setzte gerade zurück, als ein an-
deres Auto in die Lücke fuhr. Ein Mann in seinem Alter stieg 
aus und schloss ab. Thomas bremste neben dem Auto, ließ 
die Scheibe herunter und rief nach ihm, ein lautes, amerikani-
sches »Hey!«. Der Mann hielt inne und drehte sich um. Über 
seinen Schultern hing ein weißer Pelz. Seine Augen waren rot-
geädert, und auf dem Kopf trug er eine Mütze aus demselben 
weißen Pelz. Thomas stieg aus.

»Sind Sie blind?«
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Der Mann wich ein paar Schritte zurück, ehe er sich um-
drehte und davonrannte. Der Pelz fl atterte hinter ihm her und 
ließ ihn wie ein Tier aussehen. Ein Hase auf der Flucht in den 
Wald.

»Das war mein Platz!«, brüllte Thomas und trat gegen das 
Auto des Mannes, sodass die Alarmanlage losging. Hastig 
sprang er wieder in sein Auto und setzte die Suche fort.

Seine Socken waren nass, und eine dünne Schicht Schnee 
lag wie eine Haube auf seinem Haar, als er die Kirche betrat. 
Er schüttelte den Kopf und krümmte seine kalten Zehen in 
den Schuhen. Da entdeckte er Adam, ein wenig versteckt hin-
ter einem Jungen, der zu groß war, um in der ersten Reihe zu 
stehen. Adam streckte das Kinn vor und sang mit geschlosse-
nen Augen. Sein Mund war zu einem O geformt, was Thomas 
an einen Fisch erinnerte, der nach Luft schnappte. Der An-
blick seines Sohnes rührte und amüsierte ihn gleichermaßen.

Cathrine hatte ihren Mantel über die Bank gebreitet, um 
ihm den Platz freizuhalten, und ihr ausgestreckter Arm lag 
noch darauf. Er stellte sich vor, wie sie ihrem Nebenmann zu-
gefl üstert hatte: »Tut mir leid, hier ist besetzt.«

Er ging an den anderen vorbei und setzte sich neben sie. 
Legte seine Hand in ihre und ließ sie von ihr wärmen. Er über-
legte einen Moment, was es wohl zu Abend geben würde, sie 
wollten bei den Clements’ essen, die heute auch Maria hüteten. 
Cathrine legte ihren Kopf an seine Schulter, und er atmete 
durch und versuchte, dem Gesang zu lauschen.

»Ist er nicht ungewöhnlich?«, fl üsterte Cathrine, und Tho-
mas nickte.

Als sie später im Auto saßen, er mit einem zerknitterten 
Knöllchen in der Tasche, betrachtete er Adam im Rückspiegel. 
Der Sohn saß zurückgelehnt und sah mit einem abwesenden 
Blick aus dem Fenster. Es schneite noch immer.

»Bereust du jetzt, dass du nicht mitkommen wirst?«
»Nein«, sagte Adam.
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Adam würde bei den Clements wohnen, deren Tochter Tori 
genauso alt war wie er und noch dazu seine beste Freundin.

Es gab Fisch. Anna Clements hatte im Wohnzimmer ge-
deckt, und Peter, ihr Mann, hatte gekocht. Tori öffnete ihnen 
mit Maria auf dem Arm die Tür. Sie begrüßte sie nicht, son-
dern verdrehte nur die Augen und murmelte, das Essen sei 
noch nicht fertig. Thomas versuchte sich auszurechnen, wie 
lange es wohl dauern würde, er dachte an die Koffer, die vom 
Dachboden geholt werden mussten, und die nassen Hem-
den, die noch in der Waschmaschine lagen. Die Kulturtasche 
musste bestückt werden, mit Nexium gegen Gastritis, Imo-
vane im Falle von Schlaflosigkeit, einem Thermometer, falls 
Maria krank würde, Paracetamol, Sonnencreme und Pfl as -
 tern.

»Gab es nicht mal ein Lied über diese Insel?« Peter fuch-
telte mit dem Messer in der Luft. »Ich schlaf mit der Tochter 
des Häuptlings, mein Schiff ist gesunken, mein Schatz unter 
Sand, sie gibt mir Kokosmilch .. .« Seine Stimme klang sogar 
ein wenig sinnlich.

»Von diesen Mädchen sind nicht mehr viele übrig«, sagte 
Cathrine.

Sie hatten im Internet recherchiert und erfahren, dass die 
Urbevölkerung ausstarb, als die Insel im späten 17. Jahrhun-
dert von den Engländern kolonialisiert wurde. Man legte 
große Zuckerplantagen an und schiffte Sklaven aus Afrika  
 ein.

»Wenn du das Pech hattest, der zweitälteste Sohn eines eng-
lischen Gutsbesitzers zu sein, bekamst du womöglich dort un-
ten eine Plantage mit Sklaven geschenkt, als Entschädigung 
dafür, dass das Erbe zu Hause an den großen Bruder ging.« 
Cath rine lächelte Peter an, denn er und seine Schwester führ-
ten einen erbitterten Erbstreit um das Sommerhaus der Fami-
lie in Tønsberg. Thomas wusste, dass Peter in diesem Punkt 
empfi ndlich war, und versuchte, das Thema zu wechseln.
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»Es hat dort politische Umstürze gegeben, man öffnet sich 
jetzt für den Tourismus. Wir versuchen, sozusagen noch ein 
bisschen was von dem Alten mitzubekommen ...«

»Also etwas Echtes und Unberührtes zu erleben«, unter-
brach ihn Peter mit ironischem Tonfall, und zu Thomas’ Über-
raschung hatte sein Freund Tränen in den Augen.

Die Reise war lang und beschwerlich. Jedes Mal, wenn es Tur-
bulenzen gab, bohrte ihm die fi nnische Stewardess ihren Fin-
gernagel in die Schulter und bat ihn, Maria aus dem Bettchen 
und auf seinen Schoß zu nehmen. Sie erklärte, dass Maria in 
seinem Sicherheitsgurt besser geschützt sei, wenn sie in un-
ruhigen Luftraum kämen. Maria weinte, und die Maschine 
wackelte, Cathrine erzählte von einem Flugzeug, dessen Dach 
sich gelöst hatte und davongestoben war. Alle Passagiere über-
lebten, sie waren ja angeschnallt gewesen, aber die bedauerns-
werte Stewardess, die Gin Tonic serviert hatte, war mit dem 
Servierwagen und allem abgehoben und weggefl ogen. Die Ge-
schichte brachte ihn zum Lachen.

Als sie nach der Landung die steile Treppe aus dem Flug-
zeug hinabstiegen, fi elen ihm einige Mitpassagiere auf. Sie 
trugen teure Kleidung und Taschen und sahen nicht wie ge-
wöhnliche Chartertouristen aus. Das Flugzeug lärmte, obwohl 
es stand, und die Benzindünste wehten ihm ins Gesicht. Un-
ten auf dem Rollfeld fuhr ein kleines Auto mit blinkenden gel-
ben Lichtern vorüber. Für einen Moment wurde ihm schwin-
delig und übel, doch dann holte er tief Luft und trug Maria 
wohlbehalten nach unten.

Sie mussten zu Fuß vom Flugzeug zum Terminal gehen. 
Die Nacht war warm und feucht, und es war ungewohnt, in 
der fremden Luft zu atmen.

Der Flughafen glich einem großen Lagergebäude, es roch 
nach Schweiß und Bohnerwachs. Er ließ sich auf einem der 
abgewetzten Stühle nieder, die in einer Reihe an der Wand 
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standen, während Cathrine auf die Toilette ging, um sich die 
Hände zu waschen. Maria lächelte ihn an, und er befreite sie 
von einer Schicht Stoff.

»Jetzt sind wir da«, sagte er und küsste ihre feuchte Hals-
beuge.

Als sie mit ihren blauen Koffern schließlich in der langen 
Schlange für Non-Residents standen, ging es überhaupt nicht 
voran. Die Schlange für die Staatsangehörigen hatte sich bald 
aufgelöst, und er verstand nicht, warum das Personal die 
Schlange, in der er selbst stand, nicht teilen konnte. Als sie 
endlich an der Reihe waren, stellte sich heraus, dass er ver-
gessen hatte, das Einreiseformular auszufüllen. Er wurde ge-
beten, beiseitezutreten und zu warten. Cathrine ging mit Ma-
ria zwischen den Schalterhäuschen hindurch und rief ihm zu, 
dass sie in der Zwischenzeit versuchen würde, ein Taxi zu or-
ganisieren.

Ein Mann in grauer Uniform bat ihn, ihm in ein kleines 
Büro zu folgen, wo Thomas Fragen darüber beantworten 
musste, was er beruflich mache und warum er das Land besu-
chen wolle. Er versuchte zu erklären, dass er zum Skifahren 
hergekommen sei, was natürlich als Scherz gedacht war, aber 
der ernste schwarze Mann fand es nicht witzig.

»Was ist der Anlass Ihres Besuchs?«, wiederholte er, seine 
Stirn war schweißbedeckt, und er sprach ein schnelles Eng-
lisch mit einem Akzent, der die Konsonanten abschliff. Tho-
mas zuckte mit den Schultern. Der Mann betrachtete ihn 
lange, dann schrieb er etwas auf einen Zettel. Thomas fi el auf, 
dass er eine kindliche Schrift hatte, große, runde Buchstaben. 
Anschließend konnte er nicht begreifen, warum er nicht ein-
fach geantwortet hatte, dass er hier Ferien machen wolle.

Als er endlich durchgelassen wurde und nach draußen kam, 
sah er Cathrine neben einem Mann in einem gelben Hemd 
stehen. Er ging mit ruhigen Schritten auf sie zu. Der Mann 
steckte sich eine Zigarette an.
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»Die Taxis hier haben keine Kindersitze.« Cathrine deutete 
auf ein Auto, das auf dem Bürgersteig parkte.

»Wollen Sie mitfahren oder nicht?«, fragte der Mann im 
Hemd.

Sie stiegen ein. Thomas gab dem Fahrer den Zettel mit der 
Adresse. Sie fuhren schnell, und er hielt Maria eng an seinem 
Körper. Draußen konnte man die Umrisse kleiner, vierecki-
ger Häuser sehen, hohe Baumstämme und Gruppen von Men-
schen, die die Straße entlanggingen oder sich am Wegrand 
um ein Feuer versammelten. Im Radio lief ein Song, dessen 
Refrain sich unablässig wiederholte.

Eine dunkle Stimme sang: »What you gonna do with the 
ball?«, und eine hohe Stimme antwortete: »I am gonna put the 
ball in the goal.«

Einmal hupte der Fahrer und bremste abrupt, vor ihnen lief 
etwas auf der Straße, ein Hund oder eine Ziege. Cathrine legte 
den Kopf an Thomas’ Schulter, vielleicht war sie zu müde, um 
Angst zu haben. Maria war eingeschlafen, ihr Körper gelöst 
und entspannt.

Nach zwanzig Minuten auf holprigen Strecken gelangten 
sie auf einen schmalen asphaltierten Weg mit Straßenlater-
nen und großen Villen zu beiden Seiten. Das Taxi hielt vor ei-
nem Tor, der Fahrer stieg nicht aus, um ihnen mit dem Gepäck 
zu helfen, und verlangte 50 Dollar, mehr als das Doppelte der 
Summe, mit der Thomas gerechnet hatte. Der Fahrer nahm 
das Geld, ohne sich zu bedanken, und brauste davon.

Sie standen eine Weile in der Dunkelheit und sahen die ro-
ten Rücklichter verschwinden. Hinter dem Tor konnte Tho-
mas vage das Haus erahnen. Die Haushaltshilfe sollte den 
Schlüssel unter einen Stein links von der Treppe legen, und 
der Code zu dem Schloss an der Pforte war vier-vier-zwei. Der 
Schalter für die Außenbeleuchtung lag hinter der Haustür 
links. All das hatte er auswendig gelernt.

Cathrine ging von Zimmer zu Zimmer und stieß Begeiste-
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rungsrufe aus. Das Schlafzimmer war geräumig und schön, 
das Bett bereits gemacht. Thomas baute Marias Reisebett auf, 
und Cathrine legte sie hinein. Sie schlief so tief, wie sie es nur 
tat, wenn sie vollkommen erschöpft war.

»Bist du glücklich?«, fl üsterte Cathrine Thomas zu, als sie 
nebeneinander in dem breiten Bett lagen.

»Ich bin glücklich«, fl üsterte er zurück, aber er wusste nicht, 
ob es die Wahrheit war. Er war vor allem müde und wollte 
schlafen. Aus der Dunkelheit vor den Fenstern hörte er das 
Meer, das Welle für Welle an Land trug.

Er wurde vor ihr wach und blieb liegen und lauschte dem 
Ventilator, den sie ans Fußende gestellt hatten, den Vögeln 
im Garten und Cathrines Atemzügen. Alle Geräusche schie-
nen gleichsam in das gewaltige Meeresrauschen eingepackt 
zu sein. Leise stieg er aus dem Bett.

In der Küche setzte er Wasser auf, in einem der Schränke 
hatte er Pulverkaffee gefunden.

Er ging durch das Wohnzimmer, öffnete die Schiebetüren 
zum Meer, blieb stehen und sah hinaus. In weiter Ferne, dort, 
wo sich Himmel und Meer trafen, konnte er die Konturen ei-
nes großen Schiffes erkennen, weiter vorn einige weiße Se-
gel. Der Rest bestand aus Nuancen von Blau, die zitternd mit-
einander verschmolzen. Die Sonne war bereits ein Stück den 
Himmel hinaufgewandert, und er genoss das Gefühl, nackt 
zu sein.

Dann hörte er etwas, das er als rinnendes Wasser identifi -
zierte. Erst dachte er, er hätte vergessen, den Wasserhahn in 
der Küche auszudrehen, dann aber verstand er, dass das Ge-
räusch aus dem Garten kam. Ob der Gärtner schon da war? 
Er ging zum Fenster im Wohnzimmer hinüber und sah hi -
 naus.

Am anderen Ende des Gartens, zwischen zwei Palmen, 
stand eine offene Dusche, wie jene, mit denen man sich am 
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Strand den Sand und das Salzwasser abspült. Sie bestand aus 
drei Wänden und war innen und außen mit kleinen grünen 
Fliesen gekachelt. An der einen Wand rankte ein Busch mit 
weißen Blüten entlang, dessen Namen er nicht kannte. Ein 
Zweig streckte sich bis zu den zwei einfachen Bambusstöcken 
hinauf, die einen riesigen Duschkopf stützten.

In der Dusche stand ein Mädchen. Auf einem Schemel hatte 
sie etwas abgelegt, das aussah wie eine Schultasche und eine 
Schuluniform. Darunter, neben einem Paar Badeschuhe, wie 
man sie trug, um sich die Füße nicht aufzuschneiden, wenn 
man über Korallen lief, standen schwarze, fl ache Stoffschuhe. 
Er beugte sich vor, um sie besser sehen zu können. Sie war 
klein und dünn, mit nach oben gereckten Brüsten.

Einen Moment lang dachte er, dass er sich entfernen sollte, 
dass es ein Fehler war, ein Mädchen zu betrachten, das al-
lem Anschein nach glaubte, niemand könne es sehen. Aber 
dann nahm sie ein Stück Seife, das an der Dusche festgebun-
den war, ging leicht in die Knie und ließ das Wasser über die 
Seife auf ihr Haar laufen, auf ihr Gesicht, die Brüste und Ober-
schenkel. Für einen Augenblick legte sie den Kopf in den Na-
cken und streckte eine rosa Zunge zwischen den schwarzen 
Lippen heraus.

Beim Anblick der Zunge lief ein Schauer zwischen seinen 
Schenkeln entlang.

Danach drehte sie ihm den Rücken zu. Sie rieb die Seife 
zwischen ihren Händen, trat einen Schritt vom Wasserstrahl 
zurück und seifte ihren ganzen Körper ein. Die schwarze Haut 
glänzte im weißen Seifenschaum.

Sie hatte kein Handtuch dabei, sondern trat aus der Dusche 
und hüpfte einige Male auf und ab, um sich zu trocknen. Es 
sah aus, als hätte sie Wasser im einen Ohr, denn sie legte ihren 
Kopf mit dem schwarzen Haar schief, schüttelte ihn und öff-
nete und schloss den Mund. Dann beugte sie sich zur Tasche 
hinab und nahm eine Flasche Lotion heraus. Schnell und mit 
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geübten Bewegungen rieb sie sich Beine, Arme, Bauch, Hals 
und schließlich auch das Gesicht ein.

In der Küche kochte das Kaffeewasser. Er schlich zur Koch-
platte hinüber und stellte den Topf beiseite. Goss Wasser in 
die Tasse, beschloss, das Mädchen in Ruhe zu lassen, konnte 
es aber doch nicht.

Inzwischen hatte sie sowohl Hemd als auch Schuhe ange-
zogen, knöpfte ihre Bluse zu und hockte sich hin, schloss die 
Tasche, hängte sie sich um und stand auf. Einen Moment lang 
blieb sie reglos stehen, dann hob sie den Kopf und sah ihn di-
rekt an. Hastig trat er zwei Schritte zurück. Bei dem Lichtein-
fall würde sie ihn schwerlich sehen können, und trotzdem be-
kam er Herzklopfen. Er blieb regungslos stehen und atmete, 
bis er das Geräusch einer Pforte hörte, die geöffnet wurde.

Mit schnellen Schritten ging er zum Kücheneingang und 
blickte hinaus. Von dort aus konnte man die Eingangspforte 
und ein Stück Straße überblicken. Sie schloss das Tor und 
sprang davon. Ein junges Mädchen, vielleicht sechzehn Jahre 
alt, in Schuluniform.

Früher hätte ein solches Erlebnis am Anfang einer jener 
erregenden und banalen Geschichten stehen können, die 
Cath rine und er einander zufl üsterten, wenn sie miteinander 
schliefen. Fantasien, die ihn dazu brachten, ihr die vulgärs-
ten Dinge ins Ohr zu fl üstern. Anschließend lachten sie beide 
darüber und schämten sich. Doch das war lange her, sie hat-
ten damit aufgehört, nachdem Adam geboren war. Er wusste 
nicht genau, warum, aber sie waren es leid geworden, beide, 
vielleicht, weil sie einander zu gut kannten oder weil der Ernst 
darin, Eltern zu werden, all das, was früher erregend war, nun 
komisch wirken ließ. Außerdem hatte es Cathrine verunsi-
chert, Kinder zu bekommen, und manchmal fürchtete er, sie 
zu verletzen, fürchtete, sie könnte glauben, dass er etwas an-
deres erwartete.

Thomas nahm den Kaffee mit auf die Veranda und setzte 
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sich auf einen Plastikstuhl. Er spreizte die Beine und berührte 
mit der Fingerspitze die Innenseite seines Oberschenkels. Er 
schloss die Augen und stellte sich das Mädchen in der Du-
sche vor, während er sich an die warme Stuhllehne zurück-
sinken ließ.

Wenn er Glück hatte, schlief Maria noch. Er stellte den Kaf-
fee neben sich auf den Tisch und stand auf.

Cathrine lag auf dem Rücken. Sie war gerade wach gewor-
den. Thomas stellte sich in den Türrahmen, damit sie ihn in 
voller Größe sehen konnte.

»Ich musste an etwas denken«, fl üsterte sie.
Er legte sich den Zeigefi nger auf den Mund, damit sie 

schwieg.

Sie lagen noch immer im Bett, als sie hörten, wie jemand die 
Tür zur Küche aufschloss.

»Das ist sicher nur die Haushaltshilfe«, fl üsterte er, aber 
Cath rine wollte unbedingt, dass sie aufstanden. Sich anzogen 
und einkauften. Frühstückten.

Die Haushaltshilfe hieß Wilma, sie hatte ihr Haar am Hin-
terkopf zu einem Knoten hochgesteckt und trug eine Kette 
mit einem Kreuz um den Hals. Sie kniff die Lippen fest zu-
sammen, und nicht einmal, als Maria sie mit ihrem schelmi-
schen Blick ansah und lächelte, erwiderte sie das Lächeln. Ihr 
Händedruck war warm und schlaff, Thomas hatte den Ein-
druck, dass sie ihn nicht anfassen mochte.

»Vielleicht ist das alles nicht so angenehm für sie«, sagte 
Cath rine später, als sie auf der Veranda saßen und Tee  tranken. 
Er hatte den kleinen roten Golf getestet und war damit zum 
Einkaufen gefahren. »Sicher kommen andauernd neue Gäste.«

Er beschwerte sich, dass ihm im Laden nur unfreundliche 
Leute begegnet waren. Es war ein Supermarkt mit einer gro-
ßen Auswahl an Waschmittel, Bergen von verdorbenem Ge-
müse und tiefgefrorenem Fleisch.
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Sie brauchten fast eine Stunde, um sich zu entscheiden, ob 
sie Proviant mitnehmen sollten oder nicht. Er war sich sicher, 
dass es am Strand ein Restaurant gäbe, doch sie befürchtete 
immer, genau dann hungrig zu werden, wenn alles geschlos-
sen hätte.

»Dann fahren wir zum Essen einfach wieder nach Hause«, 
sagte er und küsste ihren Nacken.

In dem Golf gab es ebenfalls keinen Kindersitz, sodass sie 
sehr vorsichtig fuhren. Cathrine saß hinten und hielt Maria 
fest.

Die Villen hier waren riesig und von Stacheldrahtzäunen 
und hohen Toren umgeben.

»Sicherlich Ferienhäuser für reiche Amerikaner und Eng-
länder«, antwortete er, als sie fragte, wem so etwas wohl ge-
höre.

Um zum Strand zu gelangen, mussten sie auf eine größere 
Straße abbiegen. Es war ungewohnt, auf der falschen Stra-
ßenseite zu fahren. Ein Lieferwagen hupte und raste an ih-
nen vorbei. Thomas setzte den Blinker und fuhr an den Rand, 
um seine Sonnenbrille herauszuholen. Auf der anderen Seite 
der Straße, hinter einer Reihe hoher Palmen mit Kokosnüs-
sen, lag das Meer.

»Ich habe schon lange nicht mehr so viel Himmel gesehen«, 
sagte Cathrine und zeigte mit dem Finger auf die roten Blu-
men am Wegrand, damit Maria sie auch sah. Eine große Ei-
dechse kroch auf einen Stein, der in dem grellen Sonnenlicht 
weiß strahlte.

»Ich fi nde sie schön«, sagte Cathrine lachend, als Thomas 
daraufhin vorschlug, den Rest ihres Ausfl ugs im Auto zu ver-
bringen.

Die Sonne stand nun hoch am Himmel, und sie hatten 
Angst, Maria könnte sich einen Sonnenbrand holen. Hinter 
dem Strand, der sich ein paar Hundert Meter die Bucht ent-
langstreckte, standen hohe Bäume.
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»Wir werden garantiert noch genug Sonne abbekommen«, 
sagte Cathrine, und sie einigten sich auf einen Platz im Schat-
ten des Gehölzes.

Der Strand war nicht so menschenleer wie auf den Fotos in 
der Anzeige. Schwarze Männer joggten in dem gelben Sand, 
wahrscheinlich als Training, vielleicht auch, um sich zu prä-
sentieren.

Thomas sah auf seinen eigenen Körper hinab. Überall 
wuchsen Haare, und die hellblaue Badehose saß ziemlich eng. 
Er hatte schon lange keinen Sport mehr getrieben.

»Findest du sie schön?«, fragte er Cathrine.
Sie stützte sich auf die Ellbogen und betrachtete eine 

Gruppe Männer, die in der Nähe Fußball spielten. Sie hatten 
zwei Mülltonnen aufgestellt, um das Tor zu markieren.

Auf einmal hatte er das Lied aus dem Taxi im Kopf. »What 
you gonna do with the ball?«

»Diese Körperlichkeit hat schon was«, sagte sie, und er ver-
spürte einen Stich Eifersucht.

»Sie sind schön anzusehen.« Cathrine streichelte seinen 
Arm. »Aber auch ziemlich fremd, fi ndest du nicht?«, fragte sie.

Er dachte an das Mädchen in der Dusche. Er überlegte kurz, 
ob er von ihr erzählen sollte, spürte aber, dass das nun zu spät 
käme.

»Doch«, sagte er nur, denn es stimmte.

Sie aßen in einem Café am Ende der Bucht zu Mittag. Kleine 
Tische mit weißen Decken waren auf einer Terrasse unter ei-
nem durchsichtigen, mit Muscheln verzierten Dach platziert. 
Maria legte den Kopf in den Nacken und staunte über das 
Lichtspiel, das die Sonne zwischen den Muscheln veranstal-
tete.

Sie hatten beide Lust auf Weißwein und entschieden, dass 
Thomas sich ein Glas genehmigen solle, obwohl er fahren 
musste. Thomas bestellte Thunfi sch, Cathrine Hähnchen.
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»Wir können dann ja gegenseitig probieren«, sagte Cath-
rine und feixte, denn Thomas’ Essen schmeckte immer am 
besten, aber sie wollte ihn trotzdem nicht für sich wählen las-
sen.

Der Geruch von Fisch und See mischte sich mit den Küchen-
dämpfen. Eine lange Mole streckte sich ins Meer, offensicht-
lich legten die Fischerboote mit ihrem Fang hier an. Weiße 
Plastikkisten standen übereinandergestapelt am Strand, da-
neben alte Netze und orangefarbene Bojen.

»Weißt du, woran ich heute Morgen gedacht habe, als du 
ins Schlafzimmer kamst?« Cathrine griff nach dem Weißwein.

Wie merkwürdig, dass wir gestern erst angekommen sind, 
dachte er. Es kam ihm schon viel länger vor.

Sie trank einen Schluck. »An etwas, was Adam neulich ge-
sagt hat. Dass wir Menschen einander nur leihen. Dass ich mir 
also sozusagen dich, Adam und Maria leihe.«

»Von wem denn?« Er lächelte. Typisch Cathrine, dass sie 
auf Theorien ansprang, die die Wichtigkeit enger Bindungen 
betonten. Man musste sie auf die richtige Art und Weise pfl e-
gen, wie sie immer sagte.

»Von Gott oder von der Erde, ist doch egal, von wem.« Sie 
küsste Marias kleine, mollige Hand. »Ich hatte mich darauf 
gefreut, dir das zu erzählen, es kam mir so klug vor, als Adam 
davon sprach, und ich war so stolz auf meinen Sohn, der mich 
dazu bringt, etwas Neues zu denken.«

Thomas nickte.
»Mir hat er etwas Ähnliches erzählt, aber ich habe wohl 

nicht richtig zugehört.« Das schob er vor, weil Cathrine und 
Adam ihm immer vorwarfen, nicht zuzuhören und sagten, er 
solle es wenigstens zugeben. Um sein selbst auferlegtes Wohl-
wollen zu unterstreichen, lächelte er schnell noch einmal und 
sagte: »Erzähl weiter.«

»Na ja, wenn ich dich also nur geliehen habe, siehst du 
plötzlich ein bisschen anders aus. Du bist fremder, aber auch 
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unantastbarer, und ich muss dich auf andere Weise respektie -
 ren.«

Er sah sie an, sie hatte sich von Maria die Sonnenbrille ab-
nehmen und sie darauf herumkauen lassen. Ihre Augen wa-
ren rot, vielleicht vom Baden oder vom grellen Sonnenlicht.

»Unsere Beziehung ist dann nicht mehr selbstverständlich, 
verstehst du, was ich meine?«

»Vielleicht«, antwortete er.
Später am Abend hatte er gedacht, dass er sich eigentlich 

wünschte, ihre Beziehung wäre selbstverständlich, und dass 
es gerade das war, was sie so einzigartig und wertvoll machte, 
doch als ihm das aufging, war Cathrine bereits schlafen ge-
gangen.

Der Kellner kam mit der Rechnung. Ein dünner junger 
Mann in weißen Hosen und einem roten Hemd, ein ganz an-
derer Typ als die Männer am Strand mit ihren Bermudashorts 
und Rastazöpfen. Er lächelte, und Thomas gab ihm ein groß-
zügiges Trinkgeld.

»Das erste Lächeln, wow!«, sagte er zu Cathrine.
»Scheint ganz so, als würde die zahnärztliche Versorgung 

hier funktionieren«, bemerkte sie. Im Jahr davor waren sie in 
Rom gewesen, wo ihnen aufgefallen war, dass alle Kellner fau-
lige Zähne hatten.

»Vielleicht haben Schwarze einfach robustere Zähne«, 
sagte er.

»Vielleicht können sie sich keine Süßigkeiten leisten«, er-
widerte sie.

»Die Insel lebt aber doch von der Zuckerproduktion.« Er 
streckte die Arme aus, um Maria in den Kinderwagen zu set-
zen.

Während sie zum Auto gingen, dachte Thomas daran, wie 
sehr Adam sich früher vor dem Zahnarzt gefürchtet hatte. 
Thomas musste ihn festhalten, während der Arzt bohrte. Ein-
mal hatte der Zahnarzt Adam danach einen kleinen weißen 
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Plastikschwan geschenkt, den er aus dem Autofenster gewor-
fen hatte, als sie anschließend nach Hause fuhren.

»Kannst du dich noch daran erinnern, wie wütend Adam 
beim Zahnarzt war?«, fragte er.

»Nicht nur da«, entgegnete Cathrine.
»Es ist merkwürdig, jetzt fi nde ich es immer schwierig, 

wenn er wütend wird, aber als er noch klein war, mochte ich 
es.«

»Adam ist doch gar nicht mehr wütend.« Cathrine blickte 
Thomas verwundert an.

»Auf mich, meine ich«, sagte Thomas.
Cathrine sagte nichts, aber er wusste, dass sie der Meinung 

war, wenn jemand zu Hause hin und wieder wütend sei, dann 
doch wohl Thomas und nicht Adam.

Sie beschlossen, das Städtchen zu erforschen, das am Strand 
lag, und dann noch einmal baden zu gehen.

Wie sich herausstellte, gab es auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite auch einen Supermarkt. Cathrine entdeckte viele 
ihrer Lieblingsprodukte: Haferkekse, Twinings-Tee, vakuum-
verpackten Mozzarella und auch Gin, Tonic und Limetten für 
Drinks.

Um den großen Parkplatz vor dem Supermarkt reihten sich 
hufeisenförmig ein Tabakladen, drei Souvenirshops mit exakt 
dem gleichen Angebot und ein Schuhgeschäft. Am anderen 
Ende, an der Straße in Richtung Strand und Stadt, lagen zwei 
Tankstellen, ein paar Restaurants, ein Bankautomat und ein 
großes Steinhaus, vermutlich eine Fischmarkthalle.

In ihrem Haus war alles sauber und ordentlich. Die Sonne 
würde bald untergehen, und Cathrine mixte ihnen einen 
Drink. Sie trugen Marias Kinderstuhl nach draußen, damit 
sie darin sitzen und ein wenig spielen konnte.

»Ich koche uns Nudeln«, verkündete Cathrine.
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Er hatte Lust, seinen Sohn anzurufen, aber zu Hause war 
es erst zwei Uhr nachmittags, und Adam war noch in der  
 Schule.

Sie aßen und ließen den Abwasch stehen. Cathrine brachte 
Maria ins Bett, und er las in einem der fünf Romane, die er 
mitgenommen hatte. Schon jetzt hatte er das Gefühl, es seien 
zu wenige.

Als Cathrine wieder nach draußen kam, hatte er gerade die 
Außenbeleuchtung eingeschaltet. Sie hatte geduscht und sich 
die Haare gewaschen, in der Hand hielt sie eine Feuchtigkeits-
creme.

»Könntest du bitte .. .?« Sie setzte sich vor ihn auf den Stuhl. 
Selbst bei dieser Beleuchtung konnte er sehen, dass ihre Haut 
rot geworden war.

»Tut das weh?«, fragte er und rieb sie so vorsichtig ein, wie 
er konnte. Die Creme in seiner Hand war kalt.

»Ein bisschen.« Sie streckte die Arme nach hinten, sodass 
sich ihre Schulterblätter berührten. »Wir müssen wohl vor-
sichtig sein.«

»Morgen fahren wir in die Stadt«, sagte er.
»Weißt du, was ich merkwürdig fi nde?«, fragte sie.
»Nein.«
»Dass es den Weißen gelungen ist, den Schwarzen einzure-

den, weiße Haut sei am schönsten. Ich meine, wo es doch ganz 
eindeutig nicht so ist.«

»Ja, das ist merkwürdig«, stimmte er zu.
»Sie sehen doch, dass wir in der Sonne liegen und versu-

chen, braun zu werden.«
»Ja«, sagte er und spürte, wie warm ihre Haut unter seiner 

Handfl äche war.
»Ich musste über etwas nachdenken, als ich Maria ins Bett 

gebracht habe, willst du es hören?«
»Ja«, antwortete er, obwohl er Lust hatte, Nein zu sagen. 

Nicht, weil ihre Gedanken langweilig waren, sondern weil es 
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mitunter anstrengend war, darauf zu reagieren, und weil er 
dann manchmal in seinem eigenen Kopf nichts mehr formu-
lieren konnte.

»Tja, du weißt ja, wie schwierig ich das mit Papa fi nde. Dass 
er jetzt alt und schwach ist, aber trotzdem der Chef sein will. 
Dass ich nicht weiß, wo seine Macht anfängt und aufhört, und 
einfach nur akzeptieren muss, dass es so ist, und mich das wü-
tend macht.«

Er cremte ihren Rücken fertig ein und legte die Tube auf 
den Tisch. Sie drehte sich um und sah ihn an.

»So ähnlich muss es doch den Einheimischen gehen. Vor-
her waren die Weißen die Chefs und hatten alle Macht, wie 
eine Art Vater, und jetzt kommen wir und erinnern sie da-
ran, und sie müssen wieder gehorsam sein, weil wir das Geld 
haben. Aber trotzdem ist es irritierend.« Sie blickte wieder 
in Richtung Meer. »Wilma, die Haushaltshilfe, benimmt sich 
wie ein trotziger Teenager, sie antwortet mir kaum und sieht 
mir nicht in die Augen.«

Mit einem Mal kam ihm der Gedanke, dass sie in Wahrheit 
über ihn redete.

»Aber ich weiß nicht, ob das mit der Hautfarbe zu tun hat«, 
sagte er, denn er wollte nicht ausweichend oder trotzig klin-
gen. »Es kann doch auch Schüchternheit sein oder eine Art 
Respekt vor uns, weil wir ihnen Arbeit geben.«

»Respekt ist das nicht.« Sie legte die Beine auf seinen Stuhl 
und öffnete sein Buch mit den Zehen.

»Ist es gut?«
»Weiß ich noch nicht. Soll ich dir die Beine auch eincre-

men?«
»Nein«, antwortete sie und stand auf.
Er setzte sich auf den Stuhl und nahm das Buch wieder in 

die Hände, sie blieb stehen.
»Ging alles gut mit Maria?«, fragte er.
Sie nickte, anscheinend lauschte sie dem Meeresrauschen.
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»Eigentlich würde ich mich gern hinlegen«, sagte sie dann.
»Wollen wir nicht noch Adam anrufen?«
»Ruf du ihn an, und grüß schön von mir.«
Er nickte. Sie blieb stehen. Er wusste, dass sie nicht sofort 

gehen würde.
Es gab solche Momente zwischen ihnen, dann kam etwas 

auf, eine gewisse Erwartung. Manchmal war sie schrecklich 
verletzt, ohne dass er den genauen Grund kannte. Es kam so-
gar vor, dass sie zu weinen begann.

»Glaubst du, wir werden es schön haben?«
»Ja«, antwortete er, »das glaube ich.«
»Glaubst du, wir werden uns langweilen?«
»Selbst wenn, es macht doch nichts, wenn wir uns ein biss-

chen langweilen, ich freue mich aufs Lesen und Baden.« Er lä-
chelte ihr zu. Sie war der Meinung, man könne sich mit einem 
Mann, den man liebte, nicht langweilen.

»Du wolltest fahren.«
»Und ich glaube, wir werden es schön haben.« Er lehnte 

sich zurück und streichelte mit der Hand ihre Kniebeuge.
Sie lächelte, schloss die Augen und formte ihren Mund zu 

einem O, dann lachte sie kurz über sich selbst.
»Adam ist schon ein spezieller Typ«, sagte sie. »Er nimmt 

sich selbst so schrecklich ernst, wenn er singt.«
»Komm, lass uns jetzt anrufen«, sagte er und stand auf.
Zum Haus gehörte ein tragbares Telefon, das sie benutzen 

durften, der Besitzer würde ihnen nachträglich die Rechnung 
schicken. Thomas nahm es mit auf die Veranda. Das Tuten 
klang lang gezogen und hohl, dann war eine Stimme zu hö-
ren, Adams helles Hallo. Er reichte den Hörer an Cathrine wei -
 ter.

»Adam!«, rief sie, »wir sitzen hier in Shorts und sehen auf 
das Meer.«

Wir hören das Meer, dachte er, sehen tun wir es nicht.
»Maria geht es gut, sie schläft.«
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Thomas schlang seine Arme um Cathrines Hüfte, und sie 
lehnte sich an ihn.

»Möchtest du mit deinem Vater sprechen?«

Er blieb noch eine Weile auf, nachdem sie sich hingelegt hatte, 
trank einen Gin Tonic und las ein Kapitel in seinem Buch. Als 
er ins Schlafzimmer kam, schliefen Cathrine und Maria. Er 
zog sich aus und legte sich vorsichtig ins Bett.

Seine Fußsohlen fühlten sich wund an, nachdem er bar-
fuß gegangen war, und seine Haut war warm von der Sonne. 
Er bereute es, dass er sich nicht eine Flasche Wasser mitge-
bracht hatte. Dann versuchte er, sich Adams Stimme am Tele-
fon ins Gedächtnis zu rufen. »Ich liebe meinen Sohn«, dachte 
er und ließ die Worte durch seinen Kopf fl ießen wie eine Art 
Abendgebet. Es half ihm, mit dem Geräusch des Meeres ein-
zuschlafen.
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