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Pressestimmen
aus Norwegen und Dédnemark

»Johnsen zeigt, dass es moglich ist, fesselnde Literatur zu
schaffen, die genauso von den personlichsten Intimitédten
handelt wie von den ganz groflen Themen der Welt,

in der wir leben. ... Ein spannender, unheimlicher Thriller,
der den Leser immer wieder iiberrascht.« Dagsavisen

»Ein Pageturner mit Leinwandpotenzial.«
Verdens Gang

» White Man ist ein brillant komponierter Roman, in dem
die grof8e und die kleine Geschichte auf hervorragende
Weise ineinander greifen. ... Ein beeindruckend stilsicheres
Debiit.« Politiken

»Jeder kann vielleicht eine Geschichte aus verschiedenen
Blickwinkeln erzédhlen, aber so intelligent, wie Johnsen das
hier tut, kommt es nur sehr selten vor. ... Eine Erzihlerin
von Bedeutung.« Dagens Noeringsliv

»Ein wichtiges Anliegen des Romans ist, wie anders Wirk-
lichkeit von verschiedenen Individuen mit ihren unter-
schiedlichen Lebensgeschichten, hchst unterschiedlichen
Voraussetzungen und damit verschiedenen Arten, die Welt
zu verstehen und misszuverstehen, aufgefasst wird.«
Dagbladet

»Sara Johnsen hat ein vortreffliches und ungewohnliches
Buch geschrieben.«  Metroexpress



»White Man ist eine packende Lektiire, sowohl in den
thrillerartigen Teilen am Anfang wie auch als grofies
existenzielles Drama, dort, wo die Spannung aus dem
Aufdecken der Mechanismen entsteht, die das Ungliick
herbeigefiihrt haben. ... Die Geschichte eines Verbrechens,
des menschlichen Leidens auf seinem Hohepunkt und

in seinen Nachwirkungen, geschrieben von einer
unsentimentalen und auflergewohnlich guten Autorin.«
Morgenbladet

»Dieser Roman ist einfach so gut erzidhlt, dass man als
Leser vollkommen gefangen genommen wird von Grauen,
Grusel und Sara Johnsens Genialitit.« Jyske Vestkysten

»Nach der Lektiire von White Man hat man das Gefiihl,
Zeuge von etwas Grofem geworden zu sein. Seinerzeit
erregte Jean Rhys Aufsehen mit Wide Sargasso Sea,

wo sie ihre Version davon erzihlte, wie die karibische
Bertha aus Charlotte Brontés Roman Jane Eyre als Geistes-
kranke auf Rochesters Dachboden endet. Mit White Man
hat Johnsen das Nachspiel unserer Zeit zu diesen beiden
Klassikern geschrieben, und die Art und Weise, wie hier
die englische postkoloniale Krankheit Konsequenzen fiir
ein norwegisches Ehepaar hat, lasst den Leser starr vor
Schreck zurtick.«  Berlingske Tidende

»Ein fantastischer Roman! Begabt, intelligent, iberraschend
und wahnsinnig spannend. Ich habe das Buch in einem
Atemzug verschlungen.« Ida Jessen, Autorin

»Ein vieldeutiger Roman, der es schafft, die grofle und die
kleine, personliche Geschichte auf faszinierende Weise zu
verbinden. ... Ein Roman, der, auf seiner grundlegendsten
Ebene, unbequeme Fragen stellt tiber die althergebrachten



Machtverhiltnisse zwischen WeifSen und Schwarzen,
zwischen einstigen Kolonialherren und jenen, die von
ihnen kolonisiert wurden.«  Aftenposten

»Johnsens Erzdhltechnik beeindruckt nicht allein in ihrem
filmischen Werk; auch mit dem geschriebenen Wort hat

sie die Macht, den Leser in einem Raum von magischer
Unsicherheit, erotischer Spannung und der Sehnsucht nach
dem Unbekannten und Unvertrauten einzufangen, wobei
alles aus verschiedenen Blickwinkeln und von verschiede-
nen Standpunkten aus beleuchtet wird. Ihr Roman White
Man ist hervorragend gearbeitet und erzihlt eine fesselnde
Geschichte.« Dag og Tid

»White Man ist ein — wenn auch alles andere als traditio-
neller — Thriller und zugleich ein Roman tber Politik und
Macht, Liebe und fehlende Liebe zwischen Mann und Frau
und, in gleichem Mafle, zwischen Eltern und Kindern.
White Man ist ein anspruchsvoller Text, der weit tiber die
letzte Seite hinaus nachwirkt.« Dagbladet






Prolog

Sie wartete in einem Vorzimmer auf ihn. Sie waren sich ein-
mal zuvor begegnet, vor drei Jahren, bei ihr zu Hause. Unter
der hohen Decke hingen zwei altmodische Ventilatoren, und
die schmale Mahagonibank war an der Wand festgeschraubt.

Das Haus, das jetzt der Sitz des Prasidenten war, hatte fri-
her der englischen Botschaft gehort, gleich hinter dem gro-
en Garten lag das Meer. Sie versuchte, im Takt der Wellen zu
atmen, die an den Strand schlugen. Die Unterseite der Bank
spiegelte sich auf dem frisch geputzten Marmorboden, und
plotzlich meinte sie zu sehen, wie etwas unter ihren Beinen
entlangkroch. Es musste Einbildung sein. Auf der Insel gab
es keine Schlangen. Sie wére gern aufgestanden, tat es jedoch
nicht. Man hatte sie aufgefordert, sich hinzusetzen.

Als sie schliefilich hineingebeten wurde, stand er mit dem
Riicken zu ihr am Fenster.

»Sehen Sie mich an«, sagte sie, »ich bin kein Monster. Se-
hen Sie sich meine Schuhe an.«

Sie trug die weichen Nike-Air-Schuhe, die nicht zu dem gel-
ben Kleid passten, aber das war nicht zu dndern.

»Ich habe sie vor langer Zeit gekauft, in Threm Laden.«

Er drehte sich um und sah sie an. Sein Gesicht hatte den-
selben Ausdruck wie auf den Fotos in der Zeitung, besorgt
und konzentriert. Er war ein schoner Mann, der Prisident, er
sah jlinger aus als seine Frau, weniger voreingenommen viel-
leicht.



Sie fuhren ins Landesinnere, er saf$ vorn neben dem Fahrer.
Es ging durch einen dichten Urwald aus Laubbdumen, Zucker-
rohr, Bambus und Blumen. Sie sagte nichts, rdusperte sich nur
einige Male und priifte, ob der Ton ihres Mobiltelefons wirk-
lich ausgestellt war.

Der Friedhof lag in einem Gebiet, das schon die Sklaven in
fritheren Zeiten als Grabplatz verwendet hatten. Neben dem
Eingangstor stand die Statue eines Mannes und einer Frau,
die ein Kind umarmten. Alle drei hatten den Kopf in den Na-
cken gelegt und sahen in den Himmel empor. Der Fahrer hielt
an und offnete ihr die Tur.

Die Kirche war ein einfaches Haus ohne Glockenturm, tiber
dessen Tur ein dunkelhdutiger Engel auf die Wand gemalt
war. Er streckte die Arme aus und winkte mit der einen Hand
zur BegrifSung.

Der Président 6ffnete das Fenster und deutete mit dem Fin-
ger auf etwas.

»Es liegt in der vierten Reihe, ganz links«, sagte er, ohne
sie anzusehen.

»Herr Prisident, Sie haben doch wohl nicht vor, mich zu t6-
ten?« Plotzlich bekam sie Angst, dass man sie hier erschieflen
und zwischen den Gribern liegen lassen wiirde.

»Fur das Toten seid ihr zustdndig«, sagte er und schloss
das Fenster.



Teil 1

Thomas
und
Cathrine



Kapitel 1
Die Reise

»Jeder auf seine Weise«, pflegt Cathrine zu sagen, wenn sie
dariiber sprechen, was passiert ist. Damit meint sie, dass je-
der das Geschehene anders verarbeitet. Thomas macht eine
Aufstellung:

Ich war nicht mehr der beste Architekt im Biiro.

Sprach nicht iiber Vater.

C dominant?

Herausfinden, warum ich aufs Meer hinausfuhr, ich, der feigs-
te Mann der Welt. Ich?

Das ist seine Weise, nach einem Sinn zu suchen, sich daran zu
erinnern, wer er war, und dariiber nachzudenken, ob er oder
seine Umgebung sich verandert haben. Es verhilft ihm zu ei-
nem Gefiihl von Kontrolle.

Cathrine schreibt keine solchen Listen. Thomas’ Bediirfnis,
eine Geschichte zu gestalten, einen logischen Zusammenhang
zwischen den Dingen herzustellen, teilt sie nicht. Genauso
wenig wie seinen Glauben, dass man, wenn man imstande sei,
den Anfang eines Erlebnisses zu bestimmen, auch herausfin-
den konne, wann es ende. Fiir sie ist das, was geschah, un-
beherrschbar, ein grausamer Zufall, eine ungliickliche Begeg-
nung. Die Erinnerung wird mit der Zeit verblassen, aber die
Erfahrung ist ein Teil ihres Lebens und wird es immer sein.
Sie verwendet genau dieses Wort, Erfahrung. Er findet es
merkwiirdig und hat ihr das auch gesagt, aber sie benutzt es
weiterhin, wie um eine Pointe zu unterstreichen. Zufillige Er-
fahrungen formen das Leben und geben ihm eine neue Rich-
tung. Das gilt far alle Menschen. Erdbeben, Flut, Krankheit,
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Mord, Vergewaltigung, damit muss man leben, es wird immer
so sein. »Wenn du darin einen Sinn findest, kannst du gehen,
schreit Cathrine einmal, als sie sich streiten.

Fir beide gibt es ein Leben vor und nach der Tat. Fraher
hatten sie das Leben in ein vor und nach Adam geteilt. »Das
war vor Adam, oder?«, konnte Cathrine sagen und ldcheln,
denn Thomas hatte sich nach der Geburt seines Sohnes stark
verdndert, hatte aufgehort zu jammern, dass er frither auf-
stehen oder spéter ins Bett gehen wolle oder dass er sich alle
Haare abrasieren werde, wenn etwas auf der Arbeit schief-
ging. Adam hatte Thomas eine Ruhe gegeben, an der nichts
und niemand riitteln konnte, nicht einmal Cathrines wochent-
lich wiederholte Forderung, dass er ihnen ein Haus entwer-
fen solle.

Anfangs dachte Thomas, es hétte mit der Rundmail begonnen,
die eines Tages im Biiro auf seinem Bildschirm auftauchte. Ihr
Text lautete ungefdhr so: Wir kénnen dieses Ferienhaus nicht
mieten, weil unser Schwiegervater krank geworden ist, gibt es
jemanden, der es gern tibernehmen wiirde? Sven

Der Anhang enthielt eine Anzeige mit Fotos. Das Haus lag
an der See, das Meer war an der Stelle zwar etwas zu wild
zum Baden, aber der schénste Strand der Welt lag nur wenige
Kilometer entfernt. Haushaltshilfe und Gartner waren in der
Miete inbegriffen.

Er klickte sich durch eine Reihe Bilder von menschenleeren
weiflen Stranden, Palmen und blau glitzerndem Meer. Dies sei
eine einzigartige Chance, schrieb der Vermieter. Die neuen
Regierungen in der Region 6ffneten sich dem Massentouris-
mus. Schon bald wiirden hier grofie Hotels entstehen, und
die kleine Insel, die der Hausbesitzer als ungeschliffenen Dia-
manten bezeichnete, werde ihre Authentizitit und Besonder-
heit verlieren.

Thomas hatte auf den grauen Himmel hinausgesehen und
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zum ersten Mal seit Langem gespiirt, dass er etwas unbedingt
haben wollte. Einen Urlaub zusammen mit den Kindern. Tage,
die er nutzen konnte, um in Ruhe mit Adam zu reden oder
mit Maria zu schmusen, bevor sie wieder in Wolle eingepackt
und dem Kindergarten tiberlassen wurde. Sonne und Warme.
Nicht nach monatelanger Planung, sondern aufgrund einer
Entscheidung, die er ganz allein traf. Er beschloss, Cathrine
anzurufen, obwohl er sie vermutlich mitten im Unterricht er-
wischte.

Cathrine ging gerade von einem Klassenraum in den néchs-
ten, er konnte die Schulglocke lauten horen. Sie sagte Ja, sie
sagte immer Ja.

Adam sagte Nein, er wollte zu Hause bleiben und die Auf-
tritte mit seinem Chor nicht verpassen. Thomas erklarte, ent-
weder fiihren sie alle zusammen oder gar nicht, stornierte die
Reise jedoch nicht, weil er sicher war, dass Adam nachgeben
wiirde. Nach Cathrines Ansicht war Adam mit seinen drei-
zehn Jahren alt genug, fir sich selbst zu entscheiden, immer-
hin wiéren sie nur vierzehn Tage weg, und sie konnten ihre
Entscheidung nicht von Adam abhéngig machen.

Thomas sprach das Thema bei der Elternsprechstunde vor
den Weihnachtsferien an.

»Er ist ja sehr selbststandige, sagte die Lehrerin und hielt
ihren Blick auf Adam gerichtet.

»Aber konnten wir denn im Januar ein paar Tage freineh-
men, falls er seine Meinung noch dndert?«, fragte Thomas.

»Das werde ich nicht tun«, entgegnete Adam und lichelte.
Die Lehrerin lachte.

»Und wenn doch?«, fragte Thomas.

»Wenn doch, bekommst du frei«, sagte die Lehrerin und
zwinkerte Adam zu, bevor sie sich an Thomas wandte: »Aber
an Ihrer Stelle wiirde ich nicht damit rechnen.«

Sie hatten tiber Musik und Mathematik gesprochen, tiber
Adams Fortschritte in diesen Fichern und tiber das, was ihm

12



schwerfiel. Thomas war iiberrascht, wie direkt und konfron-
tativ sein Sohn war. Wie offen er und die Lehrerin mitei-
nander sprachen, einvernehmlich und ohne ihn einzubezie-
hen.

»Fast so, als wiirden sie ein Geheimnis teilen«, sagte Tho-
mas, als er Cathrine spiater am Abend von dem Gespréch be-
richtete. Sie hatte die Nachttischlampe ausgeknipst, und er
konnte ihr Profil in der Dunkelheit nur erahnen.

Die Besprechung hatte in Adams Klassenzimmer stattge-
funden. Thomas safy an einem Pult, auf das jemand Homer
Simpsons Gesicht gezeichnet hatte. Er sah sich um und stellte
sich vor, dass sein Sohn jeden Tag hier saf3, Stunde fiir Stunde.

»Vielleicht ist genau das das Geheimnis«, erwiderte Cath-
rine und schmiegte sich in seinen Arm. »Die Pulte, das But-
terbrotpapier, die Tafel und die anderen Schiiler, alles, was er
sieht und von dem wir nichts wissen.«

Als Thomas aufgestanden war, um zu gehen, hatte die Leh-
rerin seine Hand genommen.

»Adam hat mir erzdhlt, dass sein Grofivater gestorben ist
und das sehr traurig war.«

Auf dem Heimweg waren sie beim Friedhof vorbeigefahren.
Von Weitem glich das Grab in dem trockenen Rasen einer
Narbe. Der Stein durfte erst im Friihjahr gesetzt werden, und
in der Zwischenzeit hatte das Bestattungsunternehmen ein
weifles Holzkreuz mit dem Namen von Thomas’ Vater auf-
gestellt. Eine diinne Schicht Raureif lief die Buchstaben ver-
schwimmen. Adam beugte sich hinunter und rieb den Reif ab.
Zwei Krdhen kreisten zwischen den hohen Tannen und kreuz-
ten ihre Bahnen, und Thomas dachte, dass er besser lange Un-
terhosen angezogen hitte.

»Es ist ein schoner Gedanke, dass die Erde uns gewisserma-
Ren zurtickbekommt, sagte Adam, als sie zwischen den Gré-
bern zum Auto zuriickgingen.
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»Und warum?«, fragte er und dachte an den toten Kérper
seines Vaters im Sarg.

»Weil wir einander sozusagen nur von ihr ausleihen, und
was man sich ausleiht, muss man gut behandeln«, antwortete
Adam und nahm seine Hand. Adams Hand war warm, und
Thomas fiihlte sich besser.

»Komm doch mit«, bat er und sah seinen Sohn an, »komm
mir zuliebe mit in den Urlaub. Ich brauche dich in meiner
Nahe. Deinen klugen Kopf.«

Adam bedachte ithn mit dem verwunderten Blick, den er
immer aufsetzte, wenn er Thomas zeigen wollte, dass er sich
dédmlich benehme, und schiittelte dann entschieden den Kopf.

Thomas lief} Adams Hand los und beschleunigte seinen
Schritt. Er dachte, dass die mangelnde Fihigkeit seines Soh-
nes, etwas allein ihm zuliebe zu tun, ein Zeichen von Egois-
mus und fehlender Sensibilitdt war. Es machte ihn wiitend.

Als er sich im Nachhinein an dieses Gesprach erinnerte, no-
tierte er: Adam war in die Pubertit gekommen, und ich fand
das schwierig.

Am Abend vor ihrer Abreise sollte Adam singen. Thomas
hatte Cathrine vor der Kirche abgesetzt, war im Schneegesto-
ber herumgekurvt und wusste die ganze Zeit, dass er zu spat
kommen wiirde.

Nach der dritten Runde um dieselben Hauserblocks ent-
deckte er eine Parkliicke. Er setzte gerade zuriick, als ein an-
deres Auto in die Liicke fuhr. Ein Mann in seinem Alter stieg
aus und schloss ab. Thomas bremste neben dem Auto, liefd
die Scheibe herunter und rief nach ihm, ein lautes, amerikani-
sches »Heyl«. Der Mann hielt inne und drehte sich um. Uber
seinen Schultern hing ein weifler Pelz. Seine Augen waren rot-
geddert, und auf dem Kopf trug er eine Miitze aus demselben
weiflen Pelz. Thomas stieg aus.

»Sind Sie blind?«
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Der Mann wich ein paar Schritte zurtick, ehe er sich um-
drehte und davonrannte. Der Pelz flatterte hinter ihm her und
lief§ ihn wie ein Tier aussehen. Ein Hase auf der Flucht in den
Wald.

»Das war mein Platzl«, brillte Thomas und trat gegen das
Auto des Mannes, sodass die Alarmanlage losging. Hastig
sprang er wieder in sein Auto und setzte die Suche fort.

Seine Socken waren nass, und eine diinne Schicht Schnee
lag wie eine Haube auf seinem Haar, als er die Kirche betrat.
Er schiittelte den Kopf und kriitmmte seine kalten Zehen in
den Schuhen. Da entdeckte er Adam, ein wenig versteckt hin-
ter einem Jungen, der zu grofd war, um in der ersten Reihe zu
stehen. Adam streckte das Kinn vor und sang mit geschlosse-
nen Augen. Sein Mund war zu einem O geformt, was Thomas
an einen Fisch erinnerte, der nach Luft schnappte. Der An-
blick seines Sohnes rithrte und amtsierte ihn gleichermaflen.

Cathrine hatte ihren Mantel tiber die Bank gebreitet, um
ihm den Platz freizuhalten, und ihr ausgestreckter Arm lag
noch darauf. Er stellte sich vor, wie sie ihrem Nebenmann zu-
geflustert hatte: »Tut mir leid, hier ist besetzt.«

Er ging an den anderen vorbei und setzte sich neben sie.
Legte seine Hand in ihre und lief§ sie von ihr warmen. Er tiber-
legte einen Moment, was es wohl zu Abend geben wiirde, sie
wollten bei den Clements’ essen, die heute auch Maria hiiteten.
Cathrine legte ihren Kopf an seine Schulter, und er atmete
durch und versuchte, dem Gesang zu lauschen.

»Ist er nicht ungewohnlich?«, flisterte Cathrine, und Tho-
mas nickte.

Als sie spdter im Auto saflen, er mit einem zerknitterten
Knollchen in der Tasche, betrachtete er Adam im Riickspiegel.
Der Sohn saf§ zuriickgelehnt und sah mit einem abwesenden
Blick aus dem Fenster. Es schneite noch immer.

»Bereust du jetzt, dass du nicht mitkommen wirst?«

»Neing, sagte Adam.
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Adam wiirde bei den Clements wohnen, deren Tochter Tori
genauso alt war wie er und noch dazu seine beste Freundin.

Es gab Fisch. Anna Clements hatte im Wohnzimmer ge-
deckt, und Peter, ihr Mann, hatte gekocht. Tori 6ffnete ihnen
mit Maria auf dem Arm die Tir. Sie begriifite sie nicht, son-
dern verdrehte nur die Augen und murmelte, das Essen sei
noch nicht fertig. Thomas versuchte sich auszurechnen, wie
lange es wohl dauern wiirde, er dachte an die Koffer, die vom
Dachboden geholt werden mussten, und die nassen Hem-
den, die noch in der Waschmaschine lagen. Die Kulturtasche
musste bestiickt werden, mit Nexium gegen Gastritis, Imo-
vane im Falle von Schlaflosigkeit, einem Thermometer, falls
Maria krank wiirde, Paracetamol, Sonnencreme und Pflas-
tern.

»Gab es nicht mal ein Lied iiber diese Insel?« Peter fuch-
telte mit dem Messer in der Luft. »Ich schlaf mit der Tochter
des Hauptlings, mein Schiff ist gesunken, mein Schatz unter
Sand, sie gibt mir Kokosmilch ...« Seine Stimme klang sogar
ein wenig sinnlich.

»Von diesen Madchen sind nicht mehr viele tibrige, sagte
Cathrine.

Sie hatten im Internet recherchiert und erfahren, dass die
Urbevolkerung ausstarb, als die Insel im spéten 17. Jahrhun-
dert von den Engliandern kolonialisiert wurde. Man legte
grofe Zuckerplantagen an und schiffte Sklaven aus Afrika
ein.

»Wenn du das Pech hattest, der zweitélteste Sohn eines eng-
lischen Gutsbesitzers zu sein, bekamst du womdoglich dort un-
ten eine Plantage mit Sklaven geschenkt, als Entschadigung
daftr, dass das Erbe zu Hause an den groflen Bruder ging.«
Cathrine lichelte Peter an, denn er und seine Schwester fiithr-
ten einen erbitterten Erbstreit um das Sommerhaus der Fami-
lie in Tonsberg. Thomas wusste, dass Peter in diesem Punkt
empfindlich war, und versuchte, das Thema zu wechseln.
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»Es hat dort politische Umstiirze gegeben, man 6ffnet sich
jetzt fir den Tourismus. Wir versuchen, sozusagen noch ein
bisschen was von dem Alten mitzubekommen ...«

»Also etwas Echtes und Unberiihrtes zu erleben«, unter-
brach ihn Peter mit ironischem Tonfall, und zu Thomas’ Uber-
raschung hatte sein Freund Tranen in den Augen.

Die Reise war lang und beschwerlich. Jedes Mal, wenn es Tur-
bulenzen gab, bohrte ihm die finnische Stewardess ihren Fin-
gernagel in die Schulter und bat ihn, Maria aus dem Bettchen
und auf seinen Schof} zu nehmen. Sie erklirte, dass Maria in
seinem Sicherheitsgurt besser geschiitzt sei, wenn sie in un-
ruhigen Luftraum kdmen. Maria weinte, und die Maschine
wackelte, Cathrine erzéhlte von einem Flugzeug, dessen Dach
sich gelost hatte und davongestoben war. Alle Passagiere tiber-
lebten, sie waren ja angeschnallt gewesen, aber die bedauerns-
werte Stewardess, die Gin Tonic serviert hatte, war mit dem
Servierwagen und allem abgehoben und weggeflogen. Die Ge-
schichte brachte ihn zum Lachen.

Als sie nach der Landung die steile Treppe aus dem Flug-
zeug hinabstiegen, fielen ihm einige Mitpassagiere auf. Sie
trugen teure Kleidung und Taschen und sahen nicht wie ge-
wohnliche Chartertouristen aus. Das Flugzeug larmte, obwohl
es stand, und die Benzindiinste wehten ihm ins Gesicht. Un-
ten auf dem Rollfeld fuhr ein kleines Auto mit blinkenden gel-
ben Lichtern voriiber. Fiir einen Moment wurde ihm schwin-
delig und tibel, doch dann holte er tief Luft und trug Maria
wohlbehalten nach unten.

Sie mussten zu Fufl vom Flugzeug zum Terminal gehen.
Die Nacht war warm und feucht, und es war ungewohnt, in
der fremden Luft zu atmen.

Der Flughafen glich einem groflen Lagergebaude, es roch
nach Schweifl und Bohnerwachs. Er lief sich auf einem der
abgewetzten Stiihle nieder, die in einer Reihe an der Wand
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standen, wihrend Cathrine auf die Toilette ging, um sich die
Hinde zu waschen. Maria lichelte ihn an, und er befreite sie
von einer Schicht Stoff.

»Jetzt sind wir dag, sagte er und kisste ihre feuchte Hals-
beuge.

Als sie mit ihren blauen Koffern schliefilich in der langen
Schlange fiir Non-Residents standen, ging es tiberhaupt nicht
voran. Die Schlange fr die Staatsangehorigen hatte sich bald
aufgelost, und er verstand nicht, warum das Personal die
Schlange, in der er selbst stand, nicht teilen konnte. Als sie
endlich an der Reihe waren, stellte sich heraus, dass er ver-
gessen hatte, das Einreiseformular auszufillen. Er wurde ge-
beten, beiseitezutreten und zu warten. Cathrine ging mit Ma-
ria zwischen den Schalterhduschen hindurch und rief ihm zu,
dass sie in der Zwischenzeit versuchen wiirde, ein Taxi zu or-
ganisieren.

Ein Mann in grauer Uniform bat ihn, ihm in ein kleines
Biro zu folgen, wo Thomas Fragen dariiber beantworten
musste, was er beruflich mache und warum er das Land besu-
chen wolle. Er versuchte zu erkliren, dass er zum Skifahren
hergekommen sei, was natiirlich als Scherz gedacht war, aber
der ernste schwarze Mann fand es nicht witzig.

»Was ist der Anlass Ihres Besuchs?«, wiederholte er, seine
Stirn war schweifibedeckt, und er sprach ein schnelles Eng-
lisch mit einem Akzent, der die Konsonanten abschliff. Tho-
mas zuckte mit den Schultern. Der Mann betrachtete ihn
lange, dann schrieb er etwas auf einen Zettel. Thomas fiel auf,
dass er eine kindliche Schrift hatte, grofle, runde Buchstaben.
Anschlieffend konnte er nicht begreifen, warum er nicht ein-
fach geantwortet hatte, dass er hier Ferien machen wolle.

Als er endlich durchgelassen wurde und nach drauflen kam,
sah er Cathrine neben einem Mann in einem gelben Hemd
stehen. Er ging mit ruhigen Schritten auf sie zu. Der Mann
steckte sich eine Zigarette an.
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»Die Taxis hier haben keine Kindersitze.« Cathrine deutete
auf ein Auto, das auf dem Biirgersteig parkte.

»Wollen Sie mitfahren oder nicht?«, fragte der Mann im
Hemd.

Sie stiegen ein. Thomas gab dem Fahrer den Zettel mit der
Adresse. Sie fuhren schnell, und er hielt Maria eng an seinem
Korper. Draufien konnte man die Umrisse kleiner, vierecki-
ger Hauser sehen, hohe Baumstamme und Gruppen von Men-
schen, die die Strafle entlanggingen oder sich am Wegrand
um ein Feuer versammelten. Im Radio lief ein Song, dessen
Refrain sich unabléssig wiederholte.

Eine dunkle Stimme sang: »What you gonna do with the
ball?«, und eine hohe Stimme antwortete: »I am gonna put the
ball in the goal.«

Einmal hupte der Fahrer und bremste abrupt, vor ihnen lief
etwas auf der Straf8e, ein Hund oder eine Ziege. Cathrine legte
den Kopf an Thomas’ Schulter, vielleicht war sie zu miide, um
Angst zu haben. Maria war eingeschlafen, ihr Korper gelost
und entspannt.

Nach zwanzig Minuten auf holprigen Strecken gelangten
sie auf einen schmalen asphaltierten Weg mit Straflenlater-
nen und groflen Villen zu beiden Seiten. Das Taxi hielt vor ei-
nem Tor, der Fahrer stieg nicht aus, um ihnen mit dem Gepéck
zu helfen, und verlangte 50 Dollar, mehr als das Doppelte der
Summe, mit der Thomas gerechnet hatte. Der Fahrer nahm
das Geld, ohne sich zu bedanken, und brauste davon.

Sie standen eine Weile in der Dunkelheit und sahen die ro-
ten Rucklichter verschwinden. Hinter dem Tor konnte Tho-
mas vage das Haus erahnen. Die Haushaltshilfe sollte den
Schliissel unter einen Stein links von der Treppe legen, und
der Code zu dem Schloss an der Pforte war vier-vier-zwei. Der
Schalter fiir die AufSenbeleuchtung lag hinter der Haustiir
links. All das hatte er auswendig gelernt.

Cathrine ging von Zimmer zu Zimmer und stief} Begeiste-
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rungsrufe aus. Das Schlafzimmer war gerdumig und schon,
das Bett bereits gemacht. Thomas baute Marias Reisebett auf,
und Cathrine legte sie hinein. Sie schlief so tief, wie sie es nur
tat, wenn sie vollkommen erschopft war.

»Bist du gliicklich?«, flisterte Cathrine Thomas zu, als sie
nebeneinander in dem breiten Bett lagen.

»Ich bin gliicklichg, fliisterte er zuriick, aber er wusste nicht,
ob es die Wahrheit war. Er war vor allem miide und wollte
schlafen. Aus der Dunkelheit vor den Fenstern horte er das
Meer, das Welle fiir Welle an Land trug.

Er wurde vor ihr wach und blieb liegen und lauschte dem
Ventilator, den sie ans Fuflende gestellt hatten, den Vogeln
im Garten und Cathrines Atemziigen. Alle Gerdusche schie-
nen gleichsam in das gewaltige Meeresrauschen eingepackt
zu sein. Leise stieg er aus dem Bett.

In der Kiiche setzte er Wasser auf, in einem der Schrinke
hatte er Pulverkaffee gefunden.

Er ging durch das Wohnzimmer, 6ffnete die Schiebetiiren
zum Meer, blieb stehen und sah hinaus. In weiter Ferne, dort,
wo sich Himmel und Meer trafen, konnte er die Konturen ei-
nes groflen Schiffes erkennen, weiter vorn einige weifle Se-
gel. Der Rest bestand aus Nuancen von Blau, die zitternd mit-
einander verschmolzen. Die Sonne war bereits ein Stiick den
Himmel hinaufgewandert, und er genoss das Gefiihl, nackt
Zu sein.

Dann hoérte er etwas, das er als rinnendes Wasser identifi-
zierte. Erst dachte er, er hitte vergessen, den Wasserhahn in
der Kiiche auszudrehen, dann aber verstand er, dass das Ge-
rdusch aus dem Garten kam. Ob der Girtner schon da war?
Er ging zum Fenster im Wohnzimmer hintber und sah hi-
naus.

Am anderen Ende des Gartens, zwischen zwei Palmen,
stand eine offene Dusche, wie jene, mit denen man sich am
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Strand den Sand und das Salzwasser abspiilt. Sie bestand aus
drei Wanden und war innen und auflen mit kleinen griinen
Fliesen gekachelt. An der einen Wand rankte ein Busch mit
weiflen Bliten entlang, dessen Namen er nicht kannte. Ein
Zweig streckte sich bis zu den zwei einfachen Bambusstocken
hinauf, die einen riesigen Duschkopf stiitzten.

In der Dusche stand ein Méddchen. Auf einem Schemel hatte
sie etwas abgelegt, das aussah wie eine Schultasche und eine
Schuluniform. Darunter, neben einem Paar Badeschuhe, wie
man sie trug, um sich die Fafle nicht aufzuschneiden, wenn
man tuber Korallen lief, standen schwarze, flache Stoffschuhe.
Er beugte sich vor, um sie besser sehen zu konnen. Sie war
klein und diinn, mit nach oben gereckten Briisten.

Einen Moment lang dachte er, dass er sich entfernen sollte,
dass es ein Fehler war, ein Midchen zu betrachten, das al-
lem Anschein nach glaubte, niemand konne es sehen. Aber
dann nahm sie ein Stiick Seife, das an der Dusche festgebun-
den war, ging leicht in die Knie und lief} das Wasser tber die
Seife auf ihr Haar laufen, auf ihr Gesicht, die Briiste und Ober-
schenkel. Fiir einen Augenblick legte sie den Kopf in den Na-
cken und streckte eine rosa Zunge zwischen den schwarzen
Lippen heraus.

Beim Anblick der Zunge lief ein Schauer zwischen seinen
Schenkeln entlang.

Danach drehte sie ihm den Riicken zu. Sie rieb die Seife
zwischen ihren Hinden, trat einen Schritt vom Wasserstrahl
zuriick und seifte ihren ganzen Kérper ein. Die schwarze Haut
glianzte im weiflen Seifenschaum.

Sie hatte kein Handtuch dabei, sondern trat aus der Dusche
und hiipfte einige Male auf und ab, um sich zu trocknen. Es
sah aus, als hitte sie Wasser im einen Ohr, denn sie legte ihren
Kopf mit dem schwarzen Haar schief, schiittelte ihn und o6ft-
nete und schloss den Mund. Dann beugte sie sich zur Tasche
hinab und nahm eine Flasche Lotion heraus. Schnell und mit
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gelibten Bewegungen rieb sie sich Beine, Arme, Bauch, Hals
und schliefSlich auch das Gesicht ein.

In der Kiiche kochte das Kaffeewasser. Er schlich zur Koch-
platte hintiber und stellte den Topf beiseite. Goss Wasser in
die Tasse, beschloss, das Maddchen in Ruhe zu lassen, konnte
es aber doch nicht.

Inzwischen hatte sie sowohl Hemd als auch Schuhe ange-
zogen, knopfte ihre Bluse zu und hockte sich hin, schloss die
Tasche, hingte sie sich um und stand auf. Einen Moment lang
blieb sie reglos stehen, dann hob sie den Kopf und sah ihn di-
rekt an. Hastig trat er zwei Schritte zurtick. Bei dem Lichtein-
fall wiirde sie ihn schwerlich sehen kénnen, und trotzdem be-
kam er Herzklopfen. Er blieb regungslos stehen und atmete,
bis er das Gerdusch einer Pforte hérte, die geéffnet wurde.

Mit schnellen Schritten ging er zum Kiicheneingang und
blickte hinaus. Von dort aus konnte man die Eingangspforte
und ein Stick Strafle tberblicken. Sie schloss das Tor und
sprang davon. Ein junges Madchen, vielleicht sechzehn Jahre
alt, in Schuluniform.

Frither hitte ein solches Erlebnis am Anfang einer jener
erregenden und banalen Geschichten stehen konnen, die
Cathrine und er einander zufliisterten, wenn sie miteinander
schliefen. Fantasien, die ihn dazu brachten, ihr die vulgérs-
ten Dinge ins Ohr zu flistern. Anschlieflend lachten sie beide
dariiber und schiamten sich. Doch das war lange her, sie hat-
ten damit aufgehort, nachdem Adam geboren war. Er wusste
nicht genau, warum, aber sie waren es leid geworden, beide,
vielleicht, weil sie einander zu gut kannten oder weil der Ernst
darin, Eltern zu werden, all das, was frither erregend war, nun
komisch wirken liel. Auflerdem hatte es Cathrine verunsi-
chert, Kinder zu bekommen, und manchmal fiirchtete er, sie
zu verletzen, firchtete, sie konnte glauben, dass er etwas an-
deres erwartete.

Thomas nahm den Kaffee mit auf die Veranda und setzte
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sich auf einen Plastikstuhl. Er spreizte die Beine und beriihrte
mit der Fingerspitze die Innenseite seines Oberschenkels. Er
schloss die Augen und stellte sich das Méddchen in der Du-
sche vor, wihrend er sich an die warme Stuhllehne zurtick-
sinken lief3.

Wenn er Gliick hatte, schlief Maria noch. Er stellte den Kaf-
fee neben sich auf den Tisch und stand auf.

Cathrine lag auf dem Riicken. Sie war gerade wach gewor-
den. Thomas stellte sich in den Tirrahmen, damit sie ihn in
voller Gréf3e sehen konnte.

»Ich musste an etwas denkenc, flisterte sie.

Er legte sich den Zeigefinger auf den Mund, damit sie
schwieg.

Sie lagen noch immer im Bett, als sie horten, wie jemand die
Tiir zur Kiiche aufschloss.

»Das ist sicher nur die Haushaltshilfe, fliisterte er, aber
Cathrine wollte unbedingt, dass sie aufstanden. Sich anzogen
und einkauften. Frithstiickten.

Die Haushaltshilfe hieff Wilma, sie hatte ihr Haar am Hin-
terkopf zu einem Knoten hochgesteckt und trug eine Kette
mit einem Kreuz um den Hals. Sie kniff die Lippen fest zu-
sammen, und nicht einmal, als Maria sie mit ihrem schelmi-
schen Blick ansah und lichelte, erwiderte sie das Licheln. Thr
Hiandedruck war warm und schlaff, Thomas hatte den Ein-
druck, dass sie ihn nicht anfassen mochte.

»Vielleicht ist das alles nicht so angenehm fiir sie«, sagte
Cathrine spéter, als sie auf der Veranda saflen und Tee tranken.
Er hatte den kleinen roten Golf getestet und war damit zum
Einkaufen gefahren. » Sicher kommen andauernd neue Géste. «

Er beschwerte sich, dass ihm im Laden nur unfreundliche
Leute begegnet waren. Es war ein Supermarkt mit einer gro-
en Auswahl an Waschmittel, Bergen von verdorbenem Ge-
miuse und tiefgefrorenem Fleisch.
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Sie brauchten fast eine Stunde, um sich zu entscheiden, ob
sie Proviant mitnehmen sollten oder nicht. Er war sich sicher,
dass es am Strand ein Restaurant gdbe, doch sie befiirchtete
immer, genau dann hungrig zu werden, wenn alles geschlos-
sen hitte.

»Dann fahren wir zum Essen einfach wieder nach Hausex,
sagte er und kusste ihren Nacken.

In dem Golf gab es ebenfalls keinen Kindersitz, sodass sie
sehr vorsichtig fuhren. Cathrine safl hinten und hielt Maria
fest.

Die Villen hier waren riesig und von Stacheldrahtzdunen
und hohen Toren umgeben.

»Sicherlich Ferienhduser fiir reiche Amerikaner und Eng-
lander«, antwortete er, als sie fragte, wem so etwas wohl ge-
hore.

Um zum Strand zu gelangen, mussten sie auf eine grofSere
StralBe abbiegen. Es war ungewohnt, auf der falschen Stra-
Renseite zu fahren. Ein Lieferwagen hupte und raste an ih-
nen vorbei. Thomas setzte den Blinker und fuhr an den Rand,
um seine Sonnenbrille herauszuholen. Auf der anderen Seite
der Strafle, hinter einer Reihe hoher Palmen mit Kokosniis-
sen, lag das Meer.

»Ich habe schon lange nicht mehr so viel Himmel gesehen,
sagte Cathrine und zeigte mit dem Finger auf die roten Blu-
men am Wegrand, damit Maria sie auch sah. Eine grofie Ei-
dechse kroch auf einen Stein, der in dem grellen Sonnenlicht
weif} strahlte.

»Ich finde sie schong, sagte Cathrine lachend, als Thomas
daraufhin vorschlug, den Rest ihres Ausflugs im Auto zu ver-
bringen.

Die Sonne stand nun hoch am Himmel, und sie hatten
Angst, Maria konnte sich einen Sonnenbrand holen. Hinter
dem Strand, der sich ein paar Hundert Meter die Bucht ent-
langstreckte, standen hohe Baume.
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»Wir werden garantiert noch genug Sonne abbekommenc,
sagte Cathrine, und sie einigten sich auf einen Platz im Schat-
ten des Geholzes.

Der Strand war nicht so menschenleer wie auf den Fotos in
der Anzeige. Schwarze Manner joggten in dem gelben Sand,
wahrscheinlich als Training, vielleicht auch, um sich zu pré-
sentieren.

Thomas sah auf seinen eigenen Kérper hinab. Uberall
wuchsen Haare, und die hellblaue Badehose saf§ ziemlich eng.
Er hatte schon lange keinen Sport mehr getrieben.

»Findest du sie schon?«, fragte er Cathrine.

Sie stiitzte sich auf die Ellbogen und betrachtete eine
Gruppe Minner, die in der Nahe Fuflball spielten. Sie hatten
zwei Miilltonnen aufgestellt, um das Tor zu markieren.

Auf einmal hatte er das Lied aus dem Taxi im Kopf. »What
you gonna do with the ball?«

»Diese Korperlichkeit hat schon was«, sagte sie, und er ver-
spurte einen Stich Eifersucht.

»Sie sind schén anzusehen.« Cathrine streichelte seinen
Arm. »Aber auch ziemlich fremd, findest du nicht?«, fragte sie.

Er dachte an das Mddchen in der Dusche. Er tiberlegte kurz,
ob er von ihr erzdhlen sollte, spiirte aber, dass das nun zu spét
kdme.

»Doche, sagte er nur, denn es stimmte.

Sie aflen in einem Café am Ende der Bucht zu Mittag. Kleine
Tische mit weiflen Decken waren auf einer Terrasse unter ei-
nem durchsichtigen, mit Muscheln verzierten Dach platziert.
Maria legte den Kopf in den Nacken und staunte tiber das
Lichtspiel, das die Sonne zwischen den Muscheln veranstal-
tete.

Sie hatten beide Lust auf Weiflwein und entschieden, dass
Thomas sich ein Glas genehmigen solle, obwohl er fahren
musste. Thomas bestellte Thunfisch, Cathrine Hihnchen.
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»Wir kénnen dann ja gegenseitig probierens, sagte Cath-
rine und feixte, denn Thomas” Essen schmeckte immer am
besten, aber sie wollte ihn trotzdem nicht fiir sich wihlen las-
sen.

Der Geruch von Fisch und See mischte sich mit den Kiichen-
ddmpfen. Eine lange Mole streckte sich ins Meer, offensicht-
lich legten die Fischerboote mit ihrem Fang hier an. Weifle
Plastikkisten standen iibereinandergestapelt am Strand, da-
neben alte Netze und orangefarbene Bojen.

»Weifst du, woran ich heute Morgen gedacht habe, als du
ins Schlafzimmer kamst?« Cathrine griff nach dem Weiflwein.

Wie merkwiirdig, dass wir gestern erst angekommen sind,
dachte er. Es kam ihm schon viel langer vor.

Sie trank einen Schluck. »An etwas, was Adam neulich ge-
sagt hat. Dass wir Menschen einander nur leihen. Dass ich mir
also sozusagen dich, Adam und Maria leihe.«

»Von wem denn?« Er ldchelte. Typisch Cathrine, dass sie
auf Theorien ansprang, die die Wichtigkeit enger Bindungen
betonten. Man musste sie auf die richtige Art und Weise pfle-
gen, wie sie immer sagte.

»Von Gott oder von der Erde, ist doch egal, von wem.« Sie
kiisste Marias kleine, mollige Hand. »Ich hatte mich darauf
gefreut, dir das zu erzdhlen, es kam mir so klug vor, als Adam
davon sprach, und ich war so stolz auf meinen Sohn, der mich
dazu bringt, etwas Neues zu denken.«

Thomas nickte.

»Mir hat er etwas Ahnliches erzihlt, aber ich habe wohl
nicht richtig zugehort.« Das schob er vor, weil Cathrine und
Adam ihm immer vorwarfen, nicht zuzuhéren und sagten, er
solle es wenigstens zugeben. Um sein selbst auferlegtes Wohl-
wollen zu unterstreichen, lichelte er schnell noch einmal und
sagte: »Erzdhl weiter.«

»Na ja, wenn ich dich also nur geliehen habe, siehst du
plotzlich ein bisschen anders aus. Du bist fremder, aber auch
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unantastbarer, und ich muss dich auf andere Weise respektie-
ren.«

Er sah sie an, sie hatte sich von Maria die Sonnenbrille ab-
nehmen und sie darauf herumkauen lassen. Thre Augen wa-
ren rot, vielleicht vom Baden oder vom grellen Sonnenlicht.

»Unsere Beziehung ist dann nicht mehr selbstverstandlich,
verstehst du, was ich meine?«

»Vielleicht«, antwortete er.

Spater am Abend hatte er gedacht, dass er sich eigentlich
wiinschte, ihre Beziehung wire selbstverstandlich, und dass
es gerade das war, was sie so einzigartig und wertvoll machte,
doch als ihm das aufging, war Cathrine bereits schlafen ge-
gangen.

Der Kellner kam mit der Rechnung. Ein dinner junger
Mann in weiflen Hosen und einem roten Hemd, ein ganz an-
derer Typ als die Mdnner am Strand mit ihren Bermudashorts
und Rastazopfen. Er lichelte, und Thomas gab ihm ein grof-
zuigiges Trinkgeld.

»Das erste Licheln, wowl«, sagte er zu Cathrine.

»Scheint ganz so, als wiirde die zahnérztliche Versorgung
hier funktionieren«, bemerkte sie. Im Jahr davor waren sie in
Rom gewesen, wo ihnen aufgefallen war, dass alle Kellner fau-
lige Zdhne hatten.

»Vielleicht haben Schwarze einfach robustere Zihnec,
sagte er.

»Vielleicht kénnen sie sich keine StiSigkeiten leistenc, er-
widerte sie.

»Die Insel lebt aber doch von der Zuckerproduktion.« Er
streckte die Arme aus, um Maria in den Kinderwagen zu set-
zen.

Wihrend sie zum Auto gingen, dachte Thomas daran, wie
sehr Adam sich frither vor dem Zahnarzt gefiirchtet hatte.
Thomas musste ihn festhalten, wihrend der Arzt bohrte. Ein-
mal hatte der Zahnarzt Adam danach einen kleinen weiflen
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Plastikschwan geschenkt, den er aus dem Autofenster gewor-
fen hatte, als sie anschlieflend nach Hause fuhren.

»Kannst du dich noch daran erinnern, wie wiitend Adam
beim Zahnarzt war?«, fragte er.

»Nicht nur da¢, entgegnete Cathrine.

»Es ist merkwiirdig, jetzt finde ich es immer schwierig,
wenn er wiitend wird, aber als er noch klein war, mochte ich
€s.«

»Adam ist doch gar nicht mehr wiitend.« Cathrine blickte
Thomas verwundert an.

»Auf mich, meine ich¢, sagte Thomas.

Cathrine sagte nichts, aber er wusste, dass sie der Meinung
war, wenn jemand zu Hause hin und wieder wiitend sei, dann
doch wohl Thomas und nicht Adam.

Sie beschlossen, das Stidtchen zu erforschen, das am Strand
lag, und dann noch einmal baden zu gehen.

Wie sich herausstellte, gab es auf der gegeniiberliegenden
Straf8enseite auch einen Supermarkt. Cathrine entdeckte viele
ihrer Lieblingsprodukte: Haferkekse, Twinings-Tee, vakuum-
verpackten Mozzarella und auch Gin, Tonic und Limetten fr
Drinks.

Um den grof8en Parkplatz vor dem Supermarkt reihten sich
hufeisenférmig ein Tabakladen, drei Souvenirshops mit exakt
dem gleichen Angebot und ein Schuhgeschift. Am anderen
Ende, an der Strafie in Richtung Strand und Stadt, lagen zwei
Tankstellen, ein paar Restaurants, ein Bankautomat und ein
grof8es Steinhaus, vermutlich eine Fischmarkthalle.

In ihrem Haus war alles sauber und ordentlich. Die Sonne
wirde bald untergehen, und Cathrine mixte ihnen einen
Drink. Sie trugen Marias Kinderstuhl nach draufien, damit
sie darin sitzen und ein wenig spielen konnte.

»Ich koche uns Nudeln¢, verkiindete Cathrine.
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Er hatte Lust, seinen Sohn anzurufen, aber zu Hause war
es erst zwei Uhr nachmittags, und Adam war noch in der
Schule.

Sie aflen und lieflen den Abwasch stehen. Cathrine brachte
Maria ins Bett, und er las in einem der fiinf Romane, die er
mitgenommen hatte. Schon jetzt hatte er das Gefiihl, es seien
zu wenige.

Als Cathrine wieder nach draufSen kam, hatte er gerade die
Auflenbeleuchtung eingeschaltet. Sie hatte geduscht und sich
die Haare gewaschen, in der Hand hielt sie eine Feuchtigkeits-
creme.

»Konntest du bitte ...?« Sie setzte sich vor ihn auf den Stuhl.
Selbst bei dieser Beleuchtung konnte er sehen, dass ihre Haut
rot geworden war.

»Tut das weh?«, fragte er und rieb sie so vorsichtig ein, wie
er konnte. Die Creme in seiner Hand war kalt.

»Ein bisschen.« Sie streckte die Arme nach hinten, sodass
sich ihre Schulterblitter beriihrten. »Wir mussen wohl vor-
sichtig sein.«

»Morgen fahren wir in die Stadtc, sagte er.

»Weifit du, was ich merkwiirdig finde?«, fragte sie.

»Nein.«

»Dass es den WeifSen gelungen ist, den Schwarzen einzure-
den, weifle Haut sei am schonsten. Ich meine, wo es doch ganz
eindeutig nicht so ist.«

»Ja, das ist merkwiirdig«, stimmte er zu.

»Sie sehen doch, dass wir in der Sonne liegen und versu-
chen, braun zu werden.«

»Jag, sagte er und splirte, wie warm ihre Haut unter seiner
Handflache war.

»Ich musste tiber etwas nachdenken, als ich Maria ins Bett
gebracht habe, willst du es horen?«

»Ja«, antwortete er, obwohl er Lust hatte, Nein zu sagen.
Nicht, weil ihre Gedanken langweilig waren, sondern weil es
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mitunter anstrengend war, darauf zu reagieren, und weil er
dann manchmal in seinem eigenen Kopf nichts mehr formu-
lieren konnte.

»Tja, du weifdt ja, wie schwierig ich das mit Papa finde. Dass
er jetzt alt und schwach ist, aber trotzdem der Chef sein will.
Dass ich nicht weif$, wo seine Macht anfdngt und aufhért, und
einfach nur akzeptieren muss, dass es so ist, und mich das wii-
tend macht.«

Er cremte ihren Riicken fertig ein und legte die Tube auf
den Tisch. Sie drehte sich um und sah ihn an.

»So dhnlich muss es doch den Einheimischen gehen. Vor-
her waren die Weiflen die Chefs und hatten alle Macht, wie
eine Art Vater, und jetzt kommen wir und erinnern sie da-
ran, und sie miissen wieder gehorsam sein, weil wir das Geld
haben. Aber trotzdem ist es irritierend.« Sie blickte wieder
in Richtung Meer. »Wilma, die Haushaltshilfe, benimmt sich
wie ein trotziger Teenager, sie antwortet mir kaum und sieht
mir nicht in die Augen.«

Mit einem Mal kam ihm der Gedanke, dass sie in Wahrheit
tiber ihn redete.

» Aber ich weif$ nicht, ob das mit der Hautfarbe zu tun hat,
sagte er, denn er wollte nicht ausweichend oder trotzig klin-
gen. »Es kann doch auch Schiichternheit sein oder eine Art
Respekt vor uns, weil wir ihnen Arbeit geben.«

»Respekt ist das nicht.« Sie legte die Beine auf seinen Stuhl
und 6ffnete sein Buch mit den Zehen.

»Ist es gut?«

»Weif$ ich noch nicht. Soll ich dir die Beine auch eincre-
men?«

»Nein«, antwortete sie und stand auf.

Er setzte sich auf den Stuhl und nahm das Buch wieder in
die Hinde, sie blieb stehen.

»Ging alles gut mit Maria?«, fragte er.

Sie nickte, anscheinend lauschte sie dem Meeresrauschen.
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»Eigentlich wiirde ich mich gern hinlegenc, sagte sie dann.

»Wollen wir nicht noch Adam anrufen?«

»Ruf du ihn an, und grif schén von mir.«

Er nickte. Sie blieb stehen. Er wusste, dass sie nicht sofort
gehen wiirde.

Es gab solche Momente zwischen ihnen, dann kam etwas
auf, eine gewisse Erwartung. Manchmal war sie schrecklich
verletzt, ohne dass er den genauen Grund kannte. Es kam so-
gar vor, dass sie zu weinen begann.

»Glaubst du, wir werden es schén haben?«

»Jag, antwortete er, »das glaube ich.«

»Glaubst du, wir werden uns langweilen?«

»Selbst wenn, es macht doch nichts, wenn wir uns ein biss-
chen langweilen, ich freue mich aufs Lesen und Baden.« Er l-
chelte ihr zu. Sie war der Meinung, man kénne sich mit einem
Mann, den man liebte, nicht langweilen.

»Du wolltest fahren.«

»Und ich glaube, wir werden es schon haben.« Er lehnte
sich zurtick und streichelte mit der Hand ihre Kniebeuge.

Sie ldchelte, schloss die Augen und formte ihren Mund zu
einem O, dann lachte sie kurz tiber sich selbst.

»Adam ist schon ein spezieller Typ«, sagte sie. »Er nimmt
sich selbst so schrecklich ernst, wenn er singt.«

»Komm, lass uns jetzt anrufeng, sagte er und stand auf.

Zum Haus gehorte ein tragbares Telefon, das sie benutzen
durften, der Besitzer wiirde ihnen nachtraglich die Rechnung
schicken. Thomas nahm es mit auf die Veranda. Das Tuten
klang lang gezogen und hohl, dann war eine Stimme zu ho-
ren, Adams helles Hallo. Er reichte den Horer an Cathrine wei-
ter.

»Adaml«, rief sie, »wir sitzen hier in Shorts und sehen auf
das Meer.«

Wir horen das Meer, dachte er, sehen tun wir es nicht.

»Maria geht es gut, sie schléft.«
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Thomas schlang seine Arme um Cathrines Hiifte, und sie
lehnte sich an ihn.
»Mochtest du mit deinem Vater sprechen?«

Er blieb noch eine Weile auf, nachdem sie sich hingelegt hatte,
trank einen Gin Tonic und las ein Kapitel in seinem Buch. Als
er ins Schlafzimmer kam, schliefen Cathrine und Maria. Er
zog sich aus und legte sich vorsichtig ins Bett.

Seine Fufisohlen fiihlten sich wund an, nachdem er bar-
fufl gegangen war, und seine Haut war warm von der Sonne.
Er bereute es, dass er sich nicht eine Flasche Wasser mitge-
bracht hatte. Dann versuchte er, sich Adams Stimme am Tele-
fon ins Gedichtnis zu rufen. »Ich liebe meinen Sohn«, dachte
er und lief$ die Worte durch seinen Kopf flieSen wie eine Art
Abendgebet. Es half ihm, mit dem Gerdusch des Meeres ein-
zuschlafen.
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