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»Selbst wenn Melville keine Prosa geschrieben  
hätte, würden ihm die Qualität, Vielseitigkeit und  

eindrucksvolle Energie seiner Gedichte einen vordersten  
Rang in der amerikanischen Literatur sichern.«  

Douglas Robillard

Weit über Moby-Dick hinaus war Melville, der in seiner Jugend  
auf  einem Postschiff, später auf  einem Walfänger angeheuert  

hatte, ein Dichter des Meeres: Drei Jahre vor seinem Tod verlegte 
er anonym, zu Selbstkosten und mit einer Auflage von nur  

25 Stück die Gedichtsammlung  John Marr und andere Matrosen –  
Melvilles Hommage an eine glanzvolle Epoche der Seefahrt. 

Eins wird deutlich in diesen weitgehend unbekannten Gedichten, 
die von der Sehnsucht nach Abenteuer und dem Leben im  

Augenblick angesichts ständiger Gefahr erzählen:  
Ein echter Matrose kann nie zur Landratte werden.  

»Sturm ist Leben! – Lasst es stürmen!« 

Ergänzt durch feinsinnige Zeichnungen von Pascal Cloëtta  
sowie den Originaltext, bietet diese deutsche Erstübersetzung  

die Möglichkeit, eine wohlvertraute Stimme der  
amerikanischen Literatur neu zu entdecken.
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Brief liche Zueignung  
 an W. C. R.

 Gesundheit und Zufriedenheit!
 Hilary, mein geselliger Bekannter, unterhielt mich wäh-

rend eines nachmittäglichen Spaziergangs unter den Bäumen 
am höheren Steilufer unseres Riverside-Parks im letzten Juni 
mit einer jener schlauen Theorien, für deren Erfi ndung und 
Formulierung er ein einzigartiges Talent hat. Er hatte sie erst 
vor Kurzem  – zumindest war dies mein Eindruck  – von be-
stimmten subtilen Details abgeleitet, die er, so schmeichelte er 
sich selbst, dank seines Scharfsinns an verschiedenen Personen 
beispielhaft ausgemacht hatte.

Ich möchte Dir diese Theorie vorstellen; nicht dass ich mir 
dabei einbilde, Du würdest sie als eine seltene intellektuelle Er-
rungenschaft preisen; keineswegs, aber ich müsste mich doch 
sehr irren, wenn sie nicht Dein persönliches Interesse wecken 
sollte, wie wenig sie auch anderweitig und bei anderen Men-
schen Aufmerksamkeit oder Beachtung fi nden würde.

Kurzum, es handelt sich um das Folgende: Wenn man weni-
ger eng verwandte Nationen einmal beiseitelasse, so bewahre 
ein in England geborener Amerikaner oder ein in Amerika ge-
borener Engländer in seiner jeweiligen natürlichen Veranla-
gung sein Leben lang ein nicht greifbares Stück der heimat-
lichen Erde, das er mit der Muttermilch aufgesogen habe und 
auf irgendeine Art und Weise off enbare.

Aber wen, denkst Du, zitiert er als hervorragendes Beispiel 
hierfür? Nun, schau in den nächsten Spiegel, und Du wirst den 
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Gentleman erblicken. Ja, Hilary meint in den Seeromanen von 
W. C. R. einen gelegentlichen Beigeschmack wahrzunehmen, 
ganz als ob deren ehrliches Hochseesalzwasser, ihr wesentli-
cher Bestandteil, mit einem Schuss Schwemmland aus der Neu -
 en Welt gewürzt sei – wie beispielsweise unser Vater der  Fluten 
es in den Golf von Mexiko trägt. »Das ist ganz selbstverständ-
lich«, behauptet er, »denn obwohl dieser Autor ein Landsmann 
der Queen ist – seine Eltern, seine Heimat, seine Staatsangehö-
rigkeit sind allesamt englisch –, ist er, wie man mir glaubwür-
dig versichert, seinem Geburtsort entsprechend ein Mann der 
Neuen Welt, dessen erster Blick hinaus ins Leben, ja, durch ein 
Fenster hier auf der Insel Manhattan stattfand, nicht sehr weit 
von meiner Wohnung am Broadway entfernt, beim Jupiter!«

Nun ist Hilary ein komischer Kauz, ein Mann, der gleich-
zeitig herzlich und scharfsinnig ist. Ich meine herzlich, ohne 
allzu großen Anteil an bloßer Geselligkeit zu nehmen, die von 
manchen als eine Form der Herzlichkeit verstanden wird; und 
scharfsinnig, obwohl es ihm mehr oder minder an besonnener 
Selbstkritik mangelt. Kein Wunder also, dass, wie angenehm 
und lehrreich Hilarys Gesellschaft auch sein mag und wie sehr 
ich den Mann auch schätze, ich angesichts seiner abwegigen 
Spekulationen doch widerwillig dazu gebracht wurde, seinem 
durchdringenden Scharfblick ein klein wenig zu misstrauen, 
einer Eigenschaft, die bei ihm übermäßig hoch entwickelt ist 
und vielleicht (wer weiß?) durch seinen Beruf gefördert wurde; 
denn er ist Optiker, hat täglich mit dem Mikroskop, dem Tele-
skop und anderen Erfi ndungen, die der Schärfung und der Er-
weiterung unserer natürlichen Sehkraft dienen, zu tun und be-
fähigt dadurch uns Sterbliche (wie ich einen Exzentriker habe 
sagen hören) freisinnig, das Feld unserer ursprünglichen und 
grundlegenden Unwissenheit zu vergrößern.
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Kurz gesagt, die persönliche kleine Theorie meines vortreff -
 lichen Freundes, wenngleich sie auch wie so manche große 
und weitverbreitete These in wundersamer Weise bestechend 
daherkommt, sodass man sie gern glauben würde, ist nach 
meiner eigenen bescheidenen Meinung  – obwohl ich es ihm 
gegenüber um nichts in der Welt andeuten würde – in nicht zu 
geringem Maße aus einem für gründliche Philosophie unzu-
lässigen Element gemacht – nämlich aus Unsinn.

Seine Behauptung, gewichtige Beweise für seine Theorie in 
den zuvor erwähnten Romanen zu fi nden, ist eine andere An-
gelegenheit. Ich neige zu der Annahme, dass dies wenig mehr 
als die liebenswerte Illusion eines begeisterten Patrioten ist, 
der unbedingt alles vereinnahmen möchte, was in  irgendeiner 
Weise zusätzlichen Glanz auf sein geliebtes Heimatland zu 
werfen vermag.

Doch lassen wir die Theorie beiseite, sprechen von Tat-
sachen und stellen es faktisch dar; das heißt ein wenig freier: 
Nach den Stimmen von Seeleuten und Landratten gleicher-
maßen zu urteilen, berechtigt Untergang der Grosvenor den 
 Autor zum Tragen der Meereskrone der Gegenwartsliteratur. 
Dieses Buch führte die Serie ähnlicher Werke aus derselben 
Feder an; es ist das Flaggschiff , und seine Erwähnung schließt 
immer die Flotte mit ein.

Beim ersten Erscheinen der Grosvenor – in diesen Gewässern, 
wollte ich schon sagen – riefen alle sachkundigen Kritiker, ein 
jeder nach seiner Art, etwas in diesem Sinne: Ein echter Guss 
Meerwasser ins Gesicht! Welcher Autor kennt so gründlich 
wie dieser die See und ihre blauen Wasser; den Seemann und 
sein Herz; sowie das Schiff  und wie man es segelt und steuert? 
Zudem fügt er seinem Wissen Fantasie hinzu. Was seine um-
fassenderen menschlichen Eigenschaften betriff t, teilt er über-
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dies den Geist Richard H. Danas, des Sohns eines wahren Poe-
ten, unseres eigenen bewundernswerten Mannes vor dem Mast.

Nun, mit welch gewissenhafter Befriedigung habe ich ange-
sichts dieser einmütigen Urteile, die in obigem Absatz kurz zu-
sammengefasst wurden, in der Überschrift dieser Widmung 
Dir, W. C. R., salutiert, indem ich Deine Flagge an meinem 
Fockmast hisste. Wenn nur das derart aufgeputzte Schiff  eine 
etwas größere Tonnage hätte, damit die Flagge an einem hö-
heren Mast gesetzt werden könnte, um einen noch größeren 
Kreis anerkennender Freunde zu beherrschen.

Doch das Vergnügen, das ich beim Schreiben dieser Zeilen 
empfi nde, ist derart, dass ich, wenn eine literarische Widmung 
so etwas wie eine Gabe oder eine Gunst andeuten soll – wo-
von sie wahrhaftig weit entfernt ist –, trotz all meiner Sünden 
in Versuchung geraten könnte, jene göttliche Maxime zu wie-
derholen, die niemals abgedroschen klingt, selbst wenn man 
sie ewig wiederholte: »Geben ist seliger denn Nehmen.« Und 
obwohl solch eine uneigennützige Maxime vom Ohr meist 
freundlicher aufgenommen wird als vom Herzen – was eigent-
lich nicht verwunderlich ist, bedenkt man die beständige 
Trughaftigkeit von so vielen weltlichen Dingen  –, wird den-
noch in einem Bereich – und ich meine damit keinen anderen 
als die Literatur – kaum jemand, glaube ich, zumindest kaum 
jemand, dessen Jahre ihn von den kleineren Illusionen befreit 
haben, dies bezweifeln, der in der einen oder anderen anregen -
 den Form gleichermaßen im Geben und im Nehmen von zeit-
genössischem Lob ernsthafte Erfahrungen gesammelt hat. 
Und was bedeutet solches Lob im Wesentlichen? In Wirklich-
keit kaum mehr als eine etwas weniger unbeholfene Form der 
Anerkennung.

Dass diese Gedanken nicht unwahr sind, egal, woher sie 
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stammen, kann selbstverständlich der Autor von Untergang der  
 Grosvenor belegen, der in seiner Dualität als renommierter 
Schriftsteller und freisinniger Kritiker auf seinem Spezialge-
biet zu Recht als Autorität gelten kann und hinreichend quali-
fi ziert ist, darüber zu richten.

So viel zu den Dingen, die man drucken kann. Für persön-
liche Gefühle ist die gedruckte Seite kaum der geeignete Ort. 
So schließe ich, wo ich begann, indem ich Dir von Herzen das 
Wertvollste wünsche, das ich auf Erden kenne – Gesundheit 
und Zufriedenheit.





John Marr  
 und andere Matrosen
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John Marr

John Marr, geboren am Ende des letzten Jahrhunderts in Ame-
rika, Mutter unbekannt, vom Knabenalter bis zur Reife See-

mann unter verschiedenen Flaggen, schließlich untauglich für 
ein weiteres Leben auf See aufgrund einer lähmenden Wunde, 
die er im Handgemenge mit Piraten von den Keys empfi ng, 
fi ndet letztendlich ein Auskommen in einer weniger aufrei-
benden Tätigkeit an Land. Auch dort behält er seinen Hang 
zur Rastlosigkeit, den er sich als Seefahrer ange eignet hat.

Nach einer Reihe von Umzügen, zunächst von Hafen zu Ha-
fen als Segelmacher, dann, abenteuerlustig, landeinwärts als 
Grobtischler, lässt er sich schließlich um das Jahr 1838 mit die-
sem letztgenannten Beruf dort nieder, wo damals die Grenze 
zur Wildnis verlief, in der Prärie, die spärlich gesprenkelt mit 
Eichenwäldchen und den noch selteneren Blockhäusern einer 
kleinen Siedlung war, die erst kurz zuvor von einem unserer 
älteren Inlandsstaaten aus gegründet wurde. Hier zieht er ei-
nen Schlussstrich unter sein Wanderleben und heiratet.

Bald raff t ein Fieber, der Fluch aller neuen Siedlungen auf 
fruchtbarem Lehmboden, dessen fahle Tracht sich nach einer 
Weile mit einiger Gewissheit in den Gesichtern allzu vieler 
Menschen zeigt, seine junge Frau und sein kleines Kind dahin. 
In einem einzigen Sarg, von ihm eigenhändig gezimmert, wer-
den sie unter kargen Riten der Erde übergeben – ein weiterer 
Hügel, wenn auch nur ein kleiner, in der großen Prärie, unweit 
des Orts, an dem ein Volk von Erdhügelbauern, das nur noch 
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in Legenden fortlebt, seine Tonwaren und Knochen, die alle 
aus derselben Erde stammten, unter einer eigenartigen serpen-
tinförmigen Terrasse zurückgelassen hat.

Mit einer aufrichtigen Stille in seinen Zügen – dunkler Haut 
mit schwarzen Brauen, Augen, die sanft sein konnten oder 
wild, aber nie Härte zeigten, obwohl sie zuweilen eine melan-
cholische Tiefe enthüllten – hegte dieser sippenlose Mann Ge-
fühle, die, wenn sie sich einmal festgesetzt hatten, nicht ein-
fach wieder entwurzelt oder auf etwas anderes übertragen 
werden konnten. Da er nun in der Mitte seines Lebens steht, 
beschließt er, niemals den Erdboden zu verlassen, in dem die 
einzigen Wesen ruhen, die je mit ihm durch Liebe und Fami-
lienbande verbunden waren. Sein Blockhaus vermietet er an 
einen neuen Siedler, der froh war, es zu bekommen, und lebt 
in dessen Haushalt.

Während der schärfere Schmerz seines Verlustes mit der 
Zeit milder wird, bleibt die Leere in seinem Herzen. Gern wür -
 de er die Leere so gut wie möglich füllen und noch engere ge-
sellige Beziehungen als bisher mit Menschen knüpfen, deren 
Los er bis zum Ende zu teilen gedenkt – Beziehungen, die über 
das Band täglicher gemeinsamer schwerer Arbeit hinausgehen, 
bei der gegenseitige Hilfsbereitschaft selbstverständlich ist. 
Doch hier scheitert er, ohne dass jemand schuld daran wäre.

Praktisch veranlagte Menschen, die eher an das Leben in 
Gemeinschaft gewöhnt sind, brauchen die Unterhaltung mit 
Gleichgesinnten und sprechen gerne über Dinge des  wahren 
Lebens. Doch ob es nun um Personen oder Ereignisse geht – 
man kann sich nicht immer nur über die Gegenwart unter-
halten, geschweige denn über die Zukunft spekulieren; man 
kommt zwangsläufi g auf die Vergangenheit zu sprechen,  wel -
 che für die meisten Menschen ein gemeinsames Erbe ist und 
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für praktisch gesinnte Gemüter die Grundlage geselligen Um-
gangs bedeutet.

Aber John Marrs Vergangenheit war nicht die Vergangen-
heit dieser Pioniere. Ihre Hände waren an den Pfl ug gewöhnt, 
seine an das Steuerrad eines Schiff es. Sie kannten nur ihres-
gleichen und ihre eigenen Gepfl ogenheiten; ihm war ein gan-
zer Teil der kunterbunten Erdkugel enthüllt worden. Darum 
war der Horizont dieser besonderen Gruppe sesshafter Aus-
wanderer zwangsläufi g ebenso begrenzt wie das Mitgefühl 
der Bauern, die seit Generationen ihre Äcker bestellten, sodass 
ihnen der Ozean, der ihren Vätern nur vom Hörensagen be-
kannt war, kaum mehr als ein althergebrachtes und vages Ge-
rücht erschien, nachdem sie noch tiefer landeinwärts gezogen 
 waren.

Sie waren ein behäbiges Volk; behäbig aufgrund der Gewöh-
nung an immer gleiches Elend: Asketen, nicht weniger aus 
Notwendigkeit denn aus moralischer Überzeugung; fast alle 
von ernsthaftem, wenn auch schlichtem Glauben. Auf ihre 
Art waren sie freundlich, wenn es ihnen angebracht schien; 
doch ein Mann, der wie John Marr in seinem früheren heimat-
losen Wanderleben gar nicht anders konnte, als sich an die frei-
zügigen Bars und Spelunken zu gewöhnen, die an Abenden 
in bestimmten alten und gemütlichen Hafenstädten jener Zeit 
preisgünstige Erholung boten, und der darüber hinaus noch 
mit der Kameradschaft an Bord unter den Seeleuten dersel-
ben Zeit vertraut war, musste etwas vermissen. Dieses Etwas 
war Herzlichkeit, die Blume des Lebens, die mehr oder weni-
ger aus einem Gefühl der Lebenslust sprießt. Diese konnte das 
Schicksal den hart arbeitenden Überlebenden niederdrücken-
der Malaria nicht vermitteln, diesen Menschen, die keinen 
Feier tag kannten, und sie waren zu rechtschaff en und hatten 
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weder die Fähigkeit noch den Wunsch, etwas vorzutäuschen, 
das sie nicht wirklich empfanden. Beim Maisschälen, der Auf-
gabe, die sie am wenigsten ernst nahmen, versuchte der ver-
einsamte Seemann, seine eigenen Gedanken von der Trauer 
abzulenken und ihre Aufmerksamkeit ein wenig zu wecken, 
indem er auf etwas hinwies, das mit den Mühen und Plagen 
ihrer unmittelbaren Umgebung nichts zu tun hatte, und ganz 
spontan kam er auf eine Seegeschichte oder eine Erinnerung 
an das Meer zu sprechen, zog sich jedoch bald in sich selbst 
zurück und schwieg, da niemand ihn ermutigte, weiterzuer-
zählen. Bei einem dieser Anlässe sagte ein älterer Mann, ein 
Schmied und ernster Mahner bei Sonntagsgottesdiensten, auf-
richtig zu ihm: »Freund, von diesen Dingen wissen wir hier 
nichts.«

Diese Teilnahmslosigkeit seiner Mitmenschen, die von den 
Annehmlichkeiten des Lebens nichts wussten und aufgrund 
ihres Berufs – der in jenen Tagen noch kaum von Maschinen 
unterstützt wurde – sozusagen auf Tuchfühlung mit der Natur 
lebten, erschien John Marr von der gleichen Art wie die Gleich-
gültigkeit der Natur selbst, so wie er sie hier in der Prärie er-
lebte, wo noch niemand außer den ausgestorbenen Erdhügel-
bauern ein dauerhaftes Zeichen gesetzt hatte.

Die Verbliebenen der hiesigen Indianer – die fast allesamt in 
ihrem jüngsten und letzten Krieg gegen die regulären Truppen 
der Weißen ausgelöscht wurden, einem Krieg, der vom  Roten 
Mann um sein Heimatland und seine Naturrechte geführt wor -
 den war – wurden gezwungen, in die Wildnis nicht weit jen-
seits des Mississippi auszuweichen. Damals war es Wildnis, 
doch heute sind dort Städte und Staaten. Schon zuvor waren 
die Büff el verschwunden, ihre Herden, die einst zahllos in Pro-
zessionen schwärmten oder in endlosen Schlachtlinien auf die-
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sem riesigen urtümlichen Weideland grasten, wurden von Jä-
gern dezimiert, die eigentlich von einem ganz anderen Schlag 
waren als die landwirtschaftlichen Pioniere, deren Vorhut sie 
jedoch im Allgemeinen bildeten. Dieser doppelte Exodus von 
Mensch und Tier hatte die Prärie als Wüste zurück gelassen, 
zwar grün und blühend, doch beinahe so gottverlassen wie 
die sibirische Gobi. Außer dem Präriehuhn, das zuweilen aus 
seinem Versteck im hohen Gras aufgescheucht wird, und Tau-
ben in der Zeit des Vogelzugs, hoch oben im Flug, in dichten 
Schwärmen, die das Tageslicht löschen wie eine vorüberziehen -
 de Sturmwolke; außer diesen – es gab weder größere Wälder 
noch Unterholz – waren Vögel merkwürdig selten.

Totenstille herrschte stundenlang und ungebrochen in die-
ser Prärie. »Sie ist das Bett eines ausgetrockneten Meeres«, 
sagte der Seemann ohne Gefährte – der kein Geologe war – zu 
sich selbst und musterte nachdenklich das Zwielicht auf den 
erstarrten Wellen dieses ungeheuren Schwemmlandes, das 
nur vom Horizont begrenzt war, und vermisste dort die Bewe-
gung, die für aufmerksame Augen und Ohren die scheinbaren 
Einsamkeiten der Tiefe allezeit mit Leben füllt.

Doch eine Landschaft, die sich zu ihrer Vorgängerin ziem-
lich gegensätzlich verhält, kann nichtsdestotrotz Erinnerun-
gen an diese wecken. Von einem fl achen Rand umgürtet, erin-
nerte die Prärie John Marr an den Ozean.

Mit einigen seiner früheren Schiff skameraden, Kumpel auf 
bestimmten Fahrten, hatte er vor seinem letzten Umzug in 
diese noch abgelegenere Gegend verabredet, in losen Abstän-
den eine kleine Korrespondenz aufrechtzuerhalten. Doch nun 
war er, ebenso wie die anderen Siedler, von Nachrichten, von 
wem und welcher Art auch immer, abgeschnitten; fast völlig 
abgeschnitten, bis auf die Neuigkeiten, die zuweilen über das 
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wogende Grasland hinweg vom zuletzt eingetroff enen »Prärie-
schoner« übermittelt wurden – der heimische Ausdruck jener 
Gegend und jener Zeiten für die Planwagen der Aussiedler, die, 
in hohem Bogen mit Segeltuch bespannt, über die weiten Ebe-
nen zogen. Eine erreichbare Poststation gab es nicht; bislang 
gab es nicht einmal einfache Postkästen mit einem Deckel 
und Lederscharnieren, in bequemen Abständen auf Pfosten 
entlang eines einsamen Feldweges montiert, um den Vögeln 
als Sitzstange zu dienen und später, während des pausenlosen 
Fortschreitens der Westgrenze, vielleicht zu moosbedeckten 
Monumenten zu verwittern, Zeugen einer weiteren überwun-
denen Hürde des zivilisierten Lebens; eines Lebens, das man 
im heutigen Amerika wohl kaum noch mit irgendeiner west-
lichen Begrenzung markieren könnte, außer dem Ozean, der 
an Asiens Küsten spült. Vielerorts sprießen opulente Städte 
auf diesen nunmehr dicht besiedelten Ebenen; weitreichen-
den Ebenen, die an anderen Stellen von den Zäunen blühen-
der Farmen durchschnitten werden – bleiche Stadtmenschen 
wie kräftige Bauern sind zum Teil die Abkömmlinge der ers-
ten elenden Siedler; eine Region, die vor einem halben Jahr-
hundert noch kaum genug für die Bedürfnisse der Menschen 
produzierte, liefert heute ihre kolossale Weizenernte in alle 
Welt – von dieser Prärie, die nun überall von Draht und Schie-
nen durchzogen ist, konnte man in der Zeit, über die hier ge-
schrieben wird, schwerlich behaupten, es habe auch nur so et-
was wie eine erkennbare Straße gegeben. Aus der Ferne boten 
in großen Abständen Eichenwäldchen von unterschiedlicher 
Ausdehnung und Form zusammen mit neuen Ansiedlungen, 
die noch weiter voneinander entfernt waren, dem Reisenden 
die einzigen Orientierungspunkte; ansonsten musste er sich 
nach der Sonne richten. Im Frühsommer war sogar die Tour 
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von einer Blockhaussiedlung zur nächsten – wobei es sich um 
eine Reise von Stunden oder auch einem großen Teil des Ta-
ges handeln konnte – der Seefahrt recht ähnlich. In den frucht -
 bareren Senken zwischen den langen grünen, stufenartigen Er-
hebungen, glatt wie jene des Ozeans bei Flaute, der die mäch-
tige Woge eines fernen Wirbelsturms vom Tag zuvor in sei-
ner eigenen Ruhe aufnimmt und bändigt, konnte man die ers-
ten Anzeichen nahender Fremder entweder schon in der Ferne 
ausmachen, die schimmernde weiße Leinwand eines Plan-
wagens wie ein Segel am Meereshorizont – wobei der Wagen 
selbst durchs tiefe Gras rollte und von ihm verborgen war –, 
oder andernfalls die Ohren des Pferdegespanns, die über den 
hoch stehenden Tigerlilien oder sogar über den noch höheren 
Grashalmen hervorschauten, aus der Nähe sichten.

Üppig war diese Wildnis; doch ihrem Bewohner schien ein 
Freund, den er irgendwo in der Welt zurückgelassen hatte, 
nicht nur außer Sicht zu sein, sondern aus dem Dasein gelöscht.

Obwohl die Schiff skameraden John Marrs nicht alle verstor-
ben sein konnten, waren sie dennoch in seinen Gedanken wie 
die Geister von Toten. Da das zunehmende Gespür für seine 
Umwelt ihn immer öfter zum Grübeln über seine Vergangen-
heit brachte, wurden ihm diese Phantome, neben denen sei-
ner Frau und seines Kindes, zu Seelengefährten, die bald etwas 
von ihrer anfänglichen Undeutlichkeit verloren und schließ-
lich eine schattenhafte Form von stummem Leben annahmen; 
und sie wurden von jener Aureole erleuchtet, die über jedem 
geliebten Gegenstand der Vergangenheit kreist, mit dem ein 
fantasievolles Herz eine Wiedervereinigung leidenschaftlich 
herbeisehnt.
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Er erweckt diese visionären Erscheinungen  – strebt sozusa-
gen danach, mit ihnen Zwiesprache zu halten; oder er tadelt 
sie, unter dem Einfl uss noch stärkerer Illusionen, wegen ihres 
Schweigens: –

Seit jener Zeit auf gemeinsamer Wacht,
Jungs, warum redet ihr nicht mehr mit mir,
Eurem Wachkameraden manch einsamer Nacht?

Einst, trotz der Finsternis über den Wellen,
Hallten eure Stimmen, so klar und so hell,
Riefen im Sturm aus, die Segel zu reff en;
Sturmsegel setzten sie, munter und schnell,
Sturm ist Leben –, so ließt ihr’s erschallen:
Lasst es stürmen, das Schicksal hat es bedacht!
Wie Kinder, die den Erdball umspannen,
Habt ihr euch nicht viel aus dem Leben gemacht;
Nahmt euer Leben selbst in die Hand –
Sturmvögel wart ihr auf allen vier Meeren,
Und Lerchen wart ihr an Land.

Ach, der Vergangenheit zu entrinnen,
Streich sie wie Klänge, die nutzlos nun sind
Dem Herzen, dessen Saiten hochmütig singen;
Mir ist sie ganz nah, und immer noch klingt
Das Lied, dessen Wonne die Jugend euch bringt.
Ihr kommt wie Gezeiten in Strömen und Flüssen,
Besucht mich, scheint mich von ferne zu grüßen.
Aus einem Meer von Gesichtern gelangen
Zahllose fremde Erinnerungsfäden,
Um mich im Traum zu umfangen!
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Ich teil eure Sehnsucht, doch sind wir nicht
Wie Treibholz, das auseinanderbricht?
Einst verknüpft, dann auseinandergetrieben,
Nichts ist von dieser Verbindung geblieben,
Wie Seetang trieben wir auf hoher See!
Doch was, wenn das Treiben ein Ende fand;
Was, wenn die Brandung uns warf an den Strand?
Auch wenn der Tag von uns Abschied nimmt,
Schattengefährten wir immer noch sind.
Ihr schwebt in eurer alten Gestalt –
Um mich her mit euren Tattoos und den Ringen
Am Ohr und fast wie Wilde bemalt,
Diener der Welt, frei von weltlichen Dingen.
Ihr seid alle noch da, und ich liebe euch sehr,
Seid Schatten oder kreuzt im Chinesischen Meer.

Wohin, wohin, ihr Kaufmannsfahrer,
Wohin geht’s durch Sturmgebraus?
Kämpft ihr denn noch, ihr Walfi schjäger,
Harrt ihr im Sog Leviathans aus?
Und ihr, ihr stolzen Seesoldaten?
Was, wenn kein Trommelschlag euch weckt,
Um Mitternacht, vom Meer bedeckt,
Wenn Feinde in den Wogen warten?
Versucht, im Schein der Sturmlaternen
Umsonst den tiefsten Grund zu sehen,
Wenn eure Brüder von den Planken
Gleitend in die Nacht eingehen?
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Doch eingenäht in grobe Leinwand,
Am Meeresgrund ihr haltet Wacht,
Ohne dass der Ruf des Bootsmanns
Dem Zauberschlaf ein Ende macht.
Vergeblich tönt das Horn zum Sammeln,
Niemand hört den Donner und –
Nur ein Herzschlag ruft euch alle,
Ein Schlag im Herzensgrund.
Er ruft. Könnt’ ich sie doch bannen,
Wie sie beim Segelreff en sangen –
Ach, könnten sie doch neu anfangen!
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