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Kapitel 3

Heute frith will ich mich an etwas versuchen, was mir, soweit
ich mich erinnere, bislang weder in einer Zeitschrift noch in
einem Buch begegnet ist, und zwar an einem Kapitel darii-
ber, in welcher Weise, welcher Gestalt und mit welchen Ge-
rauschen der Ozean auf den Strand trifft. Stindig fragen mich
Freunde nach der Brandung am groflen Strand und ob mich
das Gerdusch nicht mitunter beunruhigt oder gar verfolgt. Ich
antworte ihnen darauf, dass ich es nicht mehr bewusst wahr-
nehme, und auch wenn es den ganzen Tag lang auf meine wa-
chen Ohren trifft und bei Nacht auf die schlafenden, leiten die
Ohren das Getose nur sehr selten an das Gehirn weiter. Ich
hore es morgens, wenn ich aufwache und zu mir komme, lau-
sche eine Weile, bis es mir wieder vertraut ist, und vergesse es
schlieBlich; tagsiiber hore ich es nur, wenn ich innehalte und

danach horche oder wenn ich durch eine Verdnderung des Ge-

rdusches in meiner GewShnung aufgeschreckt und neugierig

werde.
Die Menschen hier sagen, dass die groen Wellen in Drei-
ergruppen auf die Kiiste treffen. Drei groe Wellen, gefolgt

von einer unbestimmten Anzahl kleinerer, dann wieder drei




grofle Wellen. An der Kiiste Frankreichs ist es jede siebte
Welle, die sich wie ein Kénig aus der grauen, kalten See erhebt.
Der besagte Rhythmus auf Cape Cod nun ist kein halb wirkli-
ches, halb mystisches Produkt der Fantasie, sondern nichts als
die Wahrheit. Groe Wellen treffen hier tatsichlich in Drei-
ergruppen auf die Kiiste. Wieder und wieder habe ich beob-
achtet, wie drei Brecher hintereinander vom Atlantik her an-
rollen, die vorgelagerte Sandbank queren, sich {iberschlagen
und neu formen und eine nach der anderen auf den einsamen
Strand zurollen, um dort in der Zerstérung ihre Erfiillung zu
finden. Die Midnner der Kiistenwache wissen sehr genau um
diesen Rhythmus und machen sich die der letzten Welle fol-
gende Stille zunutze, um ihre Boote ins Wasser zu setzen.
Richtig ist, dass es auch einzelne groie Wellen gibt. So man-
che hat mich des Nachts aus dem Schlaf gerissen. Von dem
gewaltigen Lirm aufgeschreckt, habe ich mitunter noch die
letzte Phase des Einsturzes gehort, manchmal aber auch nur
noch das vernehmliche, sich wieder entfernende Rauschen
danach. Diesem Rauschen folgte stets eine kurze Pause, die-

ser Pause wiederum die Riickkehr des Ozeans im gleichmafi-

gen Takt einer langen Nacht. Solche einzelnen Giganten, die

ihre griinen Wassermassen auf eine friedlich daliegende Welt
schleudern, lassen Strand und Diine erbeben. In einer Septem-
bernacht, ich war spit noch auf und las, muss die Miitter aller
Wellen héchstselbst vor dem Haus auf den Strand getroffen
sein, denn unvermittelt wurde die nichtliche Stille von einem
gewaltigen Krachen und einem erdbebengleichen Grollen zer-
rissen; der Strand erzitterte unter der herabbrechenden Last,
die Diine wurde erschiittert, und mein Haus darauf wankte
derart, dass die Flamme der Lampe zu zittern begann und die

Schattenbilder, die sie auf die Wand warf, verzerrten.




Die drei wesentlichen elementaren Gerdusche in der Natur
sind der Klang des Regens, der Klang des Windes in einem na-
turbelassenen Wald und der Klang des Ozeans, der auf einen
Strand trifft. Ich habe all diese Gerdusche vernommen, doch
von diesen drei elementaren Stimmen ist die des Ozeans die
beeindruckendste, schonste und variantenreichste. Denn es
ist falsch, von der Monotonie des Ozeans zu sprechen oder
der Monotonie seines Klanges. Die See hat viele verschiedene
Stimmen. Leihen Sie der Brandung Ihr Ohr, héren Sie ihr auf-
merksam zu, und Sie werden darin unterschiedlichste Klinge
entdecken: dumpfes Drohnen und tiefes Grollen, helles Trom-
meln und Trampeln, zischendes Sieden und schrilles, pisto-

lengleiches Knallen, Platschen, Flistern, unterlegt mit dem

Mahlgeriusch von Steinen, die aneinanderreiben, und manch-

mal sogar dem von Stimmen, die wie aufgeschnappte Fetzen
eines Gespriches klingen, das vom Meer heriiberweht. Und
dieser Klang unterscheidet sich nicht nur in der Art seines Ent-
stehens, er verdndert auch stindig das Tempo, die Tonhohe,
die Farbe und den Rhythmus. Mal ist er laut und donnernd,
dann wieder friedlich und sanft, mal wiitend, dann wieder fei-
erlich und getragen, mal ist der Rhythmus schlicht und gleich-
miBig, mal ungestalt und doch Ausdruck von Vorsatz und ele-
mentarem Willen.

Jede Stimmung des Windes, jede Veridnderung des Wetters,
jede Phase der Tide — fiir alles hat das Meer eine je eigene Mu-
sik. Bei Ebbe hat die Brandung einen bestimmten Klang, bei
Flut einen anderen, und der Wechsel zwischen beiden voll-
zieht sich am deutlichsten vernehmbar wihrend der ersten
Stunde nach Einsetzen der Flut. Im selben Mal, in dem die
ihre Kraft zuriickerlangt, wird die Brandung lauter, und mit

erneuerter Kampfeslust nimmt sie ihre Attacken auf das Land




wieder auf, Takt und Klang ihrer Angriffe dndern sich mit
dem neuerlichen Beginn des Krieges.

Der Klang der Brandung in den herbstlichen Diinen — er
kennt weder Anfang noch Ende. Es ist der Klang unaufhorli-
chen Auffiillens, endlosen Heranrollens und Sammelns, ewi-
ger Abfolge von Vollendung und Verfall, steter Fortpflanzung
und stetem Tod. Ich habe versucht, die GesetzmiBigkeiten
und Bestandteile dieses Klangs zu ergriinden. Dominierenden
Anteil daran hat der gewaltige Larm einer jeden anrollenden
Welle. Er ist mal dumpf und dréhnend, mal tief und tosend,
dann wieder ein mehrstimmiges Gebriill. Der zweite bestim-
mende Bestandteil ist das wilde Brodeln der sich brechenden
Welle und das Auftreffen der schiumenden Wassermassen
auf dem Strand — dieser zweite Ton ist diminuendo. Der dritte
Bestandteil ist das unaufhorliche Zischen der Gischt, die den
Strand hinaufgleitet. Die ersten beiden Gerdusche nimmt das
Ohr als eines wahr — das Drohnen vom Einschlag der tonnen-
schweren Wassermassen und das Rauschen der den Strand hi-
nauflaufenden Welle —, und dieser Mischklang wird abgelost
vom der Gischt entweichenden Zischen des dritten. Wie Vo6-
gel wehen iiber diesem Getose Fetzen von Gerduschen, die
wir mit dem Wasser verbinden: Plitschern und Planschen,
Siuseln, Brodeln, Klatschen und Glucksen. Das entfernte Ge-
rdusch weiterer Wogen, das sich mit einem unspezifischen
Rumpeln mischt, erfiillt Erde, Meer und Luft.

Hier unterbreche ich meine Schilderung, um den Leser da-
rauf hinzuweisen, dass ich zwar das Entstehen und Vergehen
eines einzelnen Brechers beschrieben habe — eines idealtypi-
schen Brechers —, die Brandung aber als ein fortlaufender Pro-

zess verstanden werden muss, in dem eine Welle auf die an-

dere folgt und diese sich gegenseitig storen, erginzen oder




erdriicken. Und ich habe den Klang der Brandung bei gutem
Wetter beschrieben. Bei Sturm folgt die Brandung denselben
Gesetzen, hinzu kommt aber ein Mahlen, und dieses diistere,
an den Tod gemahnende Gerdusch — das jeden Seemann in
Angst und Schrecken versetzt — ist eine Variation des zwei-
ten beschriebenen Tons; es ist das Krachen einer Sturzsee, de-
ren Wassermassen sich tosend iiber den Kiistenstreifen ergie-
Ben und den Strand mitzureiBlen drohen. Ein befremdliches
Grundgeridusch, wenn man es durch das laute, schrille Krei-
schen eines Sturmes hort.

Sich brechende Wellen, die einen steil aufsteigenden Ab-
schnitt des Strandes hinauf miissen, werden oft gefolgt von
einem schleifenden, mahlenden Gerdusch. Es stammt von je-
nem vorwitzigen Wasser, das den Berg wieder hinunter und
zuriick zum Meer lauft. Am lautesten ist es, wenn die Bran-
dung bei Niedrigwasser Steine auf dem unteren Strandab-
schnitt hin und her rollt.

Am vertrautesten ist mir wohl das Gerdusch der Brandung

kurz nach dem Zubettgehen. Auch in dieser Umgebung lese

ich, bis mir die Augen zufallen, und beim Lesen hore ich das
rhythmisch auftretende Tosen, das die Dunkelheit erfiillt.
Fo'castle steht so nah am Rande des Ozeans, dass ich bei gu-
tem Wetter nicht ein durchgingiges Getdse hore, sondern
vielmehr das unaufhérliche Anrollen, Sich-Brechen und Kol-
labieren einzelner grofler Wellen unterscheiden kann. Durch
das dunkle, scharf umrissene Rechteck des Fensters lausche
ich dem Rauschen und StoBen, dem Trampeln und Grollen,
das sich von ferne daruntermischt, ohne des sonoren und ver-
trauten Klanges je tiberdriissig zu werden.

Weiter weg vom Strand mischen sich die verschiedenen

Klinge der Brandung zu einem grollenden, sinfonischen To-




sen. In den Herbstnichten ist Eastham erfiillt von diesem
Klang. Die »Sommerfrischler« sind abgereist, das Dorf ruht
sich aus und bereitet sich auf den Winter vor, aus den Kiichen-
fenstern dringt der Schein von Lampen, und iiber die Heide,
die Weiten der Marsch und das Bollwerk der Diinen hinweg
hallt das frostige Brausen des Meeres wider. Hort man eine
Weile zu, meint man ein einziges fernes und doch Respekt
einflofendes Gerdusch zu horen; hort man aber ldnger hin,
entdeckt man darin eine Sinfonie aus donnernden Sturzseen,
eine unendliche, urgewaltige Kaskade. Darin liegen Schon-
heit und altertiimlicher Schrecken. Zuletzt habe ich es gehort,
als ich in einer sternenklaren Oktobernacht durch den Ort
ging; es war windstill, die blitterlosen Baume schwiegen, das
Dorf schlief, und die ganze diistere Welt war von dem Klang
erfiillt.

II

Die Meere sind das Herzblut der Erde, die Gezeiten, von
Sonne und Mond angetrieben und gespeist, lassen es in ihren
Adern zirkulieren.

Der Rhythmus der Wellen gleicht dem Puls eines leben-

den Organismus. Er ist reine Kraft, die sich in einer endlosen

Folge von fliissigen Gebilden manifestiert, die im Moment ih-

res Erscheinens vergehen.

Ich stehe oben auf meiner Diine und beobachte eine grofie
Welle, die vom offenen Meer heranliuft, und weill doch, dass
ich ein Trugbild vor mir habe, weil3, dass nicht das Wasser sich

aus dem Ozean erhoben hat, um auf mich zuzukommen, son-




dern eine Kraft, die die Gestalt des Wassers angenommen hat,
ein korperloser Pulsschlag, eine Schwingung.

Bedenken Sie das Wunder, das sich vor unseren Augen voll-
zieht. Irgendwo im Ozean, vielleicht tausend Meilen und mehr
von diesem Strand entfernt, 16st der Pulsschlag der Erde eine
Schwingung aus, eine Meereswelle. Ich frage mich, ob diese
Kraft urspriinglich kreisformig wirkt und sich die Wellen des
Ozeans ringférmig ausbreiten, wie es der Fall ist, wenn ein
Stein die ruhige Oberfliche durchdringt. Vielleicht gibt es ja
ozeanische Kreise, die so grof und komplex sind, dass sie un-
entdeckt bleiben? Einmal in der Welt, beginnt die Welle oder
der Bogen, den sie beschreibt, die Reise durch das Meer. Unge-
zéhlte Schwingungen gehen ihr voraus, ungezihlte Schwin-
gungen folgen ihr. Die Welle nihert sich dem Land, lduft auf
die Kiiste zu, erreicht das Ufer, bricht sich, 16st sich auf, ist
nicht mehr. Das Wasser aus dem Innersten, das bis zuletzt
ausharrte, zieht sich als Schaum zuriick, der an Marmor er-

innert, wird zum Korper des nidchsten Pulsschlages und er-

neut an Land geschleudert. So geht es Tag und Nacht, und so

wird es bleiben, bis das geheime Herz der Erde seinen letzten
Schlag tut und eine letzte Welle sich am letzten, verlassenen
Strand auflost.

Doch wenn ich auf meiner Diine stehe, denke ich nicht
an Trugbilder und den Puls der Erde, denn ich beobachte die
Wellen eher mit dem dufleren als mit dem inneren Auge. Zu-
dem wird das Trugbild durch einen ungewdchnlichen, gera-
dezu iibernatiirlichen Vorgang ausgeltst — die Formung einer
rhythmisch flieBenden Wellenbewegung in nahezu gleichblei-
bender Gestalt. Wir sehen eine Welle eine Viertelmeile vor
der Kiiste, dann wenige Hundert Yard vor dem Ufer, schlie3-

lich unmittelbar vor dem Strand und meinen, wir hitten die




ganze Zeit ein und dieselbe Wassermasse — Gréfie und Form
haben sich nicht nennenswert gedndert — im Blick gehabt; tat-
sdchlich aber hat sich der urspriingliche Impuls in eine Ab-
folge fliissiger Korper verwandelt, Korper, die sich so sehr dh-
neln, so gleich aussehen, dass unser Auge sie individualisiert
und bis an Land verfolgt — die dritte Welle, so beschreiben wir
es, oder die zweite Welle hinter der groflen. Wie seltsam es
doch ist, dass dieser Rhythmus der Erde, diese geheimnisvolle
Wellenform des Meeres ihre Gro3e und Form behilt, obwohl
sie sich inmitten der Krifte und durch die anderen, denen das
Wasser beim Erreichen der Kiiste ausgesetzt ist, hindurch be-
wegt. Und welch sonderbare Melange aus Trugbild und Wirk-
lichkeit das alles ist! Am Ende hat das dullere Auge den groB-
ten Gewinn.

Gestern wehte den ganzen Tag lang ein Wind aus Nord-
west, der noch die letzten Wolkenreste vertrieb. Klar ist es
auch jetzt noch, obwohl der Wind auf Ost gedreht hat. Der

Himmel erstrahlt heute Nachmittag in makellosem Blau, das

von einem Rahmen aus blau-weiller Gischt eingefasst wird.

Weit draullen auf See, im Nordosten nahe dem Horizont,
schimmert das Meer im schonsten Blau, das ich hier je gese-
hen habe — ein helles Blau, ein blithendes Blau, ein Blau, wie
man es von den Kleidern des Kaisers in chinesischen Mirchen
kennt. Wer Wellen sehen will, wenn sie besonders beeindru-
ckend sind, sollte an einem solchen Tag kommen, wenn sich
der strahlende Himmel im Ozean spiegelt, der Wind leicht
und auflandig ist. Kommen Sie am Nachmittag, wenn die
Sonne den Brechern gegeniibersteht. Kommen Sie friith genug,
weil das Funkeln auf den Wellen am schénsten und interes-
santesten ist, wenn das Licht schrig einfillt, aber noch hell ist.

Und kommen Sie unbedingt bei auflaufendem Wasser.




Die Brandung ist hoch, doch jenseits davon, auf dem offe-
nen Meer, erhebt sich aus der blauen, glitzernden Unermess-
lichkeit eine Welle, die hoher ist als die anderen.

Freunde berichten mir von gewissen tropischen Strinden,
an denen sich die Wellen iiber mehrere Meilen erstrecken und
schlieBlich im selben Moment unter kanonenartigem Dr&h-
nen brechen; das gelegentlich zu erleben, so stelle ich mir vor,
wire groBartig, ihm dauernd ausgesetzt zu sein, unertréglich.
Hier ist die Brandung vielgeteilt; sie nihert sich dem Strand
in langen, leicht versetzten Parallelen, manche davon ein paar
Hundert FuB} lang, andere eine Achtelmeile, wieder andere,
und das sind die lingsten, erreichen bis zu einer Viertelmeile
und gelegentlich noch mehr. Daher sieht man auf den fiinf
Meilen Strand, die ich von Fo'castle aus iiberschauen kann, zu
jeder Zeit und Stunde des Tages Wellen heranlaufen, sich bre-
chen, sich brodelnd auflésen und wieder zuriickgleiten.

Doch zuriick zu der blauen Welle, die aus den blauen Wei-
ten des Meeres heranrollt. Auf der anderen Seite der Welt, ge-
geniiber dem Kap, liegt die alte spanische Provinz Galizien
mit den Stiddten Pontevedra und Santiago de Compostela, be-
kannt als Wallfahrtsort. (Bei meinem Aufenthalt dort wurde
mir eine silberne Herzmuschel angeboten, aber ich lehnte ab

und besorgte mir lieber bei galizischen Fischern eine echte

Meeresmuschel.) Irgendwo zwischen dieser Region Spaniens

und Cape Cod hat der Pulsschlag der Erde diese eine Welle er-
zeugt und auf den Weg durch das Meer Richtung Westen ge-
schickt. Weit drauBen auf See hat ihre Gischt méglicherweise
von Luv her den Bug eines Frachters erklommen und die
Scheibe des Deckshauses mit Tropfen bedeckt, die groflen Li-
nienschiffe haben gespiirt, wie sie unter ihrem Kiel entlanglief.

Im Westen erhebt sich ein Kontinent, und der Pulsschlag




nihert sich dem Bollwerk von Cape Cod. Etwa eine Zweidrit-
telmeile vor der Kiiste ist die Welle noch immer eine Schwin-
gung im Meer, eine Woge. Wiirde man sie aufschneiden, er-
hielte man die Kontur eines leicht abgeflachten Halbkrei-
ses; der DruckstoB hat die Form eines langen, ansteigenden
Buckels. Ich beobachte, wie er sich dem Strand nihert. Auf
dem Weg dorthin erhebt sich mit dem Anstieg des Meeresbo-
dens und des Strandes auch die Welle; nah unter Land wird
aus dem Buckel eine Pyramide, eine Pyramide, die ihre Form
rasch wieder verliert, denn die dem Meer zugewandte Seite
wird linger, die dem Land zugewandte kriimmt sich nach in-
nen — aus der Welle ist eine Sturzsee geworden. Der Riicken
der blauen Gestalt tragt einen gekriuselten Kamm aus klarem,
hellem Wasser; Gischt 16st sich und fliegt davon. Unter dem
zischenden Schaum, der aufgewirbelt wird, wenn weitere
Brecher in sich zusammenfallen, streckt der Strand die Hand
nach jenem letzten Rest der Welle aus, in dem der Druckstofl
in seiner urspriinglichen Gestalt tiberdauert hat — der seichter
werdende Strand ldsst die Welle stolpern —, der Gigant taumelt,

kippt vorniiber und wird von seiner eigenen Masse, die von

hinten nachdringt, umgestoBen. Der Uberschlag einer Sturz-

see ist nie nur das Werk der Schwerkraft.

Es ist dieses letzte Erscheinungsbild der Welle, das die Vor-
stellung der Menschen geprigt hat — der lange, dem Meer zu-
gewandte Riicken und der sich kriuselnde Kamm mit dem
nach vorn fallenden Grat obenauf.

Sich tiberschlagend und vorwirts geschleudert, bricht die
Welle in sich zusammen, die Masse aus glitzerndem Blau zer-
fiallt zu einem Wirrsal aus blendendem, brodelndem Weil3,
das herabstiirzende Wasser prallt auf den Strand und zurtick

in eine Hohe, die die urspriingliche Welle fast immer {iiber-




ragt. Aus der wilden, formlosen Unordnung, die die Freiset-
zung des Drucks und die Auflésung der letzten Gestalt hinter-
lassen haben, schieen Fontdnen aus Schaum und Ringel aus
Gischt. Die Wassermassen, die noch immer wild schiumen
und weil} brodeln, dringen nun, wie von einem unsichtbaren

Wasserfall angezogen, wieder auf den Rand des Strandes zu.

Auf einer Strecke von fiinfunddreiflig Full verringert sich die

Wassertiefe von zwei Ful} auf null. Der Saum des andringen-
den Wassers diinnt aus, und der letzte Impuls verliert sich zi-
schend in flachen Zungen aus Schaum, die in einem letzten
Aufbidumen von Energie und Schonheit den Himmel reflek-
tieren, ehe sie im Strand versickern.

Dann erneut ein Tosen, und das Wasser, das entweichen
konnte und sich zuriickzieht, wird von der nichsten sich
brechenden Welle erfasst und nach vorn geschwemmt. Tag
und Nacht, Generation um Generation verfihrt die See so
in unendlich vielen Variationen, die einem unverinderlichen
Rhythmus gehorchen, der von einer filigranen Mechanik aus
Zufall und GesetzmiBigkeit in Gang gehalten wird.

[.]

Erwidhnt sei noch ein eigentiimlicher Effekt des Windes.
Wenn er direkt oder doch fast direkt ablandig weht, liegen die
ankommenden Wellen mit ihm im Kampf; wenn der Wind
zwar ablandig ist, aber doch hinreichend schrig zur Kiisten-
linie weht — in einem Winkel, der, sagen wir, nicht groBer als
zweiundzwanzig Grad und nicht kleiner als zwolf Grad ist —,
weichen die Wellen, die aufs Land zurollen, dem Kampf aus
und pflanzen sich mit der Lingsachse parallel zum Wind fort.
Wenn ich in Fo'castle sitze, kann ich die exakte Richtung ei-
nes ablandigen Windes oft schlicht an dieser schrigen Aus-

richtung der Wellen zur Kiistenlinie bestimmen.
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Zu keiner Zeit ist der Strand, wie er sich iiber viele Mei-
len hinzieht, schoner als dann, wenn die Wellen sich gegen
steifen Wind vorarbeiten miissen. Dann scheinen die Brecher
die Kiiste regelrecht zu attackieren. Ndhern sie sich, stellt sich
ihnen der Wind in den Weg und bildet einen Trutzwall, vor
dem sich die herannahenden Streitrosser aufbiumen, ohne
sich aufhalten zu lassen, und der Wind lisst ihre Midhnen flie-
gen. Im Norden wie im Siiden sehe ich sie auf das Land zulau-
fen, die weile, das Sonnenlicht glitzernd reflektierende Gischt
als Mihne, die sich dreiflig, wenn nicht gar vierzig Ful} weit
hinter ihnen herschleppt. »See-Pferde« werden solche Wellen

daher genannt, und Kiistenbewohnern auf der ganzen Welt

sind sie vertraut. Wer sie in reinster Ausprigung sehen will,
sollte an einem heiteren Oktobertag an diesen Strand kom-
men, wenn der Wind aus Nordwest iiber die Heide auf die See

hinausweht.

111

Enden soll dieses Kapitel mit einigen Absitzen iiber schwere
Brandung.

Am besten beobachten lisst sie sich wohl, wenn der Wind
nicht zu stark ist. Ein Sturm baut eine Brandung auf, aber zu-
gleich hilt er die anrollenden Brecher flach, macht riesige
schiumende, wandernde Hiigel aus ihnen, die jenen gleichen,
die man von einem Schiff aus auf offener See sieht. Erst wenn
der Wind etwas abgenommen hat, nehmen die Brecher ihre
Form an. Die ausgepragteste Brandung, die ich hier je gesehen

habe — verursacht durch den nérdlichen Ausldufer des groien
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Hurrikans tiber Florida jenes Jahres —, hielt drei schone und
nahezu windstille Herbsttage durch. Der Sturm selbst war
vorbeigezogen, aber das Meer war bis in grolle Tiefen aufge-
withlt worden. Als ich des Nachts von einem Ausflug in die
Stadt zuriickkehrte, horte ich schon in Orleans das Tosen des
Meeres, und als ich in Nauset ankam, war der Strand bis zu
den Diinen tiberflutet und mit einer milchigen Schicht aus
Gischt und Mondlicht bedeckt. Ich hatte einen schweren Kof-
fer bei mir und trug Ausgehkleidung, und so fiel es mir schwer,
mich iiber die Diinen und entlang der iiberfluteten Marsch
nach Fo'castle vorzuarbeiten.

Viele Krifte mischen sich in der Gischt, die ein Sturm auf-
wirft — der Rhythmus der Erde, der in den Wellen wirkt, die
Gewalt des Windes, das Streben des Wassers, den ihm eige-
nen GesetzmiBigkeiten zu folgen. Auf See wirft der Sturm
gigantische Wellen auf, die vor schierer Grofie weit draullen
ins Stolpern geraten und als Erstes die vorgelagerte Untiefe
iiberfluten. Sich in einem fort brechend, laufen sie dann auf
den Strand zu. Sobald sie ihn erreichen, fallen sie unter lau-
tem Getose, das sich mit dem Lirm des Sturms vermischt, in

sich zusammen. Vom Wind niedergetrampelt, von der un-

ablissig nachstromenden See ergriffen, in die Hohe gehoben

und wieder fallen gelassen, verwandelt sich das Meer vor dem
Strand in eine grimmig zischende Masse aus marmorierter
Gischt, die an den Rindern von fiinfzig Ful} breiten Stromen
aus Schaum gesdumt wird; das Wasser ist mit Sand angefiillt.
Darunter wiiten noch die Gezeiten, die sich vor dem Ost-
ufer von Cape Cod als starker Sog bemerkbar machen. Die
Stromung setzt hier in stidliche Richtung; alte Wrackteile und
Treibholz werden vom Norden heruntergetragen. Wenn ich

Freunden von der Kiistenwache eine Kiste oder einen Stock




zeige, den ich aufgelesen habe, sagen sie mitunter: »Das habe
ich vor zwei Wochen oben am Leuchtturm gesehen.«

Nach starkem Ostwind finde ich haufig Dinge am Strand,
die aus dem Golf von Maine stammen — junge, entwurzelte
Fichten, Markierungsbojen fiir Hummerkorbe von Matinicus
Isle und, so nach einem Sturm, eine stattliche Zahl von See-
igelgehdusen. Ein weiterer Sturm aus Ost trug einige wunder-
liche, weil holzerne Kiesel heran, die der Ozean aus den ur-
alten unterseeischen Wildern herausgelost hatte, die unweit
der heutigen Kiiste auf dem Meeresboden liegen. Die Kiesel
waren braun-schwarz, geformt wie die Steine, die man am
Strand findet, und ebenso glatt.

Das Lebewesen, das ich zuletzt in der Brandung fand, war
ein grofier Pfeilschwanzkrebs, das erste und einzige Exemplar
dieser Art, das ich je in der Natur zu Gesicht bekam. Die Bran-
dung hatte ihn auf den Riicken gedreht, er hatte sich, wie es
seine Art ist, eingerollt, worauthin die Brandung ihn im Sand
eingespiilt hatte. Ich bemerkte ihn, als eine Schaumschicht
ihn drangsalierte und seine Lage langsam kritisch wurde.
Also hob ich ihn auf, spiilte den Sand von Scheren und Kie-
men, hielt den triefenden Kerl am Schwanz hoch und warfihn
so weit seewirts, wie ich nur konnte.

Herbststiirme aus Ost und die Fluten des Novembers ha-
ben simtliche Anzeichen des Sommers vom Strand getilgt,

die jahreszeitlich bedingt hoheren Fluten lappen nun deutlich

iiber den FuB} der Diinen. Vor dieser tiglichen Uberflutung

mit Kilte kapitulieren auch die letzten hungrigen Besucher
des unteren Strandes. Ein eisiger Wind weht; wenn er den
Sand gegen die westliche Hauswand treibt, dringt ein trocke-
nes Klingeln an mein Ohr. Der Dezember zieht herauf, und an
der Kiiste hilt der Winter Einzug.
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