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Sei mir gegriifdt, du ewiges Meer!
Wie Sprache der Heimat rauscht mir dein Wasser,
Wie Traume der Kindheit seh ich es flimmern

Aufdeinem wogenden Wellengebiet.

Heinrich Heine, Meeresgruf?, 1826

Schlussspurt auf die Insel.
Stralsund und Altefahr

hrlich gesagt erreiche ich den Riigendamm immer lange

bevor Stralsund {iberhaupt in Sicht kommt. Ich kann gar
nichts dagegen tun. Sobald die Ostseeautobahn hinter Greifs-
wald nach Norden abzweigt, stehe ich an den Ufern meiner
Kindheit. Esist egal, wasim Radio lauft, esist egal, womit ich ge-
rade beschiftigt bin oder wer im Wagen neben mir sitzt; wenn
esum die letzten dreiflig Kilometer vor Stralsund geht, habe ich
meine Aufmerksamkeit nicht mehr im Griff. Es reicht gerade
noch fiir den Strafienverkehr. Brandshagen, Zarrendorf, Devin,
Andershof — das alles klingt so sehr nach Zuhause, nach Ostsee
und Riigen, nach Oma, Méwen und Meereskundemuseum, dass
ich das breite Grinsen auf meinem Gesicht nicht unterdriicken
kann. In Gedanken blidst mir der Wind schon schnaubend das
Haar ins Gesicht, und die See riecht nach Salz und Heimat. Der
Weg nach Stralsund wird immer mein Heimweg sein.

Dabei wohnt lingst niemand mehr von friiher in der alten
Hansestadt, in der ich an einem stiirmischen Herbsttag 1971 zur
Welt kam. In einem Krankenhaus aus rotem Backstein in der
Nihe des Hafens. Ich war das einzige Midchen in drei Tagen.
Die Schwestern banden mir ein rosa Schleifchen um, und meine
Oma sah auf den ersten Blick drei Dinge: »Das Kind hat unsere
Hiiften, meine Ohren, und sie ist Linkshinderin.« Sie hat mit al-

lem recht behalten.
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Seit meine Grofdmutter 1990 zu uns nach Berlin zog, war ich
nur noch selten in Stralsund. Immer auf der Durchreise. Meis-
tens nach Riigen, manchmal nach Hiddensee, Schweden oder
Bornholm. Aber einfach vorbei kam ich an der Stadt meiner
Kindheit nie. Sosehr die Insel und die See mich lockten, ich
nahm mir jedes Mal Zeit, bog die letzte Straf3e links vor dem
Sund auf die Reiferbahn ab und machte wenigstens einen kur-
zen Umweg zum Groflen Diebsteig. Halbe Strecke zwischen
Hafen und Riigendamm.

Hier wohnte meine Grofdmutter. In einem Altneubau mit gel-
ben Kacheléfen und dem Geruch von Bohnerwachs im Haus-
flur. Von den Fenstern ihrer Wohnung aus konnte man die M6-
wen fiittern. Das stindige Fressen hatte die Vogel fett und un-
verschimt, aber nicht behibig gemacht. Sie rasten im Sturzflug
herab, schnappten sich die Kanten und wiirgten sie noch in der
Luft hinunter. Mit ohrenbetdubendem Gekreisch fielen sie iiber
jeden Krumen her und forderten schrill und unflitig Nach-
schub.

Doch seit ein Autobahnzubringer direkt auf die dreispu-
rige Hochbriicke zur Insel fiihrt, ist es vorbei mit meinen klei-
nen Ausfliigen in die Frankenvorstadt, denn die neue Briicke
rauscht {iber Stralsund einfach hinweg. Abfahrt, zack und Rii-
gen. So schnell geht das jetzt. Nachster Halt Altefahr.

In meiner Kindheit waren die Wege auf die Insel langsamer. Fiir
Menschen wie fiir Fahrzeuge. In den Sommermonaten stand
man auf dem Riigendamm stdndig im Stau. Fu3gidnger und
Fahrradfahrer zogen aufihrer Spur gemiitlich an den eingekeil-
ten Autos vorbei, die sich nur meterweise vorwirtsbewegen

konnten. Wenn iiberhaupt.

12

Zwischen Trabis, Ladas und Wartburgs klemmten immer
auch ein paar Volvos mit schwedischen Kennzeichen. Sie wa-
ren unterwegs nach Sassnitz, um sich dort im Fiahrhafen nach
Trelleborg einzuschiffen.

Die ewigen Staus auf dem Riigendamm und vor allem die ste-
ten Wartezeiten an der Ziegelgrabenbriicke beférderten, was
eigentlich #uflerst unerwiinscht war: privaten Kontakt zwi-
schen Transitreisenden und Einheimischen. Je linger die Klapp-
briicke oben war, desto schneller kamen die Menschen ins Ge-
sprich, wenn sie aus ihren Autos stiegen, um eine zu rauchen,
sich die Beine zu vertreten — oder sich zu unterhalten.

Als ich fiinfzehn Jahre nach der Wende in Lund aus meinem
ersten Buch las, in dem ich vom Riigendamm, von den Schiffen
in Sassnitz und meiner Sehnsucht erzihle, hat der halbe Saal
leise geschluchzt. Im ersten Augenblick iiberraschten mich
diese starken Emotionen, aber dann verstand ich. Natiirlich.
Lund liegt in Schonen. Siidschweden. Meine Zuhorer kann-
ten alle die Verbindung iiber die Insel, kannten die ge(’)'ffnete
Klappbriicke von Stralsund, die Autoschlangen, die Fihre nach
Trelleborg und das Meer zwischen uns. Sie waren es gewesen,
die mit uns auf dem Riigendamm jahrelang im Stau gestanden
hatten. Diese unerwartete, spite Wiederbegegnung hat auch

mich sehr beriihrt.

Die neue Strelasundquerung hat das Stauproblem gelst. Doch
wihrend oben der Verkehr nach Riigen jetzt ungehindert flief3t,
unterbricht die Ziegelgrabenbriicke unten nach wie vor in re-
gelmifligen Abstinden das Durchkommen. Es geht gar nicht
anders.

Die Ziegelgrabenbriicke verbindet das Festland mit dem

13




Dinholm, einer kleinen, vorgelagerten Insel, von wo dann der
eigentliche Riigendamm auf die andere Seite fiihrt. Weil zwi-
schen Meer und Bodden kreuzende Segelboote mit hohen Mas-
ten nicht darunter hindurchpassen, wurde iiber dem Ziegelgra-
ben eine imposante Klappkonstruktion aus Eisen gebaut. Mit
Schrauben, so grof} wie Suppentassen. Sie 6ffnete sich mehr-
mals tiglich. Fiir Kinder und Erwachsene war es stets ein klei-
nes Spektakel, wenn die Sicherungsschranken der Ziegelgra-
benbriicke heruntergingen, sich pl6tzlich die Fahrbahn teilte
und in die Luft schwang. Manchmal, wenn meine Groffmutter
ihre Ruhe haben wollte und bei uns im Hof nichts los war, gab
sie mir zwanzig Pfennig fiir eine Zuckerschnecke und schickte
mich zur Briicke. Sie wusste, dass dort fiir mich keine Gefahr
bestand. Mit offenem Mund, aus dem vermutlich die Reste der
Zuckerschnecke kriimelten, beobachtete ich bewegungslos
und fasziniert, wie die Tragwerke sich hoben, die Segelschiffe
durchliefen und sich dann wieder senkten. Die Motoren der
wartenden Autos wurden jedes Mal schon ungeduldig geziin-
det, bevor die Briicke sich richtig geschlossen hatte. Auch mein
Vater tat das. Ich habe mir das nie angew&hnt. Ich mag das War-
ten an der offenen Ziegelgrabenbriicke.

Manchmal holte ich Oma dort ab, wenn sie mit ihrem Fahr-
rad von der Arbeit in der Kaserne auf dem Dinholm kam. Sie
war Sachbearbeiterin in der Seezeichenpriifstelle beim See-
hydrographischen Dienst, der in einem Land, in dem die ge-
samte Kiiste schwer bewachtes Grenzgewdsser war, natiirlich
der Marine unterstand.

Ich war ein sehr selbststindiges Kind und bewegte mich friih
alleine in Stidten. Deshalb zwang meine vorsichtige Grofimut-

ter mich schon im zarten Alter von sechs Jahren, den Namen
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ihrer Arbeitsstelle fehlerfrei aufzusagen, damit sie sicher war,
dass ich korrekt beauskunften konnte, falls mich die Polizei
omalos aufgreifen oder sie selbst unerwartet einem Unfall er-
liegen sollte. Aus einer streng preuf3isch-protestantischen Fa-
milie stammend, hatte sie volles Vertrauen in die Behérden und
deren Fahigkeit, mich im Zweifel zu meiner Mutter im fernen
Berlin zuriickzubringen.

»Seehydrographischer Dienst« war ein echter Brocken und
mein erstes Fremdwort — als meine Mutter sich kurz nach mei-
ner Einschulung mit einem cholerischen, klein gewachsenen
Philosophen namens Hansi einlief3, stief} ich diesbeziiglich je-
doch an meine Grenzen. »Seehydrographischer Dienst« hatte
ich geschafft, an »Philosoph« scheiterte ich. Ich vertat mich je-
des Mal und sagte »Fiesoloof«. Erst aus heutiger Sicht ist klar,

wie treffend das den Mann charakterisierte.

Obwohl ich auf der alten Ziegelgrabenbriicke und dem Rii-
gendamm Schiffen nachschauend, Mowen fiitternd und Oma
erwartend ein Drittel all meiner Ferien verbracht habe — und
zwar genau das Drittel, welches ich nicht in den Sundlichtspie-
len auf dem Frankendamm bei DEFA-Mirchenfilmen oder ir-
gendwo am Wasser safd —, benutzten Oma und ich die Briicke
nur selten, wenn wir nach Riigen hiniiberwollten. Stattdessen
nahmen wir meistens den Dampfer. Vom Stralsunder Hafen
setzten stiindlich Fihren auf die Insel tiber. Mir gefiel das gut.
Wenn die Schiffe der Weiflen Flotte richtig Fahrt aufnahmen,
dann fiihlte es sich fast an, als sei der Bodden schon das offene
Meer.

Erst als ich spiter ein kleines griines Klappfahrrad in Stral-

sund hatte, fuhren wir hiufiger iiber den Riigendamm. Die letz-
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ten hundert Meter ging es steil bergab, und ich war empért,
dass meine Grofmutter jedes Mal den Schlussspurt auf die In-
sel gewann. Ich hatte noch keine Ahnung von den Gesetzen der
Schwerkraft. Sie schon, stemmte aber trotzdem siegesbewusst
die Hande in die Hiiften und sagte: »Da staunste, Jungfer, wie fit
deine alte, gebrechliche Grofdmutter noch ist?!« Sie war damals
Anfang fiinfzig.

Am Ende der Briicke fiihrte rechts eine Landstraf3e in Rich-
tung Poseritz, scharf links ging es nach Altefihr. Der kleine
Fischerort tragt es schon im Namen; die Fihre tiber den Strela-
sund ist die dlteste Verbindung zwischen dem Festland und Rii-
gen. Fast tausend Jahre lang war sie die einzige. Manchmal ist zu
lesen, der Riigendamm sei im Zuge der KdF-Bewegung gebaut
worden, um den zu erwartenden Besucherstrom nach Prora
zu sichern. Aber das ist Unfug. Konkrete Pline fiir eine stabile
Sundquerung hatten bereits die Schweden Anfang des 19.Jahr-
hunderts. Seit der Schienenverkehr in Richtung Insel so enorm
gestiegen war, dass in den 188oer-Jahren von Stralsund nach
Altefihr mittels Eisenbahnfihrschiffen angeschlossen werden
musste, wurde der Bau einer Briicke nach Riigen allmahlich un-
erldsslich. Das Grofprojekt scheiterte immer wieder an ver-
schiedenen, Vorwiegend finanziellen Hiirden. Erst im August
1931 konnte endlich der Grundstein fiir den Riigendamm gelegt
werden. Da war an »Kraft durch Freude« noch nicht zu denken,
auch wenn die Existenz der Briicke spiter diesem Vorhaben

durchaus entgegenkam.
Stralsund und Altefihr sind von jeher eng miteinander verbun-
den. Uber den kleinen Hafen des Ortes erreichten nicht nur

Urlauber Riigen, sondern auch Handelswaren aller Art, Fuhr-
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werke, spiter die Waggons der Deutschen Reichsbahn. Ende
der 1920er-Jahre, als der Bau einer Briicke langst dringend
tiberfillig war, fuhren jahrlich schon knapp 190 000 Menschen
auf Schiffen von Stralsund nach Altefihr und zuriick. Wenn
Stralsund das Tor zu Riigen ist, dann war Altefihr jahrhunder-
telang die Haustiir der Insel.

In der Wohnung meiner Oma im Grofien Diebsteig, der zu
DDR-Zeiten Philipp-Miiller-Straf3e hief3, hing der Druck ei-
nes sehr alten Kupferstichs von Matthidus Merian dem Alteren,
denihr die Kollegen zu irgendeinem Jubilium geschenkt hatten.
Wenn man genau hinschaut, dann ist sogar auf dieser berithm-
ten historischen Stadtansicht Stralsunds aus dem Jahr 1640 die
Symbiose zwischen Altefihr und Stralsund zu erkennen. Me-
rian hat sich ein bisschen mit den Perspektiven vertan, und auch
die Berghthe, an deren Buschwerk vorbei der Kiinstler auf die
Stadt hinunterschaut, wird man im norddeutschen Flachland
wohl lange suchen miissen, aber er hat sich doch die Miihe ge-
macht, Altefihr mit ins Bild zu nehmen. Merian nennt es, der
damaligen Schreibweise nach, »Olde Fehr«.

Es sind ein paar Hiuser zu erkennen, einzelne Biume, eine
kleine Wehrfeste auf einem Hiigel, die Dorfkirche und ein weit,
weit ins Wasser reichender Anlegesteg. Er misst die doppelte
Linge des Kirchturms. Als wiirde Altefahr der Hansestadt hel-

fend eine Hand iiber den Sund entgegenstrecken.

Erst die Er6ffnung des Riigendamms 1936 hat das Dorf seiner

uralten, wichtigen Landefunktion fiir die Insel enthoben.
Nachdem der Fahrverkehr daraufhin iiber zwanzig Jahre

lang ganz zum Erliegen gekommen war, wurde 1957 die Linie

in kleinem Rahmen als eine Art Naherholungszubringer fiir
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Sommerausfliigler wieder eingerichtet. Das erste Schiff dafiir
finanzierten die Stralsunder Biirger aus Spendengeldern selbst.
Sie fuhren traditionell gern nach Altefihr, nicht zuletzt, weil es
dort frither einen richtigen Badestrand gab.

In den Jahren nach der Wende ist der kleine Hafen fiir Seg-
ler ausgebaut worden. Wo friiher die Stralsunder Kinder mit Ei-
mern und Férmchen im Sand safen, ist jetzt alles befestigt und
eine Promenade entstanden. Der Strand mit seinem seichten
Ufer ist verschwunden.

Doch das Beste an Altefihr wird immer da sein. Unverbau-
bar. Denn obwohl der Ort selbst sehr malerisch ist, mit seinem
Kopfsteinpflaster, den strohgedeckten Hdusern und der innen
wie aufden sehr schonen Seefahrerkirche St.Nikolai aus dem
15.Jahrhundert, ist das eigentliche Erlebnis doch zweifellos der
Blick iiber den Bodden.

Der Blick auf Stralsund, die Stadt am Meer.

Nirgendwo ist die Silhouette der ehrwiirdigen, einst so mich-
tigen Hanseatin imposanter. Wer von Altefihr aus gesehen hat,
wie die roten Backsteinfassaden Stralsunds in der Abendsonne
glithen, der versteht sofort, warum sie 2002 ins Weltkulturerbe
der UNESCO aufgenommen wurde.

Meine Grof3mutter liebte diesen Anblick iiber alles. Er war ei-
ner der Griinde, warum sie so gerne und oft nach Altefihr fuhr.
Sie war keine grofie Baderin, und um entspannt in der Sonne zu
désen, reichte ihr die Campingliege im Hof. Doch die Freude,
von der anderen Sundseite auf Stralsund zu schauen, verblasste
fiir sie auch nach Jahrzehnten nicht. Manchmal, wenn wir beide
auf einer Decke am Strand von Altefihr salen und ich an ei-

ner Klappstulle kaute, die sie mir in die Hand gedriickt hatte,
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sagte sie: »Was hab ich fiir ein Gliick, dass ich hier wohne! Wel-
che Stadt ist schon so schon wie Stralsund?«

Sie lebte gerne dort und hatte den Tausch gegen Breslau ak-
zeptiert. Vielleicht war es auch nur die beste Alternative, und
sie hat Schlesien mehr vermisst, als sie zugeben wollte.

Ich glaube nicht, dass meine Oma ihre Heimat siidlich des
Katzengebirges zwischen Ohle und Oder verlassen hitte, wenn
sie nicht durch den Krieg dazu gezwungen worden wire. Genau
weifd ich es nicht. Sie hat nie dariiber geredet. Ubersolche Dinge
sprach sie nicht. Sie erzihlte lieber Witze.

Stralsund musste sie sich nicht schénlachen. Die Stadt und
die See mochte sie wirklich. Obwohl sie selbst an einem Ort
fernab der Kiiste geboren und aufgewachsen war, hat mich
meine Grofmutter fester mit dem Meer verbunden als jeder an-
dere Mensch. Sie schwirmte oft von Wind, Wasser, Méwen —
und von den hiibschen Matrosen, die iiberall in der Stadt herum-
liefen. Sie nannte die Jungs mit den lustig wippenden, blauen
Bindern an ihren weif2en Miitzen »Mollis«, wie man es friither
tat, und wenn sie gut gelaunt war, pfiff sie ihnen manchmal hin-

terher. Auch noch, als sie lingst iiber sechzig war.

Die neue Riigenbriicke hat sie nicht mehr kennengelernt. Die
Bauarbeiten begannen 2004. Da war meine Grof8mutter schon
schwer krank. Ein Jahr vor der feierlichen Er6ffnung starb sie.
Alsich das erste Mal iiber die neue Briicke auf die Insel fuhr,
nahm ich in einem Impuls die Abfahrt nach Altefihr, stellte
meinen Wagen am Hafen ab und ging nach vorne ans Wasser.
Dort stand ich, rauchte nacheinander drei Zigaretten und

sah hiniiber.
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Gott und der Feierabend.
Wo Riigen am schénsten ist

bwohl Altefzhr der erste Ort auf Riigen ist, gehort er auf

meiner inneren Landkarte noch zu Stralsund. Das hat ei-
nerseits natiirlich mit den Erinnerungen an meine Grofdmutter
zu tun, andererseits aber mit dem Umstand, dass mein Weg auf
die Insel nie iiber Altefahr fithrte. Weder als wir auf Riigen leb-
ten noch spiter in den Ferien, die ich oft bei Freunden in Wiek
oder meinem Vater in Dranske verbrachte. Der Bus nach Ber-
gen, von wo wir in Richtung Wittow im Norden weiterfuhren,
lie Altefihr genauso links liegen wie der Zug. Es gab zwar ei-
nen Bahnhof namens Altefihr, dieser aber befand sich direkt
am Fufd des Riigendamms und so sehr abseits auf weiter Flur,
dass die Hiuser des Ortes von dort nicht zu sehen waren. Hitte
meine Grofdmutter mit mir nicht regelmifdig Ausfliige nach
Altefihr unternommen, wire ich wahrscheinlich bis heute
nicht dort gewesen.

Das klingt absurder, als es ist. Es gibt sehr viele Orte auf Rii-
gen, an denen ich nie war. Und das hat nichts damit zu tun, dass
ich vor langer Zeit von dort weggezogen bin. Die Leute machen
sich da oft Illusionen. Sie wissen zwar, dass sie es mit der grofi-
tenInsel Deutschlands zu tun haben, tibersehen jedoch, dass die
Betonung dabei auf »grofite« und nicht auf »Insel« liegt. Man
kann auf Riigen von einem Teil zum anderen, etwa von Dranske

nach Thiessow, ohne Weiteres siebzig bis achtzig Minuten im
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Auto unterwegs sein ... Die wenigsten Riiganer sind mit der
ganzen Insel vertraut. Dafiir ist Riigen einfach nicht iibersicht-
lich genug.

Man muss schon ein passionierter Heimatforscher sein, um
sich in jeder Ecke richtig auszukennen, denn die Insel hat eine
Gesamtausdehnung von knapp tausend Quadratkilometern.
Das ist zwar weniger als ein Drittel von Gotland, entspricht
aber immerhin den Flichen der Freien Hansestidte Hamburg
und Bremen zusammen. Oder friesisch gerechnet dem Zehn-
fachen von Sylt.

Man darf sich indes keine kompakte Landmasse vorstellen.
Riigens tausend Quadratkilometer verteilen sich neben dem
Inselkern auf Halbinseln, Haken, Kaps, Landzungen, Nehrun-
gen und kleine bis winzige Nebeninseln. Die gesamte Kiiste
ist aul’erordentlich zerfurcht von Buchten, Wieken und Bod-
den. Das ist der Grund, warum der Fremdenverkehr grof3spu-
rig damit werbenkann, dass man auf Riigen nirgendwo mehrals
sechs Kilometer vom nichsten Wasser entfernt ist. Aber Vor-
sicht: Nur der Uneingeweihte ldsst sich von diesem Satz sugge-
rieren, es handle sich dabei stets um das offene Meer. Gerade
im Inselkern sind damit die zahlreichen Bodden gemeint, al-
len voran der Grofie und der Kleine Jasmunder, welche Riigen
in diese vielen Einzelteile zerlegen und der Insel eine beacht-
liche Kiistenldnge von 574 Kilometern bescheren. Das ist mehr
als die gesamte restliche Ostseekiiste Mecklenburg-Vorpom-
merns.

Die drei wichtigsten Halbinseln Riigens sind Wittow im
Nordwesten, Jasmund im Nordosten und Ménchgut im Siid-
osten. Wer die Riigener Standards gesehen haben will, muss sie

alle drei besuchen: Wittow wegen Kap Arkona, Jasmund wegen
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der Kreidefelsen und Monchgut wegen sanfter Hiigel an male-
rischer Boddenlandschaft.

Kleinere, nicht weniger idyllische Halbinseln Riigens sind
Zudar im Siiden, Lebbin und Liddow, Lieschow vor Ummanz,
Drigge im Strelasund oder Pulitzim Kleinen Jasmunder Bodden.

Aufderdem gibt es fast iiberall Landzungen, die auch weit ins
Wasser ragen, sich von Halbinseln aber durch die Breite ihrer
Festlandverbindung unterscheiden. Die bekanntesten sind der
Bug bei Dranske, der Reddevitzer Hoft und die beiden Zicker
auf M6nchgut.

Die drei gréfiten Nebeninseln Riigens sind: Ummanz im
Westen, das legendére Bonzenparadies Vilm im Siiden und Ohe
vor Schaprode. Die meisten anderen Eilande sind Vogelschutz-
gebiete und unbewohnt, wie Liebitz im Kubitzer Bodden, Heu-
wiese vor Ummanz, Tollow in der Maltziener Wiek vor dem
Zudar, Liebes, Mihrens, Wiihrens und Urkevitz (wohin von
Ummanz eine Briicke fiihrt, das aber trotzdem nicht unbefugt
betreten werden darf) im Varbelvitzer Bodden.

Die Insel Hiddensee dagegen ist kein geografischer Neben-
schauplatz Riigens, sondern zihlt extra. Administrativ gehort
die westlich gelegene Insel zwar zum Landkreis Riigen dazu, ist
jedoch kulturell und landschaftlich ein eigener Raum.

Mittlerweile wird seine Gebietsunabhidngigkeit allerdings
nur noch kiinstlich aufrechterhalten, denn lief3e man der Na-
tur ihren Lauf, wire Hiddensee durch starke Anlandung langst
am Buger Haken an Riigen herangewachsen. Die ausgebagger-
ten Fahrrinnen um Hiddensee herum kann man auf Satelliten-
bildern erschreckend gut erkennen. Wie Kanile ziehen sie eine
Spur durch das fast versandete, seichte Wasser im Siiden und

Norden der Insel.
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Das, was da im Vitter Bodden und vor Barhoft angespiilt
wird, hat sich das Meer anderswo geholt. Meistens an den Steil-
kiisten. Wie auf allen Ostseeinseln ist die bestindige Kiisten-
erosion auch auf Riigen ein erhebliches Problem. Mit den tibli-
chen Uferschutzmafdnahmen wird versucht, dem Landverlust
beizukommen, doch ganz verhindern kann man ihn nicht. Rii-
gens Kiiste istin Bewegung. Unser kleines baltisches Brackmeer,
von den grofRen Ozeanen zu Unrecht gerne ein wenig belichelt,
zeigt hier seine ganze Kraft. Die Kreidefelsen etwa verlieren
durch Brandung und Stiirme jahrlich circa zwanzig Zentimeter.
Das Abbrechen ganzer tonnenschwerer Gesteinsformationen
nicht mitgerechnet. Wenn man bedenkt, dass diese Ablagerun-
gen aus Kalk und Muscheln einst fiir das Anwachsen nur eines
halben Millimeters ein komplettes Jahr bené&tigt haben, dann
wird klar, mit welcher Zerstérungswut die See vorgeht.

Die Insel selbst sieht diese Entwicklung entspannter als wir
Menschen. Sie ist das gewohnt. Wie gewonnen, so zerronnen.
Der Wasserspiegel der Ostsee hat sich in den vergangenen Jahr-
tausenden mehrfach gehoben und gesenkt, er hat Flussliufe er-
trankt, Tdler geflutet und Diinen in Moore verwandelt. Die See
hat Land iiberschwemmt und Land freigegeben. Riigen in seiner
jetzigen Form hat sich erst in den letzten 12000 Jahren heraus-
gebildet. Von der Kreidehochebene, zu der die Insel urspriing-
lich gehorte, sind nach Verwerfung und Verwitterung durch
die Naturgewalten heute lediglich Riigen und sein danischer
Zwilling Men iibrig. Der Rest der weifSen Pracht liegt zerrieben

und zerbrochen auf dem Grund des Meeres.
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Die lokale Sagenwelt hat fiir die Entstehung der Insel natiirlich
eine ganz andere Erklirung. Gott hat Riigen geschaffen — und
nicht irgendwann, sondern als letzte Amtshandlung am Ende
des (nach Moses) entscheidenden dritten Tages. Und zwar in
einem Akt géttlicher Resteverwertung.

Ich liebe diese Sage, denn sie ist absurd, komisch und ver-
messen zugleich. Ein Kleinod plattdeutschen Seemannsgarns:
»As uns’ Herrgott de Welt schaffen dehd un all binah dormit fa-
rig wir, stunn He avends so kort vér Siinnenunnergang up Born-
holmun keek von hier nah de pommersche Kiist réwer. BiEmleg
de Murerkell un de grote Moll, in de wer man blot noch’n liitt
biten Ird 6wrig wir, denn He harr all den ganzen Dag arbeit’t.«

Nach einem anstrengenden Arbeitstag also steht Gott kurz
vor Sonnenuntergang auf der Insel Bornholm und schaut zum
pommerschen Festland hiniiber. Neben sich Seine Maurer-
kelle und die letzten Reste Erde im Eimerchen. Weil Er sie nicht
verkommen lassen will und Thm die Kiiste noch etwas kahl er-
scheint, holt Er kurzerhand aus, zielt, und der Schaufelinhalt
landet in zwei Portionen vor Pommern im Wasser. Platsch, In-
selkern, klatsch, Halbinseln. Die Unebenheit seines finalen
Werkes entgeht Thm durchaus nicht, aber Gott hat keine Lust
mehr, weiterzumachen. So sagt Er sich: »Nu is Fierabend un nu
lat’t man so wesen, as’tis’t.«

Tja. Unjiistso blievt’t denn man ook.

Das ist die grof3artigste, lebensnahste und unpritentiGseste
Auslegung der Genesis, die ich je gehort habe. Gott und der
Feierabend. In Maurermontur auf Bornholm. Fix und fertig.
Da soll noch mal einer behaupten, wir Norddeutschen hitten

keinen Humor!
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Ob es nun Gott, die Tektonik oder beide zusammen waren, ein
Meisterwerk ist Riigen in jedem Fall. Denn die Insel ist nicht
nur ungewohnlich zerkliiftet, sie hat auch sehr unterschiedli-
che Landschaften und Kiistenabschnitte. Die grobe Einteilung
in hohen, rauen Norden, flachbuchtigen, lieblichen Siiden und
leicht gewellte, der Grundmordne Mecklenburgs &hnliche
Ackerstruktur in der Mitte geht an der auflergewShnlichen
Vielfalt Riigens vollig vorbei.

Wie unterschiedlich es in den einzelnen Gegenden aussieht,
merkt man auch daran, dass sich Feriendomizile der Insel in
ihren Reiseprospekten, auf ihren Internetseiten oder Werbe-
flyern auffillig oft mit dem Pridikat »Urlaub, wo Riigen am
schonsten ist« schmiicken. Ménchgut nimmt den Titel der Miss
Riigen fiir sich ebenso in Anspruch wie Kap Arkona, die Krei-
defelsen der Stubbenkammer, die feinsandige Schaabe, die in
altem Glanz auferstandenen Ostseebider, die schilfumwucher-
ten, stillen Ufer der beiden Jasmunder Bodden, das einsame Lid-
dow, die wilden, weiten Strinde Wittows, Lauterbach mit sei-
nem schicken Jachthafen und dem beriihmten Riucherschiff
Berta, das ministerratsbefreite Vilm, die vertriumte Gegend
um Wreechen und Neukamp, der Stein gewordene Grofen-
wahn von Prora, die »Weifde Stadt« Putbus, das friedliche Um-
manz und so weiter.

Der Witz daran ist: Sie haben alle recht. Riigen ist iiberall am
schonsten. Weil Riigen iiberall anders ist.

Der grofe Formenreichtum der Insel kann den Erstbesucher,
der einen Uberblick schitzt, bevor er bucht, schon mal iiber-
fordern. Doch zumindest was die abwechslungsreiche Kiisten-
struktur angeht, ist hier vergleichsweise leicht Abhilfe zu schaf-

fen. Nimlich mittels einer Inselumrundung. Zum Beispiel in der
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Saison einmal wéchentlich auf dem hiibschesten Ausflugsschiff,
mit dem ich jemals gefahren bin: der MS Marco Polo. Sie ist sogar
hochseetauglich, eine Qualifikation, die fiir »Rund um Riigen«
eigentlich nicht n6tig ware. Obwohl manche Segler sagen, man
solle die Flachwasser vor der Insel nicht unterschitzen. Wenn
sie ungiinstig mit den Windverhiltnissen kooperieren, kénnen
sie durchaus bosartig sein.

Aus eigener Erfahrung kann ich das nicht bestitigen, denn
ich bin leider bis heute noch nicht um Riigen herum gesegelt.
Als ein geplanter Inseltorn mit Freunden vor einigen Jahren aus-
fallen musste, habe ich mich dafiir mit der zehnstiindigen Tour
auf'der Marco Polo entschiddigt. Einmalim Uhrzeigersinn um die
Insel. Das war auch sehr schon.

Zumal an diesem Junitag aufierhalb der Ferienzeiten nur we-
nige Passagiere an Bord waren. In erster Linie Paare mittleren
Alters in Partnerlookwindjacken, wie man sie um diese Jahres-
zeit iiberall an der Kiiste trifft. Der Farbtrend lag in dem Friih-
sommer bei Rot-Schwarz. Was mir etwas peinlich war, denn
ich trug zwar ebenfalls eine rot-schwarze Windjacke, wirkte
darin aber irgendwie unachtsam, weil ich keinen identisch ge-
kleideten Partner dabeihatte. Als sei der mir samt passender
Windjacke unterwegs verloren gegangen. Aus purer Nachlassig-
keit.

Dabei gehdrte der heimtiickische Anorak nicht mal mir
selbst. Ich hatte ihn nur von meiner Mutter geliehen, und ich

schwore, mein Vater besitzt kein Pendant!
Mit Partnerlookpaaren kommt man auch als halbe Jacke immer
schnell ins Gesprich. Sie sind meist sehr nett und aufgeschlos-

sen. Sobald sie herausgefunden haben, dass ich urspriinglich
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von Riigen stamme, stellen sie jedes Mal die gleiche Frage: Wo
sollte man auf der Insel am besten Urlaub machen?

Das ist nicht pauschal zu beantworten, denn man kann ohne
Weiteres ganz Riigen schon finden, aber nicht iiberall gleich-
zeitig seine Ferien Verbringen. Deswegen antworte ich norma-
lerweise mit einer Gegenfrage: Was gefillt Thnen denn? Man
kénnte auch fragen: Was suchen Sie? Oder: In welcher Stim-
mung sind Sie?

Ruhe. Geselligkeit. Riickzug. Remmidemmi. Naturerschei-
nungen. Architektur. Aktivurlaub. Entspannung. Wassersport.
Reitsport. Radsport. Angelsport. Wandern. Baden. Lesen. Ver-
gangenheit. Gegenwart. Zeltplatzromantik. DDR-Charme. Lau-
ben. Reetdachhiuser. Vornehme Hotels. Windgeschiitzt oder
sturmgebeutelt. Handwerk. Kunst. Technik. Fossilien. Feuer-
steine. Findlinge. Fischerei. Kaiserliche Marine. Wehrmacht.
NVA. Grof3e Schiffe. U-Boote. Kutter. Kihne. Seeluft. Landluft.
Waldluft. Wiesen. Heide. Forst. Weite Flur oder offene Ost-
see. Steilufer. Flachufer. Schriagufer. Sandstrinde. Steinstridnde.
Blockstrinde. Meer. Bodden. Siiiwasserseen. Sonnenaufginge.
Sonnenunterginge. Frithling, Sommer, Herbst und Winter ...

Auf Riigen findet jeder, was er sucht. Nur nicht alles am sel-
ben Ort. Sondern verteilt auf 100 ooo Hektar reinster Herrlich-
keit. Daliegt der Gedanke an Gott dann doch wieder nah.

Nicht nur Riigens Kiiste variiert zwischen Nord und Siid, Ost
und West, auch das Wetter kann sehr unterschiedlich sein.
Wenn es in Sassnitz regnet, ist das kein Grund, in Nonnevitz
nicht bei frohlichstem Sonnenschein zu baden oder im Bodden
zu surfen.

Die Schiffstour demonstrierte das in allen Facetten. Im
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Osten der Insel war das Wetter scheuf3lich. Nach sintflutarti-
gen Regengiissen zwischen Binz und Baabe kam ab Gohren so
starker Nebel auf, dass vom Siiden der Insel bis kurz vor Drigge
gar nichts mehr zu sehen war. Zeitweilig erkannte man kaum
die eigene Hand vor Augen.

»Biischn diesig heute«, verharmloste der Kapitdn die Lage
per Mikrofon. Keine Insel, kein Festland, nix. Wir hitten auch
Gronland anlaufen konnen. Dabei sieht man von Ménchgut
oder Lauterbach eigentlich problemlos bis nach Usedom oder
zur Ruine des abgeschalteten Kernkraftwerks Lubmin. Statt-
dessen waren an diesem Morgen die einzigen festen Gegen-
stinde im milchweifien Dunst die Bojen der Fahrrinne. Steuer-
bord die griinen, backbord die roten, wie es sich nach Vorschrift
gehort. In Ermangelung von Aussicht hatte der Kapitin sich da-
rauf verlegt, die Giste mit nautischen Informationen zu unter-
halten. Grundkurs Seezeichenkunde.

Ein saarlindischer Jager, von oben bis unten in Tarnfarben,
stand wie eine Galionsfigur am Bug des Schiffes und lobte das
gute Klima. Er sei seiner Allergien wegen hier und von Riigen
begeistert. Es hatte irgendetwas mit Nadelbiumen zu tun. Ich
rauchte.

Als sich das Schiff ungefihr in Hohe von Vilm befand und
immer noch nichts zu sehen war — der Kapitdn kommentierte
inzwischen im Konjunktiv —, sagte der Saarldnder: »Schade,
dass das Meer heute so neblig ist.«

»Das ist doch nicht das Meer!«, rief ich empért. »Das ist der
Bodden.«

»Ach. Macht man da so strenge Unterschiede?«

Pfff! Ich warf ihm einen beleidigten Blick zu. Er verstand
sofort.
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Die Bodden um Riigen haben ihren ganz eigenen landschaft-
lichen Reiz, aber das Meer sind sie nicht. Auch nicht der iippige
Greifswalder Bodden. Er ist im Vergleich nur eine nasse Wiese,
selbst wenn er im Stillen gerne so tut, als sei er schon die offene
See. Doch dafiir braucht es mehr als nur kein Ufer in Sicht an ei-
nem verhangenen Tag. Das Wasser ist anders, der Grund ist an-
ders, die Luft ist anders. Und das Wetter ist auch anders.

Wie ich das meine, wollte der Saarlinder wissen.

»Das bleibt nicht so«, erkldrte ich wichtigtuerisch und zeigte
mit dem Finger nach oben. »Spitestens vor Hiddensee schlagt
das Wetter um, und der Himmel reift auf. Ganz sicher.« Meine
Stimme klang so iiberzeugend, als sei ich die Inselmeteorologin
vom Dienst.

Ich hatte Gliick, denn es kam genau so. Vor Stralsund lichtete
sich der Nebel, es wurde durchwachsen, ab Gellen war Sommer.
Bis Kap Arkona lag alles in voller Pracht und Sonne. Am Ende
der Tromper Wiek ging das Nieseln wieder los. Vor den Krei-
defelsen wurde es ungemiitlich. Ab Mukran war dann auch die
Sicht wieder weg.

Aufder Schnee alles dabei. In zehn Stunden durchs Jahr. Das

kann in Deutschland nur Riigen bieten.
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