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ICH BIN MIT DEM ATLAS grof} geworden. Und als Atlas-Kind
war ich natiirlich nie im Ausland. Dass ein Miadchen aus mei-
ner Klasse tatsiachlich, wie es in ihrem Kinderausweis stand, in
Helsinki geboren sein sollte, war mir unvorstellbar. H-e-I-s-i-n-
k-i — diese acht Buchstaben wurden fiir mich zum Schliissel zu
einer anderen Welt, und es ist noch heute so, dass ich Deutschen,
die zum Beispiel in Nairobi oder Los Angeles geboren sind, mit
unverhohlener Verwunderung begegne und sie nicht selten fiir
blof3e Aufschneider halte. Genauso gut konnten sie behaupten,
aus Atlantis, Thule oder dem El Dorado zu kommen. Eigentlich
weif} ich natiwrlich, dass es Nairobi und Los Angeles wirklich
gibt. Diese Stadte sind ja auf den Karten verzeichnet. Aber dass

man dOI‘t tatséchlich ‘gewesen oder sogar dl‘l]C dze %lt ‘gel:ommen

sein kann, bleibt mir nach wie vor unbegreiflich.

WAHRSCHEINLICH LIEBTE ICH Atlanten deshalb so sehr, weil
mir ihre Linien, Farben und Namen die wirklichen Orte ersetz-
ten, die ich ohnehin nicht aufsuchen konnte. Und das blieb auch
so, als sich alles anderte, die Welt bereisbar wurde und mein
Geburtsland samt seinen eingezeichneten und gefithlten Gren-
zen von den Karten verschwand.

Ich hatte mich bereits an die Fingerreisen im Atlas gewéhnt,
die Eroberung ferner Welten im Wohnzimmer der Eltern, das
Flistern fremder Namen. Azlas Sir J’edermdnn hief} der erste
Atlas meines Lebens. Dass er — wie jeder andere auch — einer

Ideologie Verpﬂichtet war, zeigte in unmissverstandlicher Deut-




Das Paradies ist eine Insel . Die Holle auch.

lichkeit seine Weltkarte, die so auf der Doppelseite Platziert war,
dass Bundesrepublik und DDR auf zwei verschiedenen Buch-
seiten lagen. Hier verlief zwischen den zwei deutschen Liandern
keine Mauer, kein Eiserner Vorhang, sondern der zu beiden
Seiten weif} blitzende, uniiberwindbare Falz. Dass das Proviso-
rische der DDR in westdeutschen Schulatlanten wiederum gern
durch gestrichelte Linien und die mysteriose Abkﬁrzung »SBZ«
behauptet wurde, erfuhr ich erst spiter, als ich mit dem impor-
tierten Diercke die Fliisse und Gebirge der nun mehr als doppelt
so grofien Heimat auswendig lernen musste.

Seitdem misstraue ich den Politischen Weltkarten, in denen
die Lander wie bunte Handtiicher auf dem blauen Meer liegen.
Sie veralten schnell und geben kkaum mehr Auskunft, als wer wel-

che Farbflecken vorﬁbergehend verwaltet.

WIE VIEL MEHR ERZAHLT dagegen das Kartenbild, das die
Natur nicht verstaatlicht, sondern sie itber alle von Menschen
gemachten Grenzen hinweg Vergleichbar werden lasst. In den
Physischen Topograﬁen konnen die Landmassen vom tiefebenen
Dunkelgriin bis zum hochgebirgigen Rotbraun oder polaren
Gletscherweify leuchten und die Meere in allen Blautonen er-
strahlen — erhaben iiber den Lauf der Geschichte.

Natiirlich zihmen auch diese Kartenbilder die natiirliche
Wildnis durch gnadenlose Generalisierung, welche die Vielfalt
der realen Geograﬁe reduziert, sie durch stellvertretende Zei-

chen ersetzt und dariiber entscheidet, ob ein paar Baume schon
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einen Wald ergeben, ob eine menschliche Spur als Pfad oder Feld-
wegd registriert wird. So ist die Autobahn auf Karten dem Maf}-
stab widersprechend breit, wird eine deutsche Millionenstadt
mit dem gleichen Viereck beschrieben wie eine chinesische, und
eine arktische Bucht leuchtet genauso blau wie eine Paziﬁsche,
weil beide die gleiche Meerestiefe haben. Die Eisberge, die sich
in Ersterer tirmen, werden hingegen einfach Verschwiegen.
Landkarten sind abstrakt und gleichzeitig konkret und
bieten bei aller vermessenen Objektivitét doch kein Abbild der

Wirklichkeit, sondern eine kithne Interpretation.

DIE LINIEN erweisen sich dabei als wahre Verwandlungskiinstle—
rinnen, sie durchkreuzen als kithles mathematisches Raster der
Meridiane und Parallelkreise ohne Riicksicht Land und Wasser
oder zeichnen als organische Hohenlinien Gebirge, Taler und
Meerestiefen nach und sorgen — unterstiitzt von der Schatten
werfenden Schummerung — dafur, dass die Erde ihre Korper-
lichkeit behalt.

Dass der auf der Landkarte reisende Finger durchaus als
erotische Geste verstanden werden kann, wurde mir vollends
bewusst, als ich in der Berliner Staatsbibliothek zum ersten Mal
dem Pornograﬁschen Pendant des Atlas begegnete, dem reliefier-
ten Globus, bei dem die Vertiefungen des Marianengrabens und
die Hohenziige des Himalaja geradezu obszén greifbar werden.

Natiirlich entspricht der Globus der Erde eher als die Kar-

tensammlung im Atlas und kann zudem in J ugendzimmern fern-
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Anfang 1930er Jahre Fund eines Plesiosaurier-Halswirbels

Laguna
Sewernaja

Die Einsamkeit liegt im Nordpolarmeer — mitten in der Karasee. Diese Insel macht
ihrem Namen alle Ehre: Ode und kalt ist sie, im Winter vom Packeis eingepfercht; bei
16 Grad minus liegt die Temperatur im Jahresdurchschnitt, im hohen Sommer steigt
sie auch mal knapp tiber null. / Hier wohnt niemand. Eine alte Station liegt im Schnee
versunken, verlassene Gebaude schlafen im Bauch der Bucht, mit Blick auf die zarte
Nehrung hinterm gefrorenen Moor. / Der Halswirbel eines urzeitlichen Drachen wird
gefunden. Ein paar Jahre spiter feuert ein Unterseeboot der deutschen Kriegsma-
rine Granaten auf die Wetterstation, zerstort die Baracken, totet die Besatzung — das
Unternehmen Wunderland schiefdt auf die Einsamkeit: eine der letzten Aktionen dieses
Kommandos. / Als eine der grofiten Polarstationen der sowjetischen Union wird sie im
Kalten Krieg wiederaufgebaut. Vergessen ist der Taufname, den der Kapitdn aus
Tromsg diesem Flecken gab — aus der Insel der Einsamkeit wird im Russischen die
Insel der Zuriickgezogenheit. IThr Besucher ist jetzt kein Gefangener mehr, sondern
ein Eremit, der schweigend seine Eiswiistenjahre absitzt, bis er als Heiliger aufs Fest-
land zuriickkehren kann. |/ Der iibrig gebliebene Proviant liegt tiefgefroren in der
griinen Holzbaracke, vereist, wie die Gerdte zum Messen des Luftdrucks, der Tempera-
turen, der Windrichtung, der Himmelsstrahlungund Wolkenho6he. Der Auffangtrichter
fur den Niederschlag ist unter dem Schnee begraben. An der Wand mit Palmenmuster
héngt ein Bild des kinnbértigen Lenin. Im Logbuch sind die Wartungsarbeiten des
Chefmechanikers akkurat vermerkt, der Ol- und Benzinstand der einzelnen Maschi-
nen. Der letzte Eintrag aber hélt sich nicht an die Spalten, mit rotem Filzstift steht da:
23. November 1996. Heute kam der Befeh! zur Evakuierung. Wasser abgelassen, Dieselgene-
rator abgestellt. Die Station ist... Das letzte Wort ist nicht zu entziffern. Willkommen in

der Einsamkeit.
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1826/27 Pockenepidemie 7897 letzter Fall von Neugeborenentetanus

Heilige Kilda, dich gibt es nicht. Dein Name ist nur ein Lispeln des Vogelvolks, das auf
ein paar hohen Felsen am duf3ersten Rand des Konigreiches haust, auflerhalb der Auf3e-
ren Hebriden. Die Uberfahrt dorthin ist nur zu wagen, wenn der Wind von Nordosten
kommt. / Das einzige Dorf besteht aus 16 Hauschen, drei Hausern und einer Kirche.
Auf dem Friedhof liegt die Zukunft der Insel: Bei der Geburt sind alle Kinder wohlauf.

In der vierten, fiinften oder sechsten Nacht horen die meisten auf zu saugen. Am sieb-

ten Tag verkrampft der Gaumen, die Kehle schniirt sich zu, sodass nichts in ihren Hals Village

zu kriegen ist. Die Muskeln zucken, der Kiefer hiangt. Sie schauen mit harten Augen -
und gahnen viel, auf den geéffneten Lippen ein sardonisches Grinsen. Zwischen dem
siebten und neunten Tag sterben zwei Drittel aller Neugeborenen — mehr Jungen als
Maidchen. Einige schon frither, manche erst spiter; eins schon am vierten, eins erst
am 22.Tag. / Die einen sagen, es ist die Erndhrung, das 6lige Fleisch des Eissturm-
vogels und seine nach Moschus riechenden Eier, die zwar die Haut samtig, aber die
Milch der Miitter bitter machen. Die anderen meinen, es ist das Blut, geschwicht von
der allzu nahen Verwandtschaft. Wieder andere meinen, dass die Kinder am Blak des
Torfes ersticken, der in der Zimmermitte verbrannt wird, oder aber, es lage an dem
Zink der Diacher, vielleicht auch am blassrosa Lampendl. Die Einheimischen murmeln:
Es ist die Vorhersehung des Allméchtigen. Es sind die Worte frommer Méanner. Aber
die Frauen ... So viele Schwangerschaften — so wenig Kinder, die die Achttagekrank-
heit iiberleben. / Am 22.Juni 1876 steht eine Frau an Deck eines Schiffes, das sie nach
Hause bringt. Wie alle Frauen von St. Kilda hat sie weiche Haut, rote Wangen, bemer-
kenswert klare Augen und Zahne wie junges Elfenbein. Gerade hat sie ein Kind zur Welt
gebracht, aber nicht daheim. Der Wind weht aus Nordosten. Lange bevor man sie vom

Ufer aus sehen kann, halt sie ihr Neugeborenes hoch in die salzige Luft.
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1687 vermutlich gesichtet von Edward Davis 9. September 1888 annektiertvon Chile

Kein Wunder, dass Darwin hier nicht hielt. Flora und Fauna sind diirftig, die Pracht der
verwunschenen Galapagosinseln mit dem Kanu Wochenreisen entfernt. / Wie hoch die
Riesenpalmen wirklich waren, die diese Insel einmal dicht bewuchsen, weif} heute nie-
mand mehr. Aus dem Stamm floss ein Saft, der zu honigsiifilem Wein vergor, aus dem
Holz lief3en sich Flof3e bauen und Seile fiir den Transport der Statuen machen. // Diese
halslosen Ungeheuer aus Stein, hohldugige Wesen mit langen Ohren, bevolkern die
Kiiste, haben verwitterte Haut und den Mund verzogen wie ein trotziges Kind; Wach-
ter aus vulkanischem Tuff, das Meer im moosbewachsenen Riicken. An Festtagen
schauen sie mit weiflen Korallenaugen auf die Palmenwilder. / Die zwolf Sippen der
Osterinsel liefern sich einen Wettstreit, bauen immer groflere Riesen aus Stein und
stiirzen nachts heimlich die der anderen um. Sie betreiben Raubbau mit ihrem Fle-
cken Land, bringen auch die letzten Baume zu Fall, sigen den Ast ab, auf dem sie sit-
zen, der Anfang vom Ende: Entweder sterben sie gleich an eingeschleppten Pocken,
oder sie werden Sklaven im eigenen Land, Leibeigene der Pachter, die aus ihrer Insel
eine riesige Schafsfarm machen. Von Zehntausenden iiberleben nur 111 Einwohner.
Keine Palme steht mehr, die steinernen Wiachter liegen am Boden. // Archédologen rich-
ten die Ungetiime wieder auf und suchen nach Spuren. Sie graben nach Samen, durch-
withlen Abfallhaufen, sammeln Knochen und verkohltes Holz, versuchen die furchen-
wendigen Zeilen des Rongorongo zu entziffern und in den versteinerten Gesichtern
zu lesen, was hier geschah. / Kein Baum wéchst heute mehr auf dem 6den Land, das
entstanden ist aus 70 Vulkanen. Dafiir ist das Rollfeld so gewaltig, dass ein Space
Shuttle darauf notlanden konnte. Ein Paradefall fiir das ausgemachte Ende der Erde,
eine Kette ungliicklicher Umsténde, die zur Selbstvernichtung fithrte, ein Lemming

im Stillen Ozean.
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Mit diesem Atlas entfithrt uns Judith Schalansky zu
50 entlegenen Orten — von Tristan da Cunha bis zum
Clipperton-Atoll, von der Weihnachts- bis zur Oster-
insel — und erzihlt absurd—abgriindige Geschichten,
wie sie nur die Wirklichkeit sich auszudenken ver-
mag, wenn sie mit wenigen Quadratkilometern im
Nirgendwo auskommen muss: Es sind Geschichten
von seltenen Tieren und seltsamen Menschen — von
gestrandeten Sklaven und einsamen Naturforschern,
verirrten Entdeckern und verwirrten Leuchtturm-
wirtern, vergessenen Schiff briichigen und meutern-
den Matrosen, kurzum: von ﬁ'eiwilligen und unfrei-
Willigen Robinsons — die beweisen, dass die abenteu-
erlichsten Reisen immer noch im Kopf stattfinden:

mit dem Finger auf der Landkarte.






